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Niniejszy produkt objęty jest ochroną prawa autorskiego. Uzyskany dostęp 
upoważnia wyłącznie do prywatnego użytku osobę, która wykupiła prawo 
dostępu. Wydawca informuje, że wszelkie udostępnianie osobom trzecim, 
nieokreślonym adresatom lub w jakikolwiek inny sposób upowszechnianie, 
upublicznianie, kopiowanie oraz przetwarzanie w technikach cyfrowych lub 
podobnych — jest nielegalne i podlega właściwym sankcjom. 
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Książkę dedykuję Markowi Schoofsowi, który jest moim światłem 
przewodnim; moim kolegom Tomowi Warrenowi, Richardowi 
Holmesowi, Jane Bradley i Jasonowi Leopoldowi, bez których 

przeprowadzenie tego śledztwa byłoby niemożliwe; a także odważnym 
współpracownikom niezależnych rosyjskich mediów, którzy codziennie 


ryzykują życie, ujawniając prawdę. 


Słowo wstępne 


Dziennikarskie śledztwo BuzzFeed News 


Wgrudniu 2014 roku poleciałam do Nowego Jorku na spotkanie 
z Markiem Schoofsem, legendarnym dziennikarzem, który kierował 
wówczas działem śledczym BuzzFeed News. Mieliśmy rozmawiać 
o zorganizowaniu nowego zespołu w brytyjskiej sekcji tego serwisu 
informacyjnego. Wiozłam ze sobą wycinek z gazety z pierwszymi 
wskazówkami mogącymi doprowadzić do wyjaśnienia tajemnicy, 
której zbadania miałaby się podjąć ta grupa. Była to notatka 
prasowa o śmierci pewnego multimilionera, poważnego gracza na 
rynku nieruchomości, który kilka dni wcześniej wypadł z okna 
mieszkania na czwartym piętrze londyńskiej kamienicy. Dopisałam 
jego nazwisko do stale wydłużającej się listy osób — obejmującej 
między innymi skłóconego z Kremlem rosyjskiego oligarchę Borisa 
Bieriezowskiego — które zmarły w niejasnych okolicznościach. 
Zarówno mnie, jak i Marka zafrapowała ta seria zagadkowych 
zgonów w sercu Londynu. 

Wkrótce po dołączeniu do BuzzFeed News, kiedy właśnie 
zaczynałam dobierać sobie współpracowników, niespodziewanie 
zostałam zaproszona na tajemnicze spotkanie w prywatnym 
apartamencie w eleganckiej dzielnicy Londynu. Dopiero na miejscu 
zorientowałam się, że osobą, która chciała się ze mną zobaczyć, jest 
była żona nieżyjącego milionera ze wspomnianej notatki prasowej. 
Uważała, że padł ofiarą morderstwa, i tak się złożyło, że 
postanowiła powierzyć zbadanie tej sprawy tworzonemu przeze 
mnie zespołowi. Szczęśliwym trafem okazało się, że posiada ona 
duży zbiór materiałów szczegółowo dokumentujących działalność 
byłego męża i jego partnerów biznesowych w latach 
poprzedzających ich przedwczesną śmierć. 

Wkrótce dołączyła do mnie grupa fantastycznych kolegów 
i wspólnie wyruszyliśmy na poszukiwanie prawdy. Tom Warren, 
Jane Bradley i Richard Holmes wspierali mnie w Londynie, a Jason 


Leopold i Alex Campbell podjęli trop po drugiej stronie Atlantyku. 
W ciągu dwóch lat pracy pod inspirującym przewodnictwem Marka 
nasz zespół powiązał śmiertelny upadek z okna potentata 
nieruchomości z czternastoma innymi zgonami, trzynastoma 
w Wielkiej Brytanii i jednym w Stanach Zjednoczonych. We 
wszystkich przypadkach ślady prowadziły do Rosji. O dziwo, żaden 
z nich nie wzbudził podejrzeń brytyjskiej policji. Dotarliśmy do 
kilkuset pudeł dokumentów, setek godzin nagrań z monitoringu 
i podsłuchów, ogromnego zasobu cyfrowych plików odzyskanych 
przez techników kryminalistycznych z telefonów komórkowych 
i komputerów oraz całych worków odrzuconych przez policję 
materiałów dowodowych, które zadawały kłam oficjalnej wersji 
zdarzeń. 

Te nowo odkryte materiały wraz z tysiącami stron 
upublicznionych dokumentów wprowadziliśmy do zaprojektowanej 
specjalnie na nasze potrzeby bazy danych i przeprowadziliśmy 
zaawansowane przeszukiwania. Dzięki temu udało nam się 
poskładać z kawałków skomplikowaną historię ogromnych 
pieniędzy, zdrad i morderstw, która rozgrywała się na terenie wielu 
krajów. Następnie odszukaliśmy ponad dwieście osób w jakiś sposób 
związanych Z piętnastoma nieżyjącymi mężczyznami 
i wysłuchaliśmy ich opowieści. Rozmawialiśmy z ponad 
czterdziestoma obecnymi i byłymi pracownikami wywiadu 
i organów ochrony bezpieczeństwa publicznego po obu stronach 
Atlantyku. Uzyskaliśmy dostęp do wielu tajnych dokumentów 
amerykańskiego wywiadu, w tym do tajnego raportu o Putinowskiej 
kampanii likwidowania przeciwników w krajach Zachodu, 
przesłanego Kongresowi USA przez wysokiego rangą oficera 
amerykańskiego wywiadu. 

Każdy z członków naszego zespołu w istotny sposób przyczynił się 
do powodzenia tego projektu. Richard własnoręcznie zeskanował 
tysiące stron dokumentów, żeby można je było zdygitalizować 
i wprowadzić do bazy danych. Dotarł też do kluczowych źródeł 
w agencjach ochrony porządku publicznego. Tom stworzył 
gigantyczną bazę danych i dzięki swoim kryminalistycznym 
umiejętnościom przebił się przez skomplikowany labirynt 
finansowych manewrów, które stanowiły clou całej sprawy. Jane 


wykazała niezrównany talent do odnajdywania ludzi 
i przekonywania ich, by mimo wielkich oporów zgodzili się mówić. 
Alex zdarł buty podczas poszukiwań w Ameryce. Jason 
(rockandrollowy reporter znikający na chwilę w przerwach między 
poufnymi rozmowami z agentami wywiadu, by wrócić z nową 
dziarą), nakłoniwszy liczne źródła w amerykańskim wywiadzie do 
ujawnienia informacji wskazujących, że w przypadku każdego ze 
zgonów w Wielkiej Brytanii ślady prowadzą do Moskwy, sprawił, że 
runął zbudowany przez oficjalne czynniki domek z kart. 

Momentami nasza praca stawała się niebezpieczna. Przez kilka 
miesięcy pod domem jednego z reporterów co noc stał czarny 
samochód, w którym siedział jakiś facet. Inny kolega, wróciwszy do 
mieszkania, zorientował się, że ktoś poprzekładał rzeczy w sypialni. 
Jedno z nas było śledzone. Dla zapewnienia sobie bezpieczeństwa 
stosowaliśmy urządzenia naprowadzające, przyciski napadowe 
(panic buttons), alarmy przeciwwłamaniowe, szyfry i metody 
antyobserwacyjne, a w ostatniej fazie niektórzy z nas przenieśli się 
do tajnych lokalów. 

W czerwcu 2017 roku BuzzFeed News opublikowało wstępne 
wyniki naszego śledztwa, wywołując trzęsienie ziemi opisane na 
kartach tej książki. Od tamtej pory nieprzerwanie gromadzimy nowe 
dowody wskazujące na to, że piętnaście zabójstw, od których 
ujawnienia zaczęliśmy, wpisuje się w znacznie szerszy program 
likwidowania wrogów Kremla poza granicami Rosji. 

Niniejsza książka powstała na podstawie wyników naszej pracy. 
Szczegóły przedstawionych wydarzeń pochodzą z ogromnego zbioru 
papierowych i cyfrowych dokumentów, do których dotarliśmy, 
a także z relacji ich bezpośrednich uczestników. Przytoczone dialogi 
brzmią tak, jak zostały zapamiętane. 

Niejeden rząd wolałby, żeby ta historia nigdy nie ujrzała światła 
dziennego. I mogłaby na zawsze pozostać zagrzebana w tajnych 
archiwach, gdyby nie ciężka praca moich wspaniałych kolegów 
z BuzzFeed News. 


Heidi Blake 


Wprowadzenie 


Salisbury, Anglia, 4 marca 2018 roku 


W porze obiadu mgła, która w nocy spowiła miasto, rozpłynęła się 
i nieliczni niedzielni spacerowicze na Castle Street mogli podziwiać 
katedrę zawadzającą iglicą o chmury. Było chłodne, spokojne 
popołudnie, na dachy średniowiecznych domów siąpił drobny 
deszczyk. Z flankowanych kolumienkami drzwi restauracji Zizzi na 
Gastle Street wyszło dwoje ludzi. O tej porze w lokalu panował tłok 
i pewnie nikt nie zwróciłby uwagi na wytwornego, zażywnego 
jegomościa o siwych włosach i młodszą od niego o ćwierć wieku 
blondynkę, popijających białym winem risotto, gdyby nie to, że 
nagle zaczęli się głośno kłócić. Kobieta i mężczyzna pospiesznie 
opuścili lokal i szybkim krokiem przeszli przez plac, lecz kiedy 
kamery monitoringu ponownie uchwyciły ich na moście nad 
wezbraną rzeką Avon, szli już zwyczajnym, spacerowym krokiem. 
Na okolonym drzewami placu zabaw na drugim brzegu rzeki grupka 
dzieci karmiła w deszczu kaczki. Mężczyzna przystanął, żeby dać 
maluchom resztkę chleba z obiadu, a potem razem ze swoją 
towarzyszką ruszył w stronę drzew. Wtem oboje się zatrzymali. 
Kilka minut później przypadkowi przechodnie natknęli się na 
osobliwą scenę. 

Mężczyzna i kobieta półleżeli bezwładnie na ławce. Ona była 
całkowicie nieprzytomna; on wpatrywał się nieruchomym wzrokiem 
w niebo i wykonywał dziwne, nieznaczne gesty dłonią. Kiedy 
przechodnie zbliżyli się ostrożnie do ławki, zastygł w bezruchu. 
Kobieta dostała drgawek, jej gałki oczne przekręciły się, ukazując 
białka, a na ustach pojawiła się piana. 

Amatorzy niedzielnych zakupów, którzy pospieszyli z pomocą 
parze nieznajomych, nie domyślali się, jak potężne konsekwencje 
wywoła to zdarzenie. Nie zdawali sobie sprawy, że na ich oczach 
rozgrywa się najnowszy epizod tajnej wojny, którą wydało 
Zachodowi obce mocarstwo. Spokojne Wiltshire niespodziewanie 


stało się polem bitwy, miejscem pierwszego od czasów drugiej 
wojny światowej ataku chemicznego na terenie Europy. Co gorsza, 
dobrzy samarytanie, którzy czekając na przyjazd ratowników 
medycznych, stanęli przy ławce, żeby własnymi parasolami osłonić 
nieprzytomne ofiary przed deszczem, również otrzymali dawkę 
śmiertelnie niebezpiecznej trucizny. 

Nieprzytomną parą na ławce byli sześćdziesięciotrzyletni Siergiej 
Skripal, były rosyjski szpieg pracujący jako podwójny agent dla 
brytyjskiego MI6, i jego trzydziestosześcioletnia córka Julia. Skripal 
przyjechał do Wielkiej Brytanii osiem lat wcześniej, po zwolnieniu 
z rosyjskiego więzienia, gdzie siedział za zdradę stanu. Oficer 
rosyjskiego wywiadu wojskowego został skazany w 2006 roku za 
sprzedawanie tajemnic Brytyjczykom i spalenie trzystu rosyjskich 
agentów. Cztery lata później Rosjanie wymienili Skripala i trzech 
innych zachodnich szpiegów na dziesięciu rosyjskich agentów, 
którzy przez długie lata mieszkali pod przykrywką na 
przedmieściach amerykańskich miast. Największa od czasów zimnej 
wojny wymiana szpiegów odbyła się na płycie lotniska w Wiedniu, 
ale gdy tylko Rosjanie wylądowali w Moskwie, Władimir Putin 
w prostych żołnierskich słowach zapowiedział, jaki los czeka ludzi, 
których właśnie wypuścił. 

„Zdrajcy sami się wykończą”, oznajmił na antenie państwowej 
telewizji. „Możecie być tego pewni. Zdradzili swych przyjaciół, 
towarzyszy broni. Dla pieniędzy. Udławią się swoimi judaszowymi 
srebrnikami”. 

Scena na miejskim zieleńcu w Salisbury dowodziła, że rosyjski 
prezydent nie rzuca słów na wiatr. Siergiej i Julia Skripalowie dusili 
się na ławce w parku wskutek działania paraliżującej nerwy 
substancji chemicznej, którą kilka godzin wcześniej zamachowcy 
posmarowali klamkę drzwi wejściowych ich domu na 
przedmieściach Salisbury. 

W momencie przyjęcia na oddział intensywnej terapii 
miejscowego szpitala oboje mieli drgawki, płyn w jamie opłucnej 
i drastycznie spowolnioną pracę serca. Lekarze z początku nie 
wiedzieli, co o tym myśleć, ale kiedy dowiedzieli się od policjantów, 
że mają pod opieką rosyjskiego renegata korzystającego z ochrony 
brytyjskiego rządu, objawy nabrały przerażającego sensu. Wszystko 


wskazywało na to, że Skripalowie zostali otruci substancją 
paraliżującą, która atakuje ośrodkowy układ nerwowy, stopniowo 
blokując działanie narządów, najprawdopodobniej stworzoną na 
potrzeby wojska. Gazy, ciecze i opary o takich właściwościach 
stanowią zabójcze, nieselektywne środki bojowe, których produkcji 
i składowania zakazuje międzynarodowa konwencja podpisana 
ponad dwadzieścia lat temu przez większość państw świata. Jeśli 
doszło do czegoś tak niewyobrażalnego i Skripalów rzeczywiście 
zaatakowano bronią chemiczną na ulicy w Salisbury, czy ofiar nie 
będzie więcej? 

Wkrótce okazało się, że te obawy są uzasadnione. Na oddziale 
intensywnej terapii pojawił się kolejny pacjent. Nick Bailey, 
zasłużony sierżant policji w Wiltshire, który przeszukał dom 
Skripalów, został przyjęty do szpitala z tymi samymi objawami co 
szpieg i jego córka. Niedługo potem na izbę przyjęć zgłosili się dwaj 
następni policjanci skarżący się na pieczenie oczu i trudności 
z oddychaniem. Kolejnymi pacjentami było troje dzieci karmiących 
wcześniej kaczki otrzymanym od Siergieja Skripala chlebem oraz 
lekarz i pielęgniarka, którzy przypadkowo znaleźli się w parku 
i przed przybyciem ratowników medycznych próbowali ratować 
nieprzytomnych metodą usta-usta. W krótkim czasie do szpitala 
trafiły dwadzieścia dwie osoby z objawami porażenia układu 
nerwowego. 

Teraz było już aż nadto oczywiste, że Skripalów otruto śmiertelnie 
niebezpieczną substancją chemiczną, narażając jednocześnie życie 
setek brytyjskich obywateli. Personel medyczny szpitala rejonowego 
w Salisbury przygotowywał się do kryzysu na wielką skalę. Do 
miasta przybyli policjanci z wydziału Scotland Yardu do walki 
z terroryzmem, którzy przejęli śledztwo. Po ulicach Salisbury krążyli 
technicy kryminalistyczni w białych kombinezonach, szukający 
śladów środka paraliżującego system nerwowy; pomagało im stu 
osiemdziesięciu żołnierzy. Jednak dopóki nie wiedziano, jaką 
konkretnie substancją zostali zaatakowani Skripalowie, nie można 
było określić, skąd pochodzi ani w jaki sposób zneutralizować jej 
przerażające działanie. 


Na północny wschód od Salisbury, pośrodku ogrodzonego drutem 
kolczastym otwartego terenu o powierzchni trzech tysięcy hektarów, 
znajduje się zespół rządowych laboratoriów i bunkrów. Pozbawione 
okien budynki ukrywają pilnie strzeżone tajemnice brytyjskiego 
państwa. Do ataku na Skripalów doszło zaledwie kilka kilometrów 
od Porton Down, siedziby Defence Science and Technology 
Laboratory, jednego z najlepszych na świecie ośrodków badania 
broni chemicznej i biologicznej. Kiedy lekarze ze szpitala 
w Salisbury zorientowali się, że para Rosjan została 
najprawdopodobniej zaatakowana bojowym środkiem paralityczno- 
drgawkowym, natychmiast przesłali pobrane od nich próbki do 
tajnego laboratorium. 

Wojskowi naukowcy szybko zidentyfikowali toksyczną substancję. 
Był to nowiczok o wysokiej czystości, zabójcza broń chemiczna 
produkowana w Rosji. Naukowcy z Porton Down od lat badają tego 
rodzaju bojowe środki  paralityczno-drgawkowe.  Nowiczoki 
powstały w ramach programu „Foliant” prowadzonego w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego wieku w radzieckim 
wojskowym ośrodku badawczym w Szychanach w południowo- 
zachodniej Rosji. Świat dowiedział się o ich istnieniu w 1992 roku, 
kiedy po rozpadzie Związku Radzieckiego Rosja przystępowała do 
międzynarodowej Konwencji o zakazie broni chemicznej. Dwaj 
rosyjscy chemicy ujawnili, że w państwowych obiektach nadal 
składowane są zapasy tych zabójczych substancji. Z danych 
wywiadowczych pozyskanych przez MI6 wynikało, że w ostatnich 
latach Rosjanie pracują nad wykorzystaniem toksyn z grupy 
nowiczoków, których można użyć do selektywnej eliminacji wrogów 
władzy. Odkrycie, że za dramatyczny stan Skripalów odpowiada 
radziecki środek bojowy, przyjęto w Wielkiej Brytanii 
z bezbrzeżnym zdumieniem. Nie tylko oznaczało to, że Rosjanie 
wyrównują swoje rachunki na obszarze Zjednoczonego Królestwa, 
lecz także było jawnym, celowym aktem agresji. Otrucie Siergieja 
i Julii Skripalów stanowiło wiadomość dla brytyjskich władz 
z wyraźnym podpisem Kremla. 

Pani premier potrzebowała dokładnych informacji. Theresa May 
zwołała spotkanie z szefami wywiadu, którzy przedstawili jej 
materiały świadczące o tym, że agenci Putina próbowali 


zlikwidować Skripalów na obszarze Wielkiej Brytanii. MI6 uzyskało 
dane wywiadowcze, z których niezbicie wynikało, że w ostatnim 
dziesięcioleciu Putin osobiście nadzorował prace nad 
przystosowaniem rosyjskiego arsenału broni biologicznej 
i chemicznej do celów eliminacji wrogów państwa. Pod okiem 
prezydenta Federacji Rosyjskiej powstały specjalne zespoły agentów 
przeszkolonych do selektywnego zabijania pojedynczych osób. 
Jedną z opracowanych w tym celu metod było smarowanie 
zabójczymi substancjami klamek, tak jak w domu Skripalów, gdzie 
największe stężenie trucizny wykryto na zewnętrznej klamce drzwi 
wejściowych. Szpiedzy Putina interesowali się Skripalami od 2013 
roku; rosyjski wywiad wojskowy zhakował wtedy konta mejlowe 
Julii. Co więcej, żona i syn Siergieja zmarli niespodziewanie po 
przeniesieniu się do rodziny w Wielkiej Brytanii. Niewykluczone, że 
również zostali otruci. 

Brytyjski rząd nie miał wyboru, musiał zareagować. Dwunastego 
marca, osiem dni po zamachu na Skripalów, Theresa May 
oświadczyła w Izbie Gmin że „wedle wszelkiego 
prawdopodobieństwa” za atakiem stoi Władimir Putin. Stwierdziła, 
że „był to akt agresji skierowany bezpośrednio przeciwko naszemu 
państwu, chyba że rosyjski rząd utracił kontrolę nad niezwykle 
niebezpiecznym środkiem  paralityczno-drgawkowym”. Premier 
Wielkiej Brytanii zażądała od Moskwy udzielenia wyjaśnień, 
wyznaczając termin do północy następnego dnia. Rosjanie 
odpowiedzieli ciosem na cios, nazywając wypowiedź May 
prowokacją i „cyrkowym przedstawieniem w brytyjskim 
parlamencie”. Wyraźnie nie zamierzali niczego wyjaśniać. Dwa dni 
później Theresa May ogłosiła decyzję o wydaleniu dwudziestu 
trzech rosyjskich szpiegów operujących w Londynie pod przykrywką 
dyplomatów. W odpowiedzi Rosjanie natychmiast kazali się 
spakować dwudziestu trzem członkom brytyjskiego korpusu 
dyplomatycznego. 

Oskarżenie Rosji o użycie broni chemicznej na obszarze innego 
kraju wywołało bezprecedensową reakcję międzynarodowej 
społeczności. Dwadzieścia osiem zachodnich państw wydaliło 
łącznie ponad stu pięćdziesięciu rosyjskich dyplomatów. Przywódcy 
Stanów Zjednoczonych, Francji i Niemiec we wspólnym 


oświadczeniu potępili Rosję za „pierwsze po drugiej wojnie 
światowej użycie bojowego środka paraliżującego na terenie 
Europy”, nazywając zamach „atakiem na suwerenność 
Zjednoczonego Królestwa” oraz pogwałceniem prawa 
międzynarodowego, „które zagraża bezpieczeństwu nas wszystkich”. 
W relacjach Zachodu z Rosją zapanowała lodowata atmosfera 
niczym w czasach zimnej wojny. Demonstracja międzynarodowej 
solidarności miała istotne znaczenie dla Wielkiej Brytanii, która 
wskutek swojej decyzji o opuszczeniu Unii Europejskiej znalazła się 
w izolacji. Pani premier, ostro krytykowana w Londynie za fiasko 
„rozwodowych” negocjacji, znów mogła uchodzić za polityczkę 
światowego formatu. Tymczasem w Moskwie Putin z ledwie 
skrywaną uciechą zacierał ręce. 


Reakcja Zachodu na próbę zabójstwa Skripalów była spełnieniem 
życzeń gospodarza Kremla. Dwa tygodnie po zamachu, 18 marca, 
w Rosji odbywały się wybory prezydenckie i Putin chciał 
zmobilizować swój elektorat, choć trzeba przyznać, że nie miał 
poważnej konkurencji. Symboliczny przywódca opozycji, Aleksiej 
Nawalny, wielokrotnie aresztowany w czasie kampanii 
prezydenckiej, ostatecznie otrzymał zakaz kandydowania, a dawny 
główny rywal Putina, Boris Niemcow, trzy lata wcześniej zginął na 
moskiewskim moście od kul zamachowca. Wynik wyborów był 
z góry przesądzony. Jednak Putin, szykujący się do kolejnych 
sześciu lat u sterów państwa, marzył o miażdżącym zwycięstwie, 
a do tego potrzebna była wysoka frekwencja. Należało wprowadzić 
Rosjan w nastrój patriotycznego wzmożenia i odwrócić ich uwagę 
od dramatycznego stanu osłabionej sankcjami gospodarki, 
rozbuchanej korupcji, rozpadającej się infrastruktury, chronicznego 
niedofinansowania opieki zdrowotnej i kulejącego systemu edukacji. 
A cóż lepiej nadawało się do tego celu od wzrostu poczucia 
zagrożenia ze strony zagranicznych wrogów, przed którym tylko on 
mógł obronić Matuszkę Rossiję? 

To właśnie było głównym przesłaniem orędzia o stanie państwa, 
które Putin wygłosił trzy dni przed zamachem na Skripalów. 
Prezydent Rosji oświadczył, że Rosja zbudowała nowy arsenał 
pocisków jądrowych, zdolnych przeniknąć przez amerykańską tarczę 


obronną. W czarnym garniturze z usztywnionymi ramionami 
i intensywnie czerwonym krawacie wstąpił na mównicę 
i oświadczył: „Chciałbym powiedzieć ludziom, którzy od piętnastu 
lat próbują eskalować wyścig zbrojeń i uzyskać jednostronną 
przewagę nad Rosją, którzy nakładają na nas restrykcje i sankcje 
(...), że nie uda im się zmusić Rosji do uległości”. Na dwóch 
ogromnych telebimach za plecami prezydenta Federacji Rosyjskiej 
ukazały się okryte śniegiem wyrzutnie rakietowe wystrzeliwujące 
pociski we wrogie niebo, a następnie animacja trajektorii 
balistycznej opasującej cały glob. 

Wojownicze orędzie o stanie państwa było pierwszym punktem 
starannie przygotowanego wyborczego show, który miał ukazać 
prezydenta Rosji jako globalnego mocarza. Zamach na Skripalów 
stanowił idealny ciąg dalszy. Kiedy Wielka Brytania, a po niej kraje 
Sojuszu Północnoatlantyckiego pod przewodnictwem Stanów 
Zjednoczonych obarczyły odpowiedzialnością Kreml, rosyjska 
machina propagandowa ruszyła pełną parą,  rozpętując 
ogólnonarodową histerię na punkcie niegodziwości zachodnich 
wrogów Moskwy. Fabryki trolli, farmy fake newsów i reżimowe 
media produkowały oszałamiającą — nawet jak na rosyjskie 
standardy — liczbę teorii spiskowych. Brytyjczycy jakoby celowo 
wprowadzili Skripalów w śpiączkę i sfabrykowali dowody, żeby 
wrobić Rosję i odwrócić uwagę społeczeństwa od niepowodzenia 
negocjacji związanych z brexitem. Oczerniali Putina w przededniu 
rosyjskich wyborów prezydenckich, chcieli podważyć rolę Rosji 
w „negocjacjach pokojowych” w Syrii albo po prostu mścili się za 
to, że to nie oni zostali gospodarzem mistrzostw Świata w piłce 
nożnej w 2018 roku. MI6 otruło Skripala ze strachu, że znów zmieni 
front i sprzeda Moskwie brytyjskie tajemnice. Za atakiem stały 
prozachodnie władze Ukrainy, Szwecja, Słowacja albo Czechy. Była 
to próba zabójstwa na zlecenie mafii. Nowiczok pochodził 
z laboratorium w Porton Down, Stany Zjednoczone wyprodukowały 
własną wersję środka paralityczno-drgawkowego lub ukradły go 
podczas inspekcji składów broni chemicznej w jednym z byłych 
krajów Związku Radzieckiego. Podobnym teoriom nie było końca. 

Siergiej Naryszkin, dyrektor Służby Wywiadu Zagranicznego 
Federacji Rosyjskiej, stwierdził, że otrucie Skripalów było 


„groteskową prowokacją, prymitywnie zainscenizowaną przez 
brytyjskie i amerykańskie służby”, sam Putin zaś zbył oskarżenia, 
nazywając je lekceważąco „delirycznymi bredniami”. Jednocześnie 
jednak prezydent Rosji i jego propagandziści dawali do zrozumienia, 
że podejrzenia Brytyjczyków są słuszne. 


Trzy dni po zdarzeniu w Salisbury, zanim jeszcze Wielka Brytania 
oskarżyła o odpowiedzialność za zamach Rosję, w głównym 
wydaniu wiadomości kontrolowanej przez Kreml stacji Pierwyj 
Kanał padła niezawoalowana groźba. Prowadzący program nazwał 
Skripala „zdrajcą ojczyzny” i dodał: „Nie życzę nikomu śmierci, ale 
w celach czysto wychowawczych chciałbym ostrzec każdego, komu 
marzy się taka kariera, że zawód zdrajcy to najbardziej 
niebezpieczna profesja na Świecie”. Olśniewająco piękna Anna 
Chapman, kluczowa postać dziesięcioosobowej siatki uśpionych 
rosyjskich szpiegów, zdemaskowanej w 2010 roku w Stanach 
Zjednoczonych, publicznie zarzuciła Skripalowi zdradę ojczyzny. 
W szczycie kampanii prezydenckiej Putin osobiście wypowiedział 
ostrzegawcze słowa, wykorzystując do tego wywiad, którego udzielił 
zaprzyjaźnionej telewizji. Zapytany przez starannie 
wyselekcjonowanego dziennikarza, czy potrafi wybaczać, kiwnął 
potakująco głową. Następnie na jego twarzy pojawił się lodowaty 
uśmiech. 

— Ale nie wszystko. 

Dziennikarz był ciekaw, czego prezydent nie potrafi wybaczyć. 

— Zdrady — warknął Putin. 

Rosjanie są przyzwyczajeni do takich dysonansów poznawczych. 
Władza hipnotyzuje naród, siejąc zamęt poprzez rozpowszechnianie 
teorii spiskowych i sprzecznych oświadczeń, wypaczając debatę 
publiczną za pomocą dezinformacji, przesłaniając fakty kłamstwami; 
zdezorientowana świadomość zbiorowa Rosjan błądzi w wiecznej 
mgle wieloznaczności, w której nic nie jest prawdziwe i nikt za nic 
nie odpowiada. Siergiej Skripal zdradził ojczyznę, sprzedając 
rosyjskie tajemnice Zachodowi, a Putin jest mocarzem, więc zdrajcy 
sami ściągną na siebie zgubę. Zachód nęka Rosję fałszywymi 
oskarżeniami, żeby ją osłabić, a Putin jest mocarzem, więc tylko on 


może obronić naród. Takie wykluczające się przesłania serwowano 
Rosjanom i większość w nie wierzyła. 

Putin wygrał 18 marca wybory prezydenckie miażdżącą przewagą 
77 procent głosów przy frekwencji sięgającej dwóch trzecich 
uprawnionych do głosowania. Tuż po zamknięciu lokali wyborczych 
spin doktorzy rosyjskiego prezydenta przypisali ten sukces jednemu 
wydarzeniu. 

— Frekwencja była wyższa od oczekiwanej mniej więcej o osiem 
procent, za co musimy podziękować Wielkiej Brytanii — oznajmił 
Andriej Kondraszow. — Kiedy na Rosję spadają niesprawiedliwe, 
niepoparte dowodami oskarżenia, rosyjski naród zawsze jednoczy 
się wokół ośrodka władzy. A ośrodkiem władzy jest dzisiaj Putin. 

Zamach na Skripalów był jawną prowokacją, która miała na celu 
zmuszenie Zjednoczonego Królestwa — i całego Zachodu — do jedynej 
możliwej reakcji, i trzeba przyznać, że to się Rosjanom udało. 
Jednocześnie jednak była elementem większego i znacznie bardziej 
groźnego projektu. 


W rzeczywistości Putin pozbywał się oponentów za pomocą 
brutalnej siły od pierwszych dni swojej prezydentury, tylko Zachód 
długo zdawał się tego nie zauważać. W Rosji nieprawomyślni 
politycy, dziennikarze, kontrkandydaci w wyborach prezydenckich 
i ludzie publicznie krytykujący władzę ginęli od kul, trucizny, 
w wypadkach samochodowych, wypadali z okien, umierali wskutek 
pobicia i wylatywali w powietrze od 1999 roku, kiedy to Putin 
rozpoczął swoją pierwszą kadencję. Przymykanie oka na brutalne 
metody sprawowania władzy było ceną za prowadzenie intratnych 
interesów z odradzającą się gospodarczo potęgą nuklearną, 
kontrolującą zaopatrzenie Europy w energię, i z jej bajecznie 
bogatymi oligarchami, pompującymi miliardy dolarów i euro 
w zachodnie gospodarki. Kolejni przywódcy wmawiali sobie, że 
Putin jest człowiekiem, z którym można się porozumieć i który, 
odpowiednio do tego zachęcony, da się w końcu wywabić z krainy 
lodu i wprowadzi swój bezkresny kraj do cieplejszego, liberalnego 
Świata, opartego na przestrzeganiu zasad i umów. Te nadzieje 
okazały się katastrofalną omyłką. 


Naprawdę Putin nigdy nie chciał się przyłączyć do klubu. Pozostał 
tym, kim był od początku: produktem totalitarnego radzieckiego 
państwa policyjnego. Dla Putina rozpad ZSRR z jego masowymi 
zbrodniami, cenzurą, prześladowaniem dysydentów i buńczucznym 
izolacjonizmem był „największą katastrofą geopolityczną 
dwudziestego wieku”, za którą odpowiadał Zachód. Prezydent FR 
uważał rewolucje demokratyczne 1989 roku, zerwanie żelaznej 
kurtyny, ponowne zjednoczenie Europy i wstąpienie byłych państw 
bloku wschodniego do Unii Europejskiej oraz NATO za domagające 
się pomsty zniewagi. Piął się po szczeblach kariery w KGB i objął 
władzę na Kremlu gotowy wykorzystać wszystkie środki z arsenału 
radzieckich służb specjalnych, by przywrócić Rosji chwałę. Gdy 
przywódcy Stanów Zjednoczonych i krajów Unii Europejskiej 
zabiegali o jego względy, zapraszając go na spotkania na szczycie 
i składając oficjalne wizyty w Moskwie, zapraszając do grupy G8, 
powołując do życia Radę NATO-Rosja, by zacieśnić relacje 
wojskowe i polityczne, Putin uśmiechał się do kamer, ściskał 
wyciągane do niego dłonie i w tym samym czasie przygotowywał się 
do tajnej wojny z instytucjami liberalnej demokracji i sojuszami, na 
których opiera się stabilność Zachodu. Lis wśliznął się do kurnika. 

Systematyczne eliminowanie wrogów, zdrajców i przeciwników 
politycznych to jeden z zasadniczych elementów tajnej kampanii 
Putina. Skrytobójstwo było wpisane w metody działania 
radzieckiego państwa; stanowiło skuteczny instrument władzy, przez 
ponad pół wieku spoczywającej w rękach budzącego grozę aparatu 
bezpieczeństwa, z którego wywodził się Putin. Komitet 
Bezpieczeństwa Państwowego (Komitiet Gosudarstwiennoj 
Biezopasnosti — KGB) z własnymi laboratoriami i fabrykami trucizn 
produkującymi takie cuda, jak rozpylacze epidemii, nafaszerowane 
cyjankiem kule, pistolety w kształcie szminki i parasole 
wstrzykujące śmiertelną dawkę rycyny, był światowym liderem 
w dziedzinie niewykrywalnych morderstw. Po upadku ZSRR 
możliwości tajnych służb zaczęły maleć, ale Putin odwrócił ten 
proces. Fetowany przez Zachód prezydent FR wskrzesił radziecki 
program selektywnej eliminacji wrogów. Państwo wznowiło 
finansowanie ze środków publicznych prac nad bronią chemiczną 
i biologiczną, substancjami psychoaktywnymi, słabo znanymi 


kancerogenami i innymi niepozostawiającymi śladów truciznami 
oraz szkoliło specjalne zespoły agentów do tropienia wrogów 
w kraju i za granicą. Putin zapewnił Federalnej Służbie 
Bezpieczeństwa, która zastąpiła KGB, stały dopływ pieniędzy i dał 
jej agentom licencję na bezkarne zabijanie niepożądanych jednostek 
w dowolnych miejscach globu. Jakakolwiek osoba, która zdradziła 
Matuszkę Rossiję, rzuciła wyzwanie wszechwładzy państwa albo po 
prostu za dużo wiedziała, mogła znaleźć się na muszce Kremla. 
Każde kolejne zwłoki wzmacniały przekaz: ten, kto nadepnął na 
odcisk Władimirowi Putinowi, w żadnym miejscu na Ziemi nie może 
się czuć bezpiecznie. 

Kampania skrytobójstw była jednym z głównych elementów 
szeroko zakrojonego programu podkopywania stabilności Zachodu. 
Gdy dzięki zwyżkującym cenom ropy kasa państwa była pełna, 
Putin przeznaczał ogromne sumy nie tylko na prace nad 
cyberbronią, która po jednym naciśnięciu klawisza mogła 
sparaliżować infrastrukturę całego państwa, lecz także na hakerskie 
laboratoria zbierające kompromaty (kompromitujące materiały) na 
jego przeciwników. Zintensyfikował aktywność szpiegów do 
poziomu z czasów zimnej wojny: umieścił w Stanach Zjednoczonych 
siatkę „śpiochów” Anny Chapman, wysłał szpiegów do wszystkich 
liczących się europejskich stolic i rozbudował sieć agentów wpływu, 
którzy w zachodnich kuluarach władzy forsowali interesy Moskwy. 
Dozbroił brutalną rosyjską mafię, zacieśniając powiązania rządu 
i służb bezpieczeństwa z przestępczością zorganizowaną, która za 
przyzwoleniem prezydenta FR rozpostarła swoje macki na cały 
świat, stając się nieoficjalną agendą rosyjskiego państwa. Zbudował 
potężną machinę propagandową służącą dezinformowaniu opinii 
publicznej za granicą; zwerbował armię internetowych trolli 
z milionami fałszywych kont w mediach społecznościowych, 
szerzącą teorie spiskowe i siejącą chaos na Zachodzie; stworzył 
kanały przepływu brudnych pieniędzy, które wykorzystuje do 
sponsorowania ekstremizmu, terroru i despotycznych rządów 
w obcych krajach. Podwoił wydatki na wojsko i wdrożył 
wielomiliardowy program modernizacji armii, by zastąpić 
przestarzały poradziecki arsenał najnowocześniejszymi samolotami 


bombowymi, okrętami podwodnymi i wojennymi oraz pociskami 
o zasięgu międzykontynentalnym. 

Przez kolejne kadencje Putin konsekwentnie wzmacniał swoją 
pozycję i rozbudowywał państwowy aparat przemocy, coraz 
bezczelniej poczynając sobie poza granicami własnego kraju. 
W 2006 roku wprowadził nowe prawo, które wprost zezwala 
agentom FSB na zabijanie wrogów Rosji na obszarze obcych państw. 
Od tamtej pory dysydenci, przeciwnicy reżimu Putina i renegaci, 
którzy przeszli na stronę Zachodu, giną gwałtowną lub zagadkową 
śmiercią zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i w Europie. Ale 
nigdzie Putin nie likwiduje swoich wrogów tak energicznie — 
i bezkarnie — jak w Wielkiej Brytanii. 


Londyn okazał się idealnym schronieniem dla bajecznie bogatych 
Rosjan uciekających przed reżimem Putina. Prężny sektor bankowy 
i zwyżkujący rynek nieruchomości pozwalały bezpiecznie ukryć 
pieniądze zgromadzone w epoce dzikiego kapitalizmu po upadku 
ZSRR. Nadwyżkę można było przyjemnie roztrwonić w eleganckich 
hotelach, luksusowych domach towarowych i ekskluzywnych 
nocnych klubach, uczęszczanych przez gwiazdy i członków rodziny 
królewskiej. Anglia dostarczała wielu możliwości zarówno szybkiego 
wyprania brudnych pieniędzy, jak i naprawy zszarganej reputacji. 
Pierwszorzędni prawnicy i księgowi, z których słynie Londyn, 
pomogli wyprowadzić z Rosji niejedną astronomiczną fortunę, 
a następnie zainwestować ją, za pośrednictwem fikcyjnych 
zagranicznych spółek, w szacowne — przynajmniej na pierwszy rzut 
oka — brytyjskie przedsiębiorstwa. Agenci nieruchomości bez 
zadawania zbędnych pytań wręczali rosyjskim multimilionerom 
klucze do najlepszych londyńskich nieruchomości, a renomowani 
specjaliści od PR-u ustawiali się w kolejkach, by przywrócić ich 
wizerunkom, przybrudzonym realiami bogacenia się 
w postkomunistycznej Rosji, śnieżną biel. Darowizna dla koledżu 
w Oksfordzie lub Cambridge, dotacja dla partii rządzącej, 
imponująca rezydencja pod Londynem, latorośl ucząca się w Eton — 
niewiele było trzeba, by nowy przybysz z Moskwy uzyskał wstęp do 
najwyższych kręgów brytyjskiej socjety. 


Zanim ktokolwiek się zorientował, Rosjanie wpompowywali 
w londyńskie banki i rynek nieruchomości miliardy funtów rocznie. 
Rządy Tony'ego Blaira, Gordona Browna i Davida Camerona były 
zainteresowane utrzymaniem nowego życiodajnego strumienia 
pieniędzy, zasilającego gospodarkę w czasach, gdy stopniowo 
rezygnowano z produkcji na rzecz rozbudowy sektora usług 
finansowych. Dlatego brytyjskie władze szczodrą ręką przyznawały 
azyl polityczny i wizy inwestorskie zjeżdżającym do Wielkiej 
Brytanii bogatym Rosjanom. Jednak nie mniej istotne było 
zachowanie dobrych stosunków z Putinem i nieutrudnianie życia 
brytyjskim koncernom energetycznym, które przymierzały się do 
ekspansji na rynek rosyjski. Gdy zatem wrogowie Kremla zaczęli 
umierać w Anglii w tajemniczych okolicznościach, rządzący 
dyskretnie odwrócili wzrok. 

Borys Bieriezowski był filarem środowiska rosyjskich emigrantów, 
którzy uciekli do Anglii po dojściu Putina do władzy. Wybitny 
radziecki matematyk dorobił się miliardów na dzikiej prywatyzacji 
jako wysoki urzędnik w rządzie Borysa Jelcyna. Uważał się za 
szafarza władzy, który wyciągnął Putina z niebytu i wwindował na 
najwyższy urząd w państwie. Jednak gdy jego protegowany zrobił 
zwrot w kierunku despotyzmu i przystąpił do dławienia opozycji, 
Bieriezowski zaczął go ostro krytykować, wykorzystując do tego 
gazety i stacje telewizyjne, których był właścicielem. Rozzłoszczony 
Putin ostrzegł publicznie, że każdy oligarcha, który będzie 
wyłamywał się z szeregu, drogo za to zapłaci. I przystąpił do 
systematycznego niszczenia biznesowego imperium, które 
Bieriezowski zbudował w Moskwie. Miliarder, ku jeszcze większej 
wściekłości prezydenta, uciekł na zielone wzgórza Anglii, uwożąc 
nietknięty majątek. 

Z pomocą brytyjskich prawników i speców od księgowości 
Bieriezowski wyprowadził aktywa z Rosji i ukrył je poza zasięgiem 
Kremla, w  nieprzeniknionym labiryncie zagranicznych firm 
i instrumentów finansowych. Miliarder urządził się wygodnie na 
angielskiej wsi i zaczął wydawać pieniądze na rozkręcenie 
międzynarodowej kampanii przeciwko Putinowi. Udzielał 
finansowego wsparcia innym dysydentom, w tym byłemu 
podpułkownikowi FSB Aleksandrowi Litwinience, który wyjechał do 


Anglii po ujawnieniu tajemnic swoich mocodawców. W ciągu 
zaledwie kilku miesięcy człowiek, któremu Putin zawdzięczał swoją 
pozycję, przeobraził się we wroga publicznego numer jeden. 

Bieriezowski i jego niepokorni towarzysze sądzili, że znaleźli 
w Anglii spokojną przystań. Liczyli na to, że azyl polityczny 
w Wielkiej Brytanii uchroni ich przed długą ręką Kremla. Mylili się. 
W następnych latach kilkunastu prawników, współpracowników, 
partnerów biznesowych i przyjaciół oligarchy rozstało się z życiem 
w dziwnych okolicznościach. Władze Wielkiej Brytanii umarzały 
kolejne śledztwa i kontynuowały politykę podlizywania się 
Putinowi. 

Z jednym wyjątkiem. Zamordowanie w 2006 roku Aleksandra 
Litwinienki, którego otruto w londyńskim hotelu radioaktywnym 
polonem, było prowokacją, jakiej rząd Jej Królewskiej Mości nie 
mógł puścić płazem. Zabójcy kompletnie sfuszerowali robotę, 
roznosząc radioaktywne ślady po całej stolicy. Litwinienko umierał 
powoli w pełnym blasku jupiterów. Wszystkie światowe media 
informacyjne pokazywały wychudzonego, łysego mężczyznę, który 
na łożu śmierci rozwiązał zagadkę własnego zabójstwa i wydał 
oświadczenie oskarżające Kreml. 

Wielka Brytania nie miała wyboru — musiała coś zrobić, więc jej 
władze postawiły zaocznie zarzut zabójstwa dwóm zamachowcom, 
którzy zdążyli uciec do Rosji. Ale nawet w obliczu jawnego aktu 
nuklearnego terroryzmu na ulicach Londynu rząd zareagował 
powściągliwie, ograniczając się do wydalenia czterech rosyjskich 
dyplomatów. W odpowiedzi Rosjanie kazali opuścić Moskwę 
czterem członkom brytyjskiego korpusu dyplomatycznego. Gdy 
Rosja odmówiła ekstradycji zabójców, niwecząc nadzieje na 
postawienie ich przed sądem, rząd zablokował starania wdowy, 
Mariny  Litwinienko, o wszczęcie publicznego dochodzenia. 
Zainterweniowała osobiście Theresa May, ówczesna szefowa resortu 
spraw wewnętrznych, powołując się na konieczność ochrony 
„dwustronnych stosunków” z Rosją. Dopiero dziesięć lat później, 
kiedy po aneksji Krymu dobre relacje z Kremlem i tak stały się 
niemożliwe, rząd dał zielone Światło śledztwu, które wykazało, że 
Litwinienko prawdopodobnie został zamordowany na bezpośredni 
rozkaz Putina. Ale w 2006 roku Wielka Brytania miała jeszcze zbyt 


wiele do stracenia, by zaczynać z góry przegraną potyczkę 
z Kremlem. 

W okresie zimnego, wykalkulowanego merkantylizmu angielsko- 
rosyjska współpraca biznesowa przeżywała okres rozkwitu. W czasie 
gdy otruto Litwinienkę, Wielka Brytania była największym 
zagranicznym inwestorem w rosyjskim sektorze energetycznym; 
zaledwie tydzień po wzajemnym wydaleniu dyplomatów brytyjski 
gigant naftowy BP zawarł historyczną umowę, tworząc joint venture 
z państwowym wówczas Gazpromem. Rosyjskie firmy energetyczne 
także inwestowały na potęgę w Wielkiej Brytanii; na londyńskiej 
giełdzie wartość pierwszych ofert publicznych rosyjskich 
przedsiębiorstw co roku wynosiła kilkadziesiąt miliardów funtów. 
Był to cenny zastrzyk pieniędzy dla brytyjskiej gospodarki, a Putin 
nie miał nic przeciwko temu. Zarówno zagraniczne inwestycje 
w Rosji, jak i globalna ekspansja rodzimych biznesów przynosiły 
pieniądze, które można było przeznaczyć na destabilizowanie 
Zachodu, cyberwojnę i modernizację armii. Ponadto Putin był całą 
duszą nie tylko KGB-istą, lecz także kleptokratą. Chciał przywrócić 
Rosji utraconą potęgę, a przy okazji nabić kabzę sobie i swoim 
lojalnym współpracownikom. Im szerszy był strumień płynących do 
Moskwy pieniędzy, tym więcej mógł wyprowadzać do tajnego 
systemu zagranicznych kont, funduszy powierniczych 
i nieruchomości, dzięki któremu stał się najbogatszym, jak twierdzą 
niektórzy, człowiekiem świata. 

Niemniej jednak dyplomatyczne przepychanki po śmierci 
Litwinienki ochłodziły angielsko-rosyjskie relacje, i to w momencie 
gdy Wielkiej Brytanii szczególnie zależało na zachowaniu jedności 
z resztą Zachodu i równocześnie bliskich stosunków z Kremlem. 
Więc gdy kolejni imigranci z Rosji i ich brytyjscy fikserzy” umierali 
w podejrzanych okolicznościach na angielskiej ziemi, rząd 
w Londynie konsekwentnie starał się tego nie widzieć. A im bardziej 
starał się tego nie widzieć, tym bardziej rozzuchwalał Rosjan. 

Bezczynność Brytyjczyków nie była spowodowana wyłącznie 
względami finansowymi. Znane z brutalności rosyjskie gangi 
i agencje bezpieczeństwa państwowego osaczały Zachód po atakach 
z11 września 2001 roku, kiedy to wywiady USA i Wielkiej Brytanii 
skupiły wszystkie moce przerobowe na wojnie z terroryzmem. 


Brytyjska służba bezpieczeństwa (MI5) i antyterroryści ze Scotland 
Yardu, zajmujący się do tej pory tropieniem przestępczości 
zorganizowanej i monitorowaniem działań agentów obcych państw, 
zostali oderwani od swojej roboty i przerzuceni na front walki 
z islamistami. Jednocześnie szefowie MI6 zredukowali personel 
sekcji rosyjskiej, by wzmocnić sekcję bliskowschodnią. Bieriezowski 
i inni uciekinierzy z Rosji przywieźli ze sobą do Anglii bagaż 
w postaci rozległych powiązań z rosyjską mafią, a także przyciągnęli 
ogon w postaci agentów FSB. Londyn stał się ośrodkiem ożywionej 
działalności rosyjskich szpiegów i mafii, w momencie gdy uwagę 
MI5 i MI6 (brytyjski wywiad) zaprzątnęło coś zupełnie innego. 
Zdziesiątkowana sekcja rosyjska MI6 wykonywała syzyfową 
pracę. W Rosji przestępczość zorganizowana przeplata się 
strukturami aparatu bezpieczeństwa. Co więcej, Bieriezowski 
i pozostali oligarchowie na wygnaniu też mieli liczne powiązania ze 
światem przestępczym, więc kiedy brytyjskie służby wykrywały coś 
niepokojącego, często nie były w stanie stwierdzić, czy dane 
zagrożenie płynie ze strony mafii, państwa, czy obu naraz. FSB 
powierzało czasem mokrą robotę mafijnym cynglom, a agenci 
służby bezpieczeństwa  dorabiali sobie na boku bardziej 
wyrafinowanymi egzekucjami na zlecenie mafiosów. Rosyjskie 
państwo dysponowało metodami, o jakich nie śniło się Scotland 
Yardowi, a tym bardziej policjantom z prowincji, wzywanym na 
miejsce zdarzenia, kiedy bogaty Rosjanin umierał nagle w swojej 
wiejskiej rezydencji. Zabójcy z FSB byli mistrzami w morderstwach 
upozorowanych na wypadek albo samobójstwo; umieli też za 
pomocą narkotyków lub perswazji zmusić ofiarę, by sama odebrała 
sobie życie. Rządowe laboratoria stworzyły cały arsenał 
niewykrywalnych trucizn, dzięki którym morderstwo wyglądało jak 
śmierć z przyczyn naturalnych. Nawet gdy dane wywiadowcze 
wyraźnie wskazywały na Rosję, tajnych materiałów nie można było 
wykorzystać w sądzie bez spalenia źródeł lub ujawnienia metod 
operacyjnych wywiadu. W takich przypadkach prościej było ogłosić, 
że zgon nastąpił z przyczyn naturalnych, niż ryzykować kryzys 
dyplomatyczny i bulwersować opinię publiczną, formułując 
oskarżenia, których nie udało się później udowodnić w sądzie. 


Kiedy Rosja zaczęła prowadzić otwarcie wrogie działania wobec 
innych państw, pojawił się nowy czynnik, który brytyjskie władze 
musiały wziąć pod uwagę: strach. Specjaliści od spraw 
bezpieczeństwa publicznego ostrzegali rząd, że Kreml może 
wyrządzić Zjednoczonemu Królestwu poważne szkody poprzez 
cyberataki hakerów, destabilizowanie gospodarki i podburzanie 
rosyjskiej diaspory. Możliwości brytyjskiej policji były znacznie 
ograniczone wskutek cięć budżetowych po kryzysie 2008 roku; 
służby wywiadowcze, od dziesięciu lat skupione na walce 
z dżihadystami, słabo orientowały się w sprawach Rosji i nie były 
w stanie odpowiednio zareagować na zagrożenia z tej strony. Resort 
obrony ostrzegał, że niedofinansowane siły zbrojne nie mogą się 
równać ze zmodernizowaną przez Putina armią Federacji Rosyjskiej. 
Go gorsza, pojawiły się obawy, że Rosja, demonstrująca wrogość 
wobec Zachodu, może zmierzać do otwartego konfliktu. 
W rządowych kuluarach zaczęto przebąkiwać o wojnie. Przeważała 
opinia, że jeśli do niej dojdzie, nastąpi to szybko i bez ostrzeżenia, 
a Wielka Brytania była na to zupełnie nieprzygotowana. Teraz nie 
chodziło już tylko o biznes. Rozważając odpowiedź na operacje 
rosyjskich służb na brytyjskiej ziemi, rząd musiał się liczyć 
z realnym zagrożeniem dla istnienia państwa. 

Putin prężył muskuły, wyraźnie rozzuchwalony sukcesem 
zamachu na Litwinienkę. Kilka tygodni po śmierci byłego 
podpułkownika FSB rozpoczął realizację nowego programu 
modernizacji uzbrojenia. Potem nastąpiła seria groźnych 
cyberataków na Estonię; w 2008 roku Rosja przeprowadziła 
pierwszą operację militarną poza swoimi granicami, dokonując 
inwazji na Gruzję. Później kremlowscy hakerzy zaatakowali ważne 
instytucje w Niemczech, we Francji i w Stanach Zjednoczonych, 
a rosyjski rząd zaczął coraz jawniej wspierać, także finansowo, 
ugrupowania skrajnej prawicy i separatystów w całej Europie. Rosja 
poczynała sobie coraz bezczelniej i w pewnym momencie Wielka 
Brytania znalazła się między młotem a kowadłem — z jednej strony 
amerykański sojusznik domagał się od niej podjęcia zdecydowanych 
kroków, z drugiej strony musiała się liczyć z uzależnionymi od 
rosyjskich dostaw ropy i gazu europejskimi partnerami, którym 


zależało na dobrych relacjach z państwem Putina. Punktem 
krytycznym była inwazja na wschodnią Ukrainę. 

Aneksja Krymu w marcu 2014 roku położyła kres nadziejom, że 
Putin da się przekonać do liberalnej demokracji. Grupa G8 zawiesiła 
Rosję w prawach członka, państwa Sojuszu Północnoatlantyckiego 
zerwały polityczną i wojskową współpracę z Moskwą, a Stany 
Zjednoczone i Unia Europejska nałożyły dotkliwe sankcje, które 
w połączeniu ze spadkiem cen ropy poważnie osłabiły rosyjską 
gospodarkę. Nie powstrzymało to jednak Putina, który kontynuował 
ukraińską awanturę, wysyłając czołgi i ciężką broń do 
zbuntowanych regionów Doniecka i Ługańska i wdając się 
w regularną wojnę z rządem w Kijowie. Zachód zaostrzył sankcje. 
A potem prorosyjscy separatyści zestrzelili boeinga malezyjskich 
linii lotniczych lecącego z Amsterdamu do Kuala Lumpur. 
W katastrofie zginęło wszystkich dwustu osiemdziesięciu trzech 
pasażerów i piętnastu członków załogi. Dopiero wtedy brytyjski rząd 
zdecydował się na wszczęcie publicznego śledztwa w sprawie 
śmierci Aleksandra Litwinienki. 

Ale nawet wtedy władze w dalszym ciągu blokowały ujawnienie 
prawdy o skali skrytobójczych operacji rosyjskich agentów na 
terenie Wielkiej Brytanii. Musiało dojść do ataku nieselektywną 
bronią chemiczną na ulicach angielskiego miasteczka, żeby rząd 
wreszcie skonfrontował się z zagrożeniem, na które długo przymykał 
Oczy. 


Kiedy Siergiej i Julia Skripalowie osuwali się na ławkę w Salisbury, 
Zachód zdawał już sobie sprawę z powagi sytuacji. Tuż przed 
zamachem na podwójnego agenta Kreml wykonał wiele niebywale 
zuchwałych posunięć: bezczelnie wmieszał się w amerykański 
proces wyborczy, by zwiększyć szanse Trumpa; siał ferment 
w Europie, sponsorując trolling w internecie i finansując zachodnich 
ekstremistów; podjął próbę przeprowadzenia zamachu stanu 
w Czarnogórze; nękał zachodnie rządy coraz groźniejszymi 
cyberatakami; włączył się w wojnę w Syrii po stronie reżimu Asada 
używającego broni chemicznej przeciwko własnym obywatelom. 
Rosja de facto prowadziła niesymetryczną wojnę podjazdową, 


wykorzystując cały potencjał państwa do  destabilizowania 
zachodnich społeczeństw. 

Amerykańskie agencje wywiadowcze ostro krytykowały 
brytyjskich partnerów za to, że nie potrafią sobie poradzić 
z eskalacją aktywności rosyjskich zabójców na terenie swojego 
kraju. Po drugiej stronie Atlantyku z narastającym niepokojem 
obserwowano falę zgonów wpływowych Rosjan w Wielkiej Brytanii. 
Amerykanie obawiali się, że plaga może dotrzeć także do nich. Od 
lat przekazywali MI6 dane wywiadowcze łączące zagadkowe zgony 
osób z kręgu Borysa Bieriezowskiego z Moskwą i z zażenowaniem 
obserwowali, jak brytyjska policja umarza śledztwo za śledztwem. 
Obawy, że bezczynność Brytyjczyków może jeszcze bardziej 
rozzuchwalić Putina, nasiliły się w 2015 roku, gdy w Waszyngtonie 
umarł w niejasnych okolicznościach Michaił Lesin, były poplecznik 
Kremla, który następnego dnia miał złożyć zeznania 
w Departamencie Sprawiedliwości. Relacje między rosyjskimi 
sekcjami MI6 i CIA stawały się coraz bardziej napięte. 

Latem 2017 roku dziennikarze śledczy z BuzzFeed News 
opublikowali cykl artykułów poświęconych działalności rosyjskich 
zabójców na terenie Wielkiej Brytanii, systematycznie tuszowanej 
przez Downing Street. 

Kiedy Rosjanie uderzyli ponownie, premier Zjednoczonego 
Królestwa musiał zająć zdecydowane stanowisko. Jednak ani twarda 
retoryka rządu, ani dyplomatyczne reperkusje nie zepsuły humoru 
Putinowi, który szybkim krokiem zmierzał do triumfalnej reelekcji. 
Niespełna dobę po oświadczeniu Theresy May, która oskarżyła 
Kreml o próbę zabójstwa na terenie jej kraju, w Londynie znaleziono 
zwłoki kolejnego wroga Kremla. Nikołaj Głuszkow, przyjaciel 
i współpracownik Bieriezowskiego oraz zaciekły przeciwnik Putina, 
umarł w swoim domu na obrzeżach Londynu, uduszony psią 
smyczą. Detektywi z wydziału zwalczania terroryzmu szybko 
przejęli śledztwo, ale zabójca nie pozostawił żadnych śladów. 

Tymczasem Siergiej i Julia Skripalowie w cudowny sposób 
wracali do zdrowia. Zawdzięczali to wiedzy i kompetencjom 
naukowców z Porton Down, którzy opracowali supernowoczesną 
metodę leczenia skutków działania substancji paralityczno- 
drgawkowych. Sierżant Bailey oraz lekarz i pielęgniarka, którzy 


przypadkowo znaleźli się w parku, a także dzieci, które karmiły tam 
kaczki, zostali wypisani ze szpitala. Wojsko prowadziło operację 
oczyszczania dziewięciu lokalizacji w Salisbury skażonych trującą 
substancją i przez moment mogło się wydawać, że władze 
powstrzymały kryzys, zanim ktokolwiek umarł. Jednak cztery 
miesiące po zdarzeniu gruchnęła wiadomość, że do szpitala 
w Salisbury trafiły kolejne dwie osoby z objawami zatrucia 
nowiczokiem. 

Dawn Sturgess i Charlie Rowley byli parą czterdziestokilkulatków, 
którym powinęła się w życiu noga. Przegrzebując w ciepły dzień 
pod koniec czerwca okoliczne śmietniki, Rowley znalazł elegancki, 
jak mu się wydawało, prezent dla swojej lubej: złote pudełeczko 
z logo Niny Ricci, zawierające flakonik ze spryskiwaczem na długiej 
rurce. Zaniósł znalezisko do domu i wręczył Sturgess, która 
spryskała oba nadgarstki. 

We flakoniku nie było perfum — to właśnie w nim rosyjscy agenci 
przywieźli zabójczą substancję. Kobieta zaaplikowała sobie dawkę 
trucizny dziesięciokrotnie większą od użytej do otrucia Skripalów. 
Tydzień później zmarła w szpitalu. Trochę nowiczoka trafiło na 
dłonie Rowleya, który cudem uszedł z życiem; wybudził się ze 
śpiączki dwa dni po śmierci przyjaciółki. Na pogrzebie nikt nie niósł 
trumny z Dawn Sturgess. Władze zastosowały specjalne środki 
bezpieczeństwa, żeby ochronić żałobników przed zakażeniem. 

Choć tropieniem rosyjskich agentów, którzy przywieźli do Anglii 
nowiczok, zajęli się najlepsi detektywi wydziału do walki 
z terroryzmem, przez pół roku nie było żadnych efektów. Wreszcie 5 
września Scotland Yard poinformował, że dwóm mężczyznom 
postawiono zaocznie zarzut usiłowania zabójstwa. Obaj podejrzani 
byli aktywnymi agentami rosyjskiego wywiadu wojskowego 
(Gławnoje Razwiedywatielnoje Uprawlenije, GRU) i przyjechali do 
Wielkiej Brytanii, posługując się fałszywymi nazwiskami. Policja 
opublikowała ich zdjęcia oraz nagrania z monitoringu pokazujące 
uśmiechniętych zabójców po wylądowaniu na londyńskim lotnisku 
Gatwick, w drodze do obskurnego hoteliku we wschodnim Londynie 
i w czasie rekonesansu w Salisbury. 

Rzeczniczka rosyjskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych 
nazwała wyniki śledztwa „wielkim fałszerstwem”. Władimir Putin 


ogłosił, że uznani przez Scotland Yard za podejrzanych przebywają 
w Rosji, są niewinnymi „cywilami” i wkrótce sami wypowiedzą się 
na ten temat. Następnego dnia propagandowa tuba Kremla, 
telewizja RT, wyemitowała wywiad, w którym obaj mężczyźni 
stwierdzili, że odwiedzili Anglię jako zwyczajni turyści, a do 
Salisbury pojechali wyłącznie po to, żeby zwiedzić katedrę. 

Przed końcem września portal dziennikarstwa śledczego 
Bellingcat zidentyfikował jednego z podejrzanych jako weterana 
GRU pułkownika Anatolija Władimirowicza Czepigę, który służył 
w Czeczenii i w Ukrainie, za co otrzymał z rąk Putina najwyższe 
rosyjskie odznaczenie. Niebawem portal podał nazwisko drugiego 
zamachowca, pracującego dla GRU lekarza wojskowego Aleksandra 
Myszkina. 

Kreml zaprzeczył tym informacjom, lecz brytyjskie służby 
wywiadowcze je potwierdziły. W październiku Putin wygłosił 
przemówienie, w którym nazwawszy Skripala „zdrajcą” i „kanalią”, 
z gniewem odrzucił oskarżenia o jakiekolwiek związki GRU 
z marcowym zamachem w Salisbury. 


W rządowych gmachach na Whitehall Road i kwaterach MI5 i MI6 
na brzegu Tamizy zadawano sobie pytanie, jak do tego wszystkiego 
doszło. Szczególna predylekcja przeciwników Kremla na wygnaniu 
w Wielkiej Brytanii do umierania przedwcześnie już dawno została 
zauważona, ale do tej pory obserwowano ją z pewną dozą 
obojętności. Jeśli byłeś rosyjskim krwiopijcą, który zbudował swoją 
fortunę na gruzach radzieckiego państwa, albo nieuczciwym 
finansistą zajmującym się praniem brudnych pieniędzy, widocznie 
zasłużyłeś sobie na taki koniec. Nawet kiedy Zachód zaczął sobie 
uświadamiać, że gospodarz Kremla jest naprawdę bardzo 
niebezpiecznym człowiekiem, brytyjskie służby nadal traktowały 
zgony jak odosobnione przypadki, niezasługujące na większą uwagę. 
Zbyt wiele czasu i energii zajmowało pospiesznie nadrabianie 
braków wiedzy na temat nowego potencjału nuklearnego Moskwy 
i ruchów rosyjskich wojsk w Ukrainie. Lecz gdy użycie nowiczoka 
naraziło na szwank życie i zdrowie setek brytyjskich obywateli, 
a Kreml nie zamierzał wyrazić skruchy, nie można było dłużej 


zaprzeczać, że skrytobójcza kampania Putina wymknęła się spod 
kontroli. Ale co zrobić, by ją zatrzymać? 

Tajna wojna Władimira Putina wreszcie przedarła się do mediów. 
Oburzeni tym faktem przywódcy Wielkiej Brytanii nie mogli udawać 
zaskoczenia. Wiedzieli, że pozwolili nasyłanym przez Rosję 
zabójcom grasować bezkarnie po ulicach angielskich miast. 
Świadomie odwracali wzrok, gdy przeciwnicy Putina i ich fikserzy 
umierali kolejno w niejasnych okolicznościach na brytyjskiej ziemi. 

Ta książka opowiada o ludziach, którzy żyli i umarli w Wielkiej 
Brytanii, gdzie dosięgło ich długie ramię Kremla, oraz o sekretach 
zabranych przez nich do grobu, do których ujawnienia próbowały 
nie dopuścić kolejne rządy. 


Część pierwsza. Zderzenie dwóch światów 
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Kupując bilet na powrotny lot concordeem z Nowego Jorku do 
Londynu, młody przebojowy prawnik jak zwykle dopilnował, żeby 
dostać miejsce z przodu. Trzy pierwsze rzędy foteli rezerwowano dla 
najważniejszych pasażerów naddźwiękowego turboodrzutowca, a on 
lubił się do nich zaliczać. Kiedyś siedział obok Jackie Onassis, innym 
razem obok Erica Claptona. W czasie odprawy rozglądał się 
niecierpliwie wśród współpasażerów, ciekaw, jaką ważną personę 
tym razem będzie miał za sąsiada. 

Dwoje młodych ludzi, którzy zajęli miejsca 1B i 1C po drugiej 
stronie przejścia, natychmiast przykuło jego uwagę. Był rześki 
jesienny dzień i mężczyzna, najwyżej trzydziestokilkuletni, miał na 
sobie elegancki płaszcz od Armaniego z dostojnym futrzanym 
kołnierzem. Wysoki i opalony, z modnym dwudniowym zarostem, 
miał sympatyczną, szczerą twarz, okoloną burzą ciemnych loków. 
Jego towarzyszka, filigranowa, długowłosa blondynka o ostrych 
rysach, ubrana w miękką skórzaną kurtkę, trzymała w ramionach 
śpiącego noworodka. Zdaniem prawnika stanowili cudowną parę 
i wyraźnie byli bardzo zakochani. Musieli należeć do śmietanki 
towarzyskiej, skoro British Airways postanowiły wyróżnić ich 
miejscami w pierwszym rzędzie foteli. 

Kiedy concorde wzbił się nad Atlantyk, nieznajomy wyciągnął 
rękę do sąsiada po drugiej stronie przejścia. 

— Scot Young — przedstawił się z nieoczekiwanym szkockim 
zaśpiewem. — Czy ja pana znam? 

To pytanie ucieszyło prawnika. Praca dla miliarderów i sław 
zaczęła przynosić mu spory rozgłos. 

— Możliwe — stwierdził radośnie, ściskając dłoń Younga. — Ostatnio 
często pokazywali mnie w telewizji. Jestem prawnikiem. 

Uśmiech Younga stał się jeszcze szerszy. Jego narzeczona 
Michelle karmiła piersią małą Scarlet i Scot się nudził. Wracając 
z luksusowych wakacji w Sandy Lane na Barbados, zatrzymali się 
w Nowym Jorku na szybkie zakupy. Young zwierzył się nowemu 


znajomemu, że za bilety na samolot, pięciogwiazdkowe hotele 
i zakupy w designerskich sklepach zapłacił gotówką. To podsyciło 
ciekawość prawnika. Mogło tłumaczyć miejsca na samym przodzie. 
Ale podróż concordeem w obie strony kosztowała osiem tysięcy 
funtów za osobę. Kto wozi ze sobą tyle gotówki? 

Pozostała część lotu upłynęła obu panom na przyjemnej 
pogawędce. Kiedy concorde wylądował na Heathrow i czekali na 
przystawienie schodów, Young poprosił prawnika o wizytówkę. 

— Mam drobny problem z podatkami i chciałbym się ciebie 
poradzić — wyjaśnił, wstając i rozprostowując nogi. 

Dwa tygodnie później Young wkroczył do gabinetu prawnika we 
wschodnim Londynie i zamknął za sobą drzwi. 

— Okradam banki w całej Europie — oznajmił rzeczowo. — Za 
każdym razem, kiedy próbuję coś kupić w Wielkiej Brytanii, urząd 
podatkowy pyta, skąd mam pieniądze. 

Prawnik uznał, że to niezwykły przypadek. Dotychczasowi klienci 
ze świata przestępczego, których nazywał czule „swoimi 
kryminalistami”, z reguły ograniczali działalność do terenu 
Zjednoczonego Królestwa. Young miał szersze, międzynarodowe 
ambicje, a więc należał do bardziej interesującej klasy oszustów. 
Prawnik zapewnił nowego klienta, że pomoże mu uporządkować 
jego sprawy. Ale najpierw musi się o nich czegoś więcej dowiedzieć. 


Scot Young spieszył się niemal od urodzenia. Odkąd sięgał pamięcią, 
chciał się znaleźć jak najdalej od obskurnego blokowiska 
w brudnym szkockim mieście portowym Dundee, w którym dorastał. 
Wcześnie rzucił szkołę, żeby handlować narkotykami w pubach 
i nocnych klubach. Wkrótce zamienił rodzinne miasto na Edynburg 
i robił to samo, tylko na większą skalę, w zadymionych barach 
szkockiej stolicy. Braki w wykształceniu nadrabiał urokiem 
osobistym, elokwencją i sprytem. Potrafił prawie każdego do 
wszystkiego przekonać i załatwić każdą sprawę. To właśnie ten 
talent pozwoli mu później zostać samozwańczym superfikserem 


miliarderów i prominentnych polityków. Ale najpierw sam musiał 
się wybić. 

Już jako początkujący kryminalista w Dundee Scot wykazywał 
nieokiełznaną skłonność do wynajdywania sobie niebezpiecznych 
przyjaciół. Jego pierwszym mentorem był król kasyn Alex Brown, 
który nie rozstawał się ze spluwą, nie bał się uciszyć pijackiej 
awantury kilkoma celnymi strzałami i musiał mieć niezwykłego 
pecha, bo jego lokale co rusz niszczyły pożary. W końcu znaleziono 
zwłoki Browna unoszące się na wodzie obok luksusowego jachtu 
w hiszpańskiej marinie, ale zanim do tego doszło, Young zdążył 
zarobić dosyć pieniędzy, by opuścić Szkocję dla bardziej 
ekscytującego i oferującego większe zyski Londynu. W stolicy 
Wielkiej Brytanii sprzymierzył się z jeszcze niebezpieczniejszym 
człowiekiem. 

Patsy Adams, jeden z trzech braci kierujących potężnym gangiem 
przestępczym, zasłynął w londyńskim podziemiu kryminalnym 
z wyjątkowej brutalności. Klan Adamsów, czy też Drużyna A, jak 
lubili o sobie mówić, doszedł przestępczą działalnością do majątku 
wartego kilkaset milionów funtów. Patsy był rodzinnym cynglem, 
a jego ulubioną metodą pracy — odstrzał celu z pędzącego 
motocykla. Scotland Yard łączył go z dwudziestoma pięcioma 
egzekucjami na zlecenie gangu. Po przyjeździe do Londynu Young 
załatwił sobie dojście do Adamsa, a następnie zdobył jego zaufanie. 
Wkrótce zaczął pracować dla rodziny — i zarabiać prawdziwe 
pieniądze. 

Drużyna A była nie tylko bardziej brutalna, lecz również bardziej 
ambitna od większości londyńskich gangów. Miała międzynarodowe 
aspiracje. Scotland Yard wyśledził jej powiązania z kolumbijskimi 
kartelami narkotykowymi oraz rosyjską mafią przerzucającą heroinę 
i kokainę z Kolumbii do Petersburga. Policja podejrzewała, że bracia 
ciągnęli ogromne zyski z rozprowadzania prochów w Europie, 
dorabiając sobie w ten sposób do i tak niezłych dochodów 
z haraczy, wyłudzeń, korupcji, handlu kobietami, prania pieniędzy, 
przemytu, oszustw, handlu bronią, kradzieży — oraz napadów 
z bronią w ręku. 

Young nie wspomniał prawnikowi o swoich powiązaniach 
z Patsym Adamsem. Wyjaśnił tylko, że pracuje w ekipie, która 


okrada europejskie banki. Większość zrabowanej kasy leżała ukryta 
na kontach w Szwajcarii i Liechtensteinie oraz w wypchanych 
banknotami walizkach, ale ilekroć Young próbował kupić coś 
w Wielkiej Brytanii, urząd skarbowy zaczynał zadawać mu 
niewygodne pytania. 

Problem stał się jeszcze bardziej palący, odkąd Young się 
zakochał. Kiedy poznał Michelle, miała ona niewiele ponad 
dwadzieścia lat i świetnie zarabiała jako kupczyni mody, 
zaopatrując butiki w elegancką konfekcję. Wyznał jej kiedyś, że już 
na pierwszej randce wiedział, iż zostanie matką jego dzieci. Teraz, 
po urodzeniu pierwszego dziecka, Michelle zgodziła się zostać jego 
żoną. Lubiła życie na wysokiej stopie, ale była przekonana, że 
dochody jej narzeczonego pochodzą z uczciwego źródła. Myślała, że 
Scot jest doskonale zarabiającym biznesmenem. Trzeba było znaleźć 
jakiś sposób, żeby mógł swobodnie szastać pieniędzmi w Wielkiej 
Brytanii i zapewnić swojej ukochanej luksusy, na które jak sądzili 
oboje, zasługiwała. 

Adwokat uważał, że w naiwnej szczerości nowego klienta jest coś 
wzruszającego. Chciał zostać szanowanym członkiem społeczeństwa. 
Miło widzieć młodą parę zakochaną w sobie do szaleństwa i pnącą 
się po szczeblach drabiny społecznej. 

Prawnik powiedział Youngowi, że zna człowieka, który pomoże 
mu wyjść na prostą. Muszą zwrócić się do specjalisty od podatków — 
to zadanie w sam raz dla wybitnego radcy królewskiego. 


Kiedy prawnik przyprowadził Scota Younga do kancelarii swego 
znakomitego kolegi, w progu przywitał ich przejęty stażysta. 

— To będzie kosztowało trzy i pół tysiąca funtów za godzinę — 
oznajmił bez zbędnych wstępów. 

Stawka mogła się wydawać horrendalna, ale Young był 
zdesperowany. Skinął głową i obaj panowie zostali wpuszczeni do 
środka. 

Przypominający z wyglądu sowę radca królewski wysłuchał 
z uwagą wyjaśnień Younga. Następnie kiwnął głową, zakręcił 
młynka kciukami i zadał kilka dodatkowych pytań. Zegar tykał. 
W końcu wybitny prawnik odchylił się na oparcie fotela i udzielił 
swojej cennej porady. 


— Musi pan powiedzieć urzędnikowi skarbowemu, skąd ma pan 
pieniądze — oznajmił. 

Young wytrzeszczył ze zdumienia oczy. To nie była porada, za 
którą miałby ochotę zapłacić. Ale radca królewski rozwinął swoją 
myśl. Tak się składa, powiedział, że ustawa o podatkach 
dochodowym i korporacyjnym z 1988 roku nie wymienia zysków 
z napadów na banki w tabeli dochodów podlegających 
opodatkowaniu. Z formalnego punktu widzenia oznacza to, że 
Young nie musi oddawać fiskusowi ani centa z uzyskanych w ten 
sposób przychodów. Co więcej, zgodnie z prawem informacji 
udzielonych w deklaracji podatkowej nie można wykorzystać 
przeciwko temu, kto ich udzielił, więc urząd skarbowy nie przekaże 
ich policji. 

— Nie chcą hamować napływu pieniędzy do Londynu — wtrącił 
inteligentnie młody adwokat. 

Jeśli Young oświadczy w deklaracji podatkowej, że pieniądze 
pochodzą z kradzieży, i zgodzi się płacić podatki od przyszłych 
dochodów z ewentualnych inwestycji, władzom to w zupełności 
wystarczy. 

Ku wielkiemu zdziwieniu Younga okazało się, że istotnie tak jest. 
Młody człowiek zaczął regularnie odwiedzać radcę królewskiego 
w okazałej georgiańskiej rezydencji na skraju Epping Forest. 
Codziennie rano zajeżdżał porsche na podjazd, by do wieczora 
porządkować swoje zagmatwane finanse. Doprowadzenie ich do 
takiego stanu, by można je było przedstawić urzędnikom, zajęło trzy 
miesiące. Urząd skarbowy rzeczywiście zaakceptował gotowe 
zeznanie i nagle Young miał na brytyjskim koncie kilka milionów 
legalnych funtów. 


Scot Young zatrzymał porsche na podjeździe i ze sporym pudełkiem 
z polerowanego drewna w ręku zadzwonił do drzwi. To była jego 
ostatnia wizyta u radcy królewskiego. W środku rozsiadł się na 
kanapie i przez jakiś czas gawędził z prawnikiem o wszystkim 
i o niczym, popijając herbatę. Gospodarz z coraz większym 
zainteresowaniem popatrywał na tajemniczy przedmiot, ale Young 
wręczył mu prezent, dopiero gdy wychodził. 


— Chciałem podziękować panu za wszystko, co pan dla mnie 
zrobił — powiedział, a jego słowa zabrzmiały serdecznie i szczerze. — 
Proszę otworzyć pudełko. 

Prawnik podniósł wieczko i z wrażenia otworzył usta. W środku 
znajdował się złoty Rolex Daytona, nowiutki i błyszczący, 
z brązowym skórzanym paskiem. Young wyjął zegarek z pudełka 
i zapiął go na nadgarstku radcy, gdzie pozostaje do dzisiaj. 
Następnie pożegnał się i jako nowy człowiek ruszył na podbój 
świata. 
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Przez okno gabinetu, które wychodziło na rozległe grunty 
Woodperry House, widać było wspaniałe porsche sunące długim 
żwirowym podjazdem. Mrucząc silnikiem, wóz zahamował przed 
wyłożoną złocistym piaskowcem fasadą okazałej 
osiemnastowiecznej rezydencji (której nazwa pochodziła od 
staroangielskiego wyrażenia wudu-pyrige — the pear tree near the 
wood, czyli „drzewo gruszy pod lasem”) i wysiadł z niego wysoki, 
kosztownie odziany nieznajomy. Zapukał do drzwi. Pochodzący 
z Iranu uczony odsunął brudnopis artykułu, nad którym właśnie 
pracował, i poszedł otworzyć. Nieznany mu mężczyzna uśmiechnął 
się szeroko i wyciągnął na powitanie rękę. 

— Scot Young — przedstawił się. — Jedziemy na Heathrow i moja 
żona uznała, że musimy kupić ten dom. — Wskazał gestem szczupłą 
blondynkę na fotelu pasażera. — Jeśli jest pan gotów go sprzedać, 
chętnie złożę ofertę. 

Właściciel Woodperry House, Kaveh Moussavi, wybitny prawnik 
wykładający na Uniwersytecie Oksfordzkim, nie planował sprzedaży 
rezydencji. Jednak w mężczyźnie, który stał na jego progu, było coś 
tak nieodparcie przekonującego, że umówił się z nim kilka dni 
później w Londynie, żeby omówić warunki. 

Panowie spotkali się w luksusowym hotelu Dorchester 
w londyńskiej dzielnicy Mayfair. Kiedy Moussavi wszedł do 
hotelowego baru, Young podał mu kieliszek szampana i wzniósł 


w toaście swój własny. Obok ich stołu, w wiaderku z lodem, 
chłodziła się otwarta butelka. 

— Go świętujemy? — zapytał Irańczyk. 

— Złożę panu ofertę, z której będzie pan bardzo zadowolony — 
oświadczył z promiennym uśmiechem Young. — Zamierzam kupić 
pański dom za gotówkę. 

Wyciągnął spod stolika walizkę i uchylił wieko. Moussavi 
otworzył szeroko oczy. Walizka była po brzegi wypchana zwitkami 
pięćdziesięciofuntowych banknotów. 


Od zawarcia rozejmu z urzędem skarbowym minęły cztery lata, ale 
Young nie stracił zamiłowania do niebezpiecznego życia. Nadal 
pracował z braćmi Adams, jednak od pewnego czasu mierzył wyżej. 
Ożenił się z Michelle i miał z nią dwie córeczki, Scarlet i Sashę, 
musiał więc myśleć o rodzinie. Energicznie nawiązywał nowe 
kontakty i nie zadowalał się już milionem czy dwoma na 
szwajcarskim koncie albo w walizce. Grał teraz o większe stawki. 

Oznajmił, że jest gotów zapłacić dziesięć milionów funtów — 
dwukrotność ceny rynkowej Woodperry — jeśli Moussavi zgodzi się 
przyjąć pieniądze w gotówce. Umowa będzie opiewać na kwotę 
dwóch milionów funtów, a reszta przejdzie z ręki do ręki bez 
informowania fiskUSA. Moussaviemu nie spodobał się ten pomysł, 
jednak oswoił się już z myślą o sprzedaży posiadłości, więc 
powiedział Youngowi, że zadowoli się ceną rynkową, o ile 
umówiona suma wpłynie na jego konto przelewem. 

Kiedy przeszli do szczegółów, irański uczony szybko się 
zorientował, że coś jest nie tak. Pierwszy raz przyszło mu to do 
głowy, kiedy Young wyciągnął z walizki czterdzieści tysięcy funtów 
tytułem zadatku, ale poprosił go, by pokwitował pięćdziesiąt. 
„Widocznie działa na czyjeś zlecenie i chce skubnąć coś dla siebie na 
boku”, pomyślał Moussavi. To wystarczyło, by zdecydował się zlecić 
sprawdzenie Younga elitarnej agencji nieruchomości. Kiedy agent 
oddzwonił, w jego głosie brzmiało autentyczne zdziwienie. 

— Sprawdziłem bardzo dokładnie, ale niczego nie znalazłem — 
powiedział. — Nie mam pojęcia, skąd ma pieniądze. 

Moussavi zapytał Younga wprost o źródło jego fortuny. Szkot 
odpowiedział, że pierwsze pieniądze zarobił na rynku 


nieruchomości, a potem genialny radziecki matematyk pomógł mu 
zainwestować kilka milionów w firmę zajmującą się technologiami 
płatności elektronicznych. Niebawem Young zjawił się w Woodperry 
w towarzystwie nieznajomego o krzaczastych brwiach, który chciał 
obejrzeć posiadłość. Niski mężczyzna w garniturze mówił z ciężkim 
rosyjskim akcentem i zachowywał się, jakby się spieszył. Kim był 
rosyjski dobroczyńca, który wprowadził Younga do branży 
nowoczesnych technologii? Czy to za jego pieniądze miała zostać 
kupiona posiadłość w Oxfordshire? 


Young nie tylko szykował się do kupienia luksusowej posiadłości, 
ale w ogóle szastał pieniędzmi na prawo i lewo. Zgodnie z tym, co 
powiedział Moussaviemu, zainwestował dwa miliony sześćset 
tysięcy funtów w połowę udziałów w firmie obsługującej płatności 
elektroniczne, której drugim udziałowcem był fiński multimiliarder 
i sponsor torysów Poju Zabludowicz. Wkrótce pracował nad kolejną, 
dwumilionową inwestycją w  przedsiębiorstwie z branży 
internetowej, w którym jego partnerem miał zostać gigant handlu 
detalicznego sir Philip Green. Young lubił się chwalić, że dołączył 
do klubu miliarderów. Ale kiedy agent nieruchomości próbował 
ustalić, z jakiego banku wyjdzie przelew, odniósł wrażenie, że chce 
on przeciągać sprawę, jakby miał trudności z zebraniem pieniędzy. 
Wystraszony Moussavi zadzwonił do Younga i postawił sprawę na 
ostrzu noża. 

— Ma pan dwadzieścia cztery godziny na zrealizowanie transakcji, 
inaczej straci pan zadatek i podam pana do sądu. 

Young nie przejął się jego ostrym tonem. 

— Jutro wpłacę gotówkę na pańskie konto — oznajmił. 

- Naprawdę ma pan na myśli gotówkę? — zapytał zdziwiony 
Moussavi. 

— Tak, panie Kaveh. Jest pan pewien, że nie możemy tego 
załatwić osobiście? 

Moussavi był pewien. Chciał, żeby transakcja została 
przeprowadzona legalnie, za pomocą przelewu bankowego, a nie 
z ręki do ręki. I ku swojemu zdziwieniu nazajutrz na koncie znalazł 
dwa miliony przelane z Coutts — banku brytyjskiej królowej. 


Youngowie wiedli szczęśliwe życie w swojej nowej 
osiemdziesięciohektarowej posiadłości. Zapisali obie córeczki do 
superekskluzywnej Dragon School w Oksfordzie, do której 
uczęszczały dzieci całej plejady celebrytów. Michelle uwielbiała 
odgrywać rolę pani na włościach i dyrygować służbą, która 
utrzymywała dom w idealnej czystości. Codziennie rano po 
przebudzeniu patrzyła na rozległe tereny za oknem i nie mogła się 
nadziwić, że to wszystko należy do niej. Kiedy w styczniu spadł 
śnieg, ubrała dziewczynki w puchowe kombinezony i wybiegła 
z nimi na dwór fikać koziołki na ośnieżonym trawniku. 

W spokojnej wiejskiej społeczności pojawienie się Youngów 
wywołało poruszenie. Kiedy zatrudnili do przebudowania domu 
najdroższą lokalną firmę architektoniczną, jej właściciel zadzwonił 
do Moussaviego, który był jego starym znajomym. 

— Panie Moussavi, z tymi ludźmi coś jest nie tak, i to bardzo — 
stwierdził z zakłopotaniem. — Widziałem ich meble! Nie ma 
wątpliwości, że to nowe pieniądze. Ciekawe, na czym się dorobili. 

Michelle stroszyła tymczasem piórka przed innymi mamami pod 
szkołą, epatując ekstrawaganckim stylem życia — egzotycznymi 
wakacjami, brylantami i kolacjami dwa razy w tygodniu w Le 
Manoir aux QuatSaisons — wyróżnionej dwiema gwiazdkami 
Michelina restauracji Raymonda Blanca. Sytuacji nie poprawiało 
zachowanie Scota, który jeździł jak wariat swoim porsche po 
lokalnych drogach; często zostawiał wóz, z kluczykami w stacyjce, 
na jałowym biegu przed cichym wiejskim pubem. Ludzie, którzy 
z początku przyjęli nowych bogatych sąsiadów z otwartymi 
ramionami, szybko zrozumieli, że dali się zwieść pozorom. Young 
twierdził, że skończył Stowe, jedną z najbardziej ekskluzywnych 
brytyjskich szkół z internatem, ale przy kolacji podawał porto 
w niewłaściwym kierunku, więc raczej nie mogło to być prawdą. 

Podejrzliwość Moussaviego sięgnęła zenitu, kiedy pewnego dnia, 
rok po sprzedaniu Woodperry, do drzwi jego nowego domu w tej 
samej okolicy zapukał policjant w cywilu. Był to detektyw ze Special 
Branch, wydziału specjalnego londyńskiej policji zajmującego się 
sprawami bezpieczeństwa narodowego. Chciał porozmawiać 
o Youngu. Powiedział, że Scotland Yard ma powody przypuszczać, 


iż nabywca Woodperry House para się praniem rosyjskich pieniędzy. 
Czy pan Moussavi coś o tym wie? 

Naukowiec nic o tym nie wiedział, ale poinformował detektywa, 
że Young próbował kupić od niego dom za gotówkę. Zaintrygowany 
postanowił dowiedzieć się czegoś więcej. Zaczął wypytywać 
znajomych, usiłując dociec, na czym naprawdę mógł się dorobić 
Young. W końcu zadał to pytanie wspólnemu znajomemu, 
miejscowemu kombinatorowi, który zaprzyjaźnił się z nowymi 
sąsiadami. Mężczyzna spojrzał na niego ze zdziwieniem. 

— Nie wie pan? — Był wyraźnie rozbawiony. — Scot jest rekieterem 
Borisa Bieriezowskiego. 


Nagle wszystko zaczęło do siebie pasować. Moussavi słyszał 
o Bieriezowskim, owianym sławą rosyjskim oligarsze, który doszedł 
do gigantycznej fortuny, wykupując za bezcen państwowy majątek 
pod rządami wiecznie pijanego prezydenta Jelcyna, a następnie 
wyprowadził większość pieniędzy za granicę, inwestując w jachty 
i nieruchomości w całej Europie. „A więc to jest źródło tych 
wszystkich pieniędzy”, uświadomił sobie Moussavi. Doszedł do 
wniosku, że Young jest tylko chciwym młokosem, który umie 
bajerować, a wdawanie się w konszachty z szemranymi rosyjskimi 
miliarderami było bardzo ryzykowne. Od tego momentu Moussavi 
źle wróżył nowemu lokatorowi swojej dawnej rezydencji. „Scot 
Young ma niewielkie szanse dożyć starości”, uznał. „To wynika 
z rachunku prawdopodobieństwa”. 


II 


Moskwa i Petersburg, 1994 rok 


Niebo nad Moskwą przesłaniał gęsty śnieg, gdy niski, zażywny rekin 
biznesu o błyszczących niespożytą energią czarnych oczach wysiadł 
z limuzyny i szybkim krokiem ruszył w kierunku 
przedrewolucyjnego pałacyku, w którym urządził swoje centrum 
dowodzenia. Borisowi Bieriezowskiemu towarzyszyła liczna 
obstawa. Ojciec chrzestny rosyjskich oligarchów niemal zawsze się 
spieszył a ten dzień nie był pod tym względem wyjątkiem. 
Bieriezowski rozbudowywał swoje imperium. 

Odrestaurowana kupiecka rezydencja z dziewiętnastego wieku 
znajdowała się w ekskluzywnym zakątku śródmieścia Moskwy, 
w pobliżu mostu Ustyńskiego. Po drugiej stronie zamarzniętej rzeki 
Moskwy, za zasłoną Śniegu, błyszczały na tle stalowego nieba 
kopuły Kremla. Bieriezowski zamknął z obu stron wjazd na ulicę 
i urządził w swojej siedzibie prywatny, luksusowy klub dla rodzącej 
się nowej polityczno-biznesowej elity Rosji. Ze zdobionych stiukami 
sufitów zwisały ogromne żyrandole, meble przyjechały z Włoch, 
a bar serwował najlepsze wina, jakie można było kupić za ruble. 

Wybitny radziecki matematyk, inżynier i obsesjonat szachów 
pomnożył majątek po rozpadzie ZSRR i w wieku czterdziestu kilku 
lat po raz pierwszy mógł się uważać za naprawdę bogatego 
człowieka. Kiedy runęła żelazna kurtyna, błyskawicznie wykorzystał 
otwierające się możliwości i zaczął sprowadzać niemieckie 
samochody. Gdy Rosja otworzyła się na kapitalizm, jego firma 
gwałtownie się rozrosła. Bieriezowski został największym 
dystrybutorem państwowej Wołżańskiej Fabryki Samochodów 
(AwtoWAZ), od której brał w komis wielkie partie aut Łada. 
Zarabiał gigantyczne pieniądze na hiperinflacji szalejącej w Rosji po 
uwolnieniu cen, ponieważ kiedy płacił producentowi za sprzedane 
samochody, wymieniona w kontrakcie nominalna cena hurtowa 
była już wielokrotnie niższa od rynkowej. Jego firma LogoWAZ 


zarobiła w ten sposób krocie, a następnie została oficjalnym 
dealerem Mercedesa, Chryslera, Chevroleta i kilku innych 
prestiżowych zachodnich marek. LogoWAZ uważano za symbol 
sukcesu w nowej, kapitalistycznej Rosji. Ale Bieriezowski ciągle 
chciał więcej. 

Zanim w mroźny styczniowy poranek biznesmen dotarł do drzwi 
siedziby swojej firmy, w jego kieszeni rozdzwonił się kosztowny 
gadżet — kobylasty telefon komórkowy. Telefonował dyrektor 
generalny LogoWAZ-u Julij Dubow, który nadzorował nowy projekt 
firmy i natrafił na poważny problem. 

Władze Petersburga nie chciały wydać papierka 
potwierdzającego, że LogoWAZ jest właścicielem działki, na której 
firma budowała nowe reprezentacyjne centrum serwisowe 
Mercedesa. Jeśli obiekt zostanie otwarty bez kompletu dokumentów, 
natychmiast zleci się stado sępów: domagający się łapówek 
skorumpowani urzędnicy ratusza i grasujący w Petersburgu 
rekietierzy. Tymczasem ustalony z niemieckim gigantem 
motoryzacyjnym termin zbliżał się wielkimi krokami. 

— Nasi ludzie są bezradni. — W głosie Dubowa brzmiała rozpacz. — 
To grozi zniszczeniem naszych relacji ze Stuttgartem. 

Bieriezowski wiedział dokładnie, co należy zrobić. 

— Musisz pójść z tym do Putina — poradził. 

— Kim, u diabła, jest Putin? — spytał zaskoczony Dubow. 


Limuzyna mknęła przez ośnieżony Petersburg, mijając zwieńczony 
złotymi kopułami Sobór Kazański i błyszczące kolumny Pałacu 
Zimowego. Jadący nią Dubow zastanawiał się, co właściwie wie 
o człowieku, z którym miał zjeść obiad. Bieriezowski wyjaśnił mu, 
że Władimir Władimirowicz Putin jest zastępcą mera Anatolija 
Sobczaka, niezłomnie lojalnym wobec starzejącego się szefa, choć 
w rzeczywistości nawet potężniejszym od niego. I że to on rządzi 
teraz miastem. 

— Porządny z niego facet — powiedział Bieriezowski. — Nic 
w Petersburgu nie dzieje się bez jego zgody. 

Dyrektor prężnie rozwijającego się przedsiębiorstwa w Moskwie 
ugaszczał wielu polityków i był pewien, że wie, jak przebiegnie 
spotkanie z Putinem. Przez kilka godzin będzie go karmił 


wykwintnymi potrawami i poił wódką, zanim przejdą do interesów 
i dobiją targu. 

Kiedy strzepując śnieg z rękawów płaszcza, Dubow wszedł do 
restauracji, w holu siedziało dwóch mężczyzn w szarych 
garniturach. Wstali, żeby się z nim przywitać. Niższy, drobny 
i niepozorny, przedstawił się jako Władimir Władimirowicz. 
Zachowywał się z rezerwą, do której pasował poważny ciemny 
krawat. „Gdyby postawić go pod ścianą”, pomyślał Dubow, „zlałby 
się z tłem”. Drugi mężczyzna, sekretarz Putina Igor Sieczin, stał na 
baczność obok swojego szefa z aktówką w jednej ręce i wielkim 
telefonem komórkowym w drugiej. Tworzyli dziwnie ascetyczną 
parę. 

Urzędnicy petersburskiego ratusza odmówili drinka i nie usiedli. 
W oczekiwaniu na stolik, który miał być gotowy za dziesięć minut, 
Dubow wygłosił kilka uwag na temat pogody w Petersburgu, która 
jego zdaniem była, uczciwie mówiąc, parszywa. Kiedy jego próby 
przełamania lodów rozbiły się o kamienne milczenie, uznał, że nie 
ma co dalej owijać w bawełnę i trzeba przejść do rzeczy. 

Wyjaśnił, że LogoWAZ zapłacił za działkę pod budowę nowego 
centrum serwisowego Mercedesa i że prace budowlane dobiegają 
końca. Jednak administracja miasta wstrzymuje wydanie 
dokumentu potwierdzającego, że teren jest własnością firmy. Czy 
zastępca mera mógłby coś w tej sprawie zrobić? 

— Proszę mi dać minutę. — Putin wziął od sekretarza telefon, 
wyciągnął antenę i energicznym krokiem podszedł do okna. 

Po chwili wrócił, oddał aparat Sieczinowi i zwrócił się do 
Dubowa. 

— Dokumenty zostaną wystawione. Może je pan odebrać 
w urzędzie — oznajmił, sięgając po płaszcz. — Do widzenia. 

— A co z obiadem? — zapytał zaskoczony Dubow. 

— Sądziłem, że umówiliśmy się na obiad — powiedział Putin. — Ale 
okazało się, że miałem po prostu rozwiązać problemy pańskiej 
firmy. Skoro to już zrobiłem, nie ma sensu marnować czasu na 
jedzenie i gadanie. 

Po tych słowach Putin i Sieczin odwrócili się na pięcie i sztywnym 
krokiem opuścili lokal, odprowadzani wzrokiem  osłupiałego 
Dubowa. 


— To strasznie dziwny facet — powiedział Bieriezowskiemu, kiedy 
spotkał się z nim w klubie LogoWAZ-u w Moskwie. Jaki polityk 
odmawia darmowej wyżerki w podziękowaniu za wyrządzoną 
przysługę? 

— Tak — przyznał z uśmiechem Bieriezowski. — Jest wyjątkowym 
człowiekiem. 


Kilka lat wcześniej Bieriezowski, wówczas początkujący importer 
samochodów, zaproponował młodemu urzędnikowi petersburskiego 
ratusza niewielką łapówkę za załatwienie kilku drobnych 
formalności. Ku jego zdumieniu Putin nie przyjął pieniędzy. 
Bieriezowski pierwszy raz w życiu widział rosyjskiego urzędnika, 
który nie bierze łapówek. To doświadczenie wywarło na nim 
ogromne wrażenie i od tamtej pory za każdym razem, kiedy był 
w Petersburgu, zachodził do biura Putina, by uciąć z nim 
pogawędkę. Dla człowieka, który chciał robić interesy w drugim po 
Moskwie najważniejszym mieście Rosji, była to cenna znajomość. Co 
więcej, wpływy Putina wyraźnie nie ograniczały się do ratusza. 

Wszystko wskazywało na to, że młody sumienny zastępca mera 
miał posłuch także wśród potężnych grup przestępczych, które 
terroryzowały Petersburg. Mafia szybko wypełniała pustkę po 
implozji sowieckiego państwa policyjnego, a branża samochodowa 
cieszyła się szczególnym zainteresowaniem gangsterów. Uzbrojeni 
bandyci kradli całe partie nowych samochodów i kontrolowali 
lukratywne przedstawicielstwa zachodnich marek. Z tego powodu 
otwarcie nowego, rzucającego się w oczy serwisu Mercedesa 
w samym centrum Petersburga wiązało się z pewnym ryzykiem. Na 
szczęście Putin cieszył się dużym respektem w najpotężniejszej 
petersburskiej grupie przestępczej, mafii z Tambowa, i mógł nie 
tylko wygładzić biurokratyczne wyboje, lecz także zagwarantować 
bezpieczeństwo wszystkim przedsięwzięciom Bieriezowskiego 
w mieście. 

Bieriezowski nie miał wątpliwości, że Putin jest wyjątkowym 
człowiekiem. Bo tylko ktoś wyjątkowy mógł zajść tak wysoko 
w hierarchii urzędniczej i zdobyć szacunek mafiosów, nie łamiąc 
swoich zasad moralnych. Bo tylko ktoś wyjątkowy pomagałby, nie 
chcąc niczego w zamian. 


W rzeczywistości jednak Putin chciał czegoś, i to bardzo, 
a Bieriezowski był właśnie tym człowiekiem, który mógł mu to 
zapewnić. Nie chodziło o darmową wyżerkę, samochód czy kasę. 
Władimir Władimirowicz marzył o kluczach do Kremla. 


Borys Jelcyn wygrał wybory prezydenckie w 1991 roku, obiecując 
Rosjanom, że wyprowadzi ich z mroków totalitaryzmu ku świetlanej 
przyszłości swobód i dobrobytu. Zgodnie z zaleceniami Banku 
Światowego i innych bastionów zachodniego kapitalizmu zastosował 
strategię terapii szokowej, polegającą na nagłym uwolnieniu cen 
i pospiesznej prywatyzacji państwowych przedsiębiorstw. To 
wszystko w połączeniu z decyzją zatkania dziury budżetowej 
masowym dodrukiem rubli spowodowało długotrwałą hiperinflację, 
która pozbawiła zwykłych obywateli oszczędności całego życia, 
wpędzając ich w rozpaczliwą nędzę. Ale garstce szczęściarzy 
gwałtowny upadek gospodarki socjalistycznej przyniósł 
niewyobrażalne bogactwo. 

Bieriezowski wkradł się w łaski pierwszego demokratycznie 
wybranego prezydenta Rosji, finansując publikację jego wspomnień. 
Wydane w 1993 roku Notatki prezydenta? okazały się kompletną 
klapą, ale Bieriezowski dopilnował, by autor otrzymał sowite 
honorarium. Grając na próżności Jelcyna, uzyskał dostęp do kręgu 
jego najbliższych. Natychmiast zaczął zabiegać o względy 
wpływowej córki prezydenta, Tatiany. Obsypywał ją prezentami, na 
różne sposoby przychylał nieba i wkrótce został jej serdecznym 
przyjacielem. W ten sposób wszedł do „kremlowskiej rodziny”, 
wąskiej grupy osób doradzających Jelcynowi, który rozmontowywał 
aparat radzieckiego państwa i rozdawał jego majątek. Biznesmen do 
maksimum wykorzystał swoją uprzywilejowaną pozycję na 
prezydenckim dworze. 

LogoWAZ zarobił na hiperinflacji ogromne pieniądze, które 
Bieriezowski zamierzał przeznaczyć na zakup tylu państwowych 
przedsiębiorstw i nieruchomości, ile tylko uda mu się wyszarpać. 
Radziecki system nie dopuszczał prywatnej działalności 
gospodarczejj w ZSRR funkcjonowało około czterdziestu pięciu 
tysięcy przedsiębiorstw państwowych, w tym koncerny 
eksploatujące bogate złoża ropy, gazu i innych minerałów 


kopalnych, które można było teraz kupić za bezcen na Jelcynowskiej 
wyprzedaży. Bieriezowski miał pieniądze i kontakty na Kremlu 
gwarantujące mu dostęp do najlepszych kąsków, jakie pojawiały się 
na aukcjach, ale potrzebował jeszcze jednej rzeczy. W brutalnym 
chaosie postsowieckiej Rosji nie można było prowadzić interesów 
bez pójścia do łóżka z mafią. 

Likwidacja radzieckich organów bezpieczeństwa pociągnęła za 
sobą gwałtowny wzrost przestępczości zorganizowanej — nie tylko 
dlatego, że nie miał kto z nią walczyć, lecz także z tego względu, że 
tysiące rozformowanych funkcjonariuszy KGB zasiliły szeregi mafii. 
Podczas gdy zwykli obywatele, przecierając ze zdumienia oczy, 
próbowali rozeznać się w nowej rzeczywistości, bandyci weszli 
w nią jak w masło. Współpracowali z najbardziej rzutkimi, 
najzdolniejszymi ludźmi w Rosji (którym socjalistyczne państwo 
zablokowało inne drogi do zdobycia majątku), mieli 
kilkudziesięcioletnie doświadczenie w transakcjach na czarnym 
rynku (de facto zastępującym w ZSRR sektor prywatny) i układy 
z ludźmi władzy, którym w czasach komunizmu dostarczali dobra 
luksusowe. Kiedy rozpoczęła się wyprzedaż państwowego majątku, 
mafia natychmiast wkroczyła do gry, przejmując za półdarmo 
znaczne udziały w sektorach energetycznym, wydobywczym, 
telekomunikacyjnym i transportowym. Kapitalizm otworzył dla nich 
kolejne pole intratnej działalności: każdy, kto chciał prowadzić 
działalność biznesową w Rosji, musiał płacić gangom za kryszę 
(ochronę, dosłownie „dach”); inaczej był zastraszany, wypędzany 
z miasta lub zabijany. Nie bez powodu w 1994 roku Jelcyn nazwał 
swój kraj „największym państwem mafijnym świata”, ostrzegając 
przed „przestępczym supermocarstwem, które przeżarło państwo od 
góry do dołu”. Mafia przejęła kontrolę i jeśli Bieriezowski chciał 
przetrwać w brutalnym świecie rodzącego się rosyjskiego 
kapitalizmu, musiał ułożyć sobie z nią stosunki. 

I tu na scenę wkracza Arkadi „Badri” Patarkaciszwili. Wąsaty 
gruziński biznesmen miał liczne koneksje w postsowieckim świecie 
przestępczym, potężnych przyjaciół w moskiewskiej mafii 
i powiązania z elementem kryminalnym w służbach bezpieczeństwa. 
Był jednym z dyrektorów państwowej fabryki samochodów w stolicy 
Gruzji, Tbilisi. Bieriezowski uznał, że Badri może mu się przydać, 


więc ściągnął go do Moskwy i uczynił wicedyrektorem LogoWAZ-u. 
Najcenniejszym kontaktem Patarkaciszwilego był gruziński mafioso 
i mistrz zapasów Otari Kwantriszwili, jeden z najpotężniejszych 
gangsterów działających w latach dziewięćdziesiątych w stolicy 
Rosji. Kwantriszwili był legendarnym przywódcą mafii w szalonych 
początkach prywatyzacji, przyjaźnił się z wieloma politykami 
i rozstrzygał spory między grupami przestępczymi rywalizującymi 
między sobą o atrakcyjne obiekty wystawiane na sprzedaż na 
aukcjach. Patarkaciszwili pojawił się w Moskwie pod koniec 1993 
roku i zdążył wyrobić sobie pozycję w stołecznych kręgach 
przestępczych, zanim Kwantriszwili zginął na parkingu od kuli 
snajpera. 

Dzięki dobraniu do współpracy Patarkaciszwilego Bieriezowski 
był ustawiony we wszystkich trzech środowiskach, od których 
zależały powodzenie w biznesie i szanse na przeżycie w brutalnej 
postsowieckiej Rosji: w mafii, na Kremlu i w służbach 
bezpieczeństwa. Co więcej, w ściągniętym z Tbilisi zapaśniku 
znalazł bratnią duszę. Boris i Badri, jak mówiono o nich na mieście, 
szybko stali się nierozłączni. Tworzyli świetnie dopasowany zespół. 
Bieriezowski był człowiekiem skrajności, zarówno pod względem 
upodobań, jak i nastrojów — nieodparcie czarującym, fantastycznie 
przekonującym i beznadziejnie niepraktycznym. Patarkaciszwili, 
z wąsami i słabością do futrzanych czap, stanowił jego biegunowe 
przeciwieństwo. Pod maską ojcowskiej dobroduszności skrywał 
żelazną wolę i zawsze doprowadzał sprawę do końca. Idealnie się 
dopełniali: Bieriezowski wnosił wizjonerskie pomysły, 
Patarkaciszwili przekładał je na praktyczne rozwiązania. Ich 
partnerstwo przyniosło oszałamiające efekty. 

Na aukcjach prywatyzacyjnych Boris i Badri nabyli imponujący 
zestaw przedsiębiorstw, błyskawicznie stając się multimiliarderami. 
Zaczęli od przekształcenia lukratywnego kontraktu z AwtoWAZ-em 
w pakiet kontrolny państwowych zakładów motoryzacyjnych. 
Następnie wykupili większościowy pakiet akcji narodowych linii 
lotniczych Aerofłot, kilka dużych banków i znaczną część krajowej 
branży aluminiowej. Najcenniejszym nabytkiem był kupiony do 
spółki z innym oligarchą, Romanem Abramowiczem, największy 


rosyjski koncern paliwowy Sibnieft. Państwo sprzedało go za sto 
milionów dolarów — niewielki ułamek jego prawdziwej wartości. 

Wzbogaciwszy się na wyprzedawanym majątku państwa, Boris 
i Badri dostrzegli kolejną okazję do rozbudowania swojego 
imperium biznesowego: przejęcie koncernów medialnych, które po 
zniesieniu sowieckiej cenzury przeżywały okres gwałtownego 
rozwoju. Kupili udziały w środkach masowego przekazu, między 
innymi w ogólnokrajowej gazecie „Kommiersant” i największej 
rosyjskiej stacji telewizyjnej Pierwyj Kanał, zapewniając sobie 
dostęp do 98 procent rosyjskich gospodarstw domowych 
i zdobywając potężne narzędzie politycznych wpływów. 

W połowie lat dziewięćdziesiątych radziecki matematyk był 
filarem nowej kleptokracji rodzącej się na gruzach sowieckiego 
państwa. Ta potężna pozycja wiązała się jednak z równie potężnym 
ryzykiem. 


Ukośne promienie zachodzącego słońca zaglądały pod wystające 
gzymsy klubu LogoWAZ-u, przed którym mruczał silnikiem srebrny 
mercedes 600 Bieriezowskiego, czekając na swego właściciela. 
Oligarcha wyszedł tylnymi drzwiami i żwawym krokiem skierował 
się w stronę kuloodpornego pojazdu. W marszu skinął głową 
ochroniarzowi, który otworzył drzwi samochodu i przytrzymał je, by 
szef mógł wygodnie wsunąć się na tylne siedzenie. Był środek lata 
1994 roku, na ulicach panowały cisza i spokój. Ale ledwie kierowca 
wyprowadził wóz z prywatnej uliczki Bieriezowskiego na publiczną 
magistralę, przedwieczorną ciszę rozdarł huk potężnej eksplozji, 
która poderwała mercedesa w powietrze, rozerwała pancerne drzwi 
i sypnęła biznesmenowi w twarz gradem odłamków szkła i metalu. 
Kiedy opadł dym, Bieriezowski zobaczył przed sobą bezgłowe zwłoki 
szofera. Z trudem wydostał się z rozgrzanego wraku. Na ulicy leżeli 
ciężko ranni przechodnie i dymiły osmalone szczątki niebieskiego 
opla zaparkowanego przy  krawężniku. Samochód został 
nafaszerowany pół kilogramem materiałów wybuchowych, które 
w każdej chwili można było odpalić za pomocą zdalnego 
detonatora. 

Bieriezowski przez kilka tygodni leczył poparzenia i rany 
szarpane twarzy w klinice w Szwajcarii, gdzie czuł się jak u siebie. 


W końcu to właśnie do tamtejszych banków trafiała większość 
pieniędzy, które jego firmy wyprowadzały z Rosji. Po powrocie do 
Moskwy zaprosił go na rozmowę młody oficer FSB, który kierował 
śledztwem w sprawie zamachu na jego życie. Oficerem tym był 
Aleksandr Litwinienko. 

Skrupulatny funkcjonariusz obejrzał miejsce zdarzenia, 
przesłuchał świadków i przekopał się przez opasłe akta organizacji 
przestępczych, ale nie zdołał ustalić zleceniodawcy zamachu. 
Jedynym tropem był spór kredytowy LogoWAZ-u z bankiem 
kontrolowanym przez moskiewskiego gangstera Siergieja 
Timofiejewa (znanego na mieście jako Sylwester, ze względu na 
nieznaczne podobieństwo do Sylvestra Stallone'a), ale Bieriezowski 
milczał na ten temat jak zaklęty. Litwinienko doszedł do ściany, ale 
jednego był pewien: mafijni protektorzy Bieriezowskiego potraktują 
zamach na swojego protegowanego jako osobistą zniewagę. Jeśli 
odkryją, kto go zlecił, można się spodziewać odwetu. 

Cztery miesiące po zamachu przed klubem LogoWAZ-u policja 
znalazła w centrum Moskwy kolejny spalony samochód. Elegancki 
sedan zniszczyła przyczepiona do podwozia bomba. W środku 
znajdowały się zmasakrowane zwłoki Timofiejewa. 

Litwinienko nigdy nie znalazł dowodów na to, kto stał za 
zamachem. Sprawa zabójstwa Sylwestra także nie doczekała się 
rozwiązania, chociaż w moskiewskim podziemiu kryminalnym 
krążyła plotka, że gangster sfingował swoją śmierć i ulotnił się 
z kraju. Jednak młody skrupulatny detektyw o przenikliwym 
spojrzeniu błękitnych oczu, krótko przyciętych płowozłotych 
włosach i starannych manierach, ujął Bieriezowskiego. Panowie 
wymienili się numerami telefonów i umówili się, że będą 
w kontakcie. 

Litwinienko stanowił anomalię wśród oficerów rosyjskich służb. 
Był idealistą, nie pił alkoholu i miał obsesję na punkcie prawa 
i porządku — prawdziwa rzadkość w postsowieckiej Moskwie. Jako 
dwudziestoparolatek przeszedł chrzest bojowy w chaosie 
schyłkowych dni KGB i po rozwiązaniu starej agencji 
bezpieczeństwa publicznego zdobył wymarzoną pracę 
w organizowanym od nowa wydziale kryminalnym FSB. 


Pod  schludną  powierzchownością Litwinienki czaiła się 
niespożyta energia. Młody człowiek miał namiętną naturę i łatwo 
wpadał w ekscytację, ale w akademii KGB nauczył się z zabójczą 
precyzją ukierunkowywać porywy entuzjazmu.  Fanatycznie 
pilnował porządku w papierach, prowadził dokładne zapiski, 
którymi lubił się popisywać przed kolegami. Skrupulatnie 
archiwizował wszystkie dowody i informacje, na jakie natrafił, 
badając brudne interesy mafii. 

Pierwszą wielką miłością Litwinienki była praca, ale niedawno 
w jego sercu wybuchło nowe uczucie, w które zaangażował się 
z całą swoją wysokooktanową energią. Jego wybranką była Marina, 
oszałamiająco wytworna  jasnowłosa tancerka o błękitnych 
zamglonych oczach i  wydatnych słowiańskich kościach 
policzkowych, którą poznał u przyjaciół. Z chłopięcym zapałem 
zabiegał o jej względy, przynosząc jej prezenty, bukiety kwiatów 
i kiście bananów, jej ulubionych owoców. Z ich płomiennego 
romansu urodził się synek, któremu dali na imię Anatolij. Para 
planowała ślub. Jednakże kiedy w życiu osobistym młodego oficera 
FSB zapanował błogi spokój, nad jego ukochaną pracą zawisły 
czarne chmury. 

Litwinienko zgromadził całe góry materiałów dowodowych na 
temat działalności potężnych rosyjskich organizacji przestępczych. 
Podsłuchiwał rozmowy telefoniczne gangsterów, miał konfidentów 
wśród bliskich przyjaciół mafijnych bossów i skrupulatnie badał 
powiązania bandytów z politykami i urzędnikami. Analizując 
materiały dotyczące pewnej szczególnie niebezpiecznej grupy, 
dokonał kilku odkryć, które silnie zachwiały jego wiarą w nową 
Rosję. 

Litwinienko dotarł do dowodów, że służba bezpieczeństwa 
pomaga mafii tambowskiej w przerzucaniu kolumbijskiej heroiny na 
zachód Europy przez port w Petersburgu. Nad powodzeniem tych 
operacji czuwali wszechmocni urzędnicy ratusza. W materiałach 
nieustannie powtarzało się jedno nazwisko: Władimir Putin. 


Putin był KGB-istą do szpiku kości. Jako mały chłopiec oglądał 
radziecki serial szpiegowski Tarcza i miecz i od tamtej pory marzył 
o pracy w Komitecie Bezpieczeństwa Państwowego. W 1975 roku, 


najwcześniej jak mógł, wstąpił na akademię KGB w rodzinnym 
Leningradzie (jak w czasach komunizmu nazywał się Petersburg). Po 
jej ukończeniu otrzymał zadanie szpiegowania przebywających 
w tym mieście dyplomatów. Wkrótce szefostwo wysłało go do 
Drezna w Niemieckiej Republice Demokratycznej, gdzie pod 
przykrywką tłumacza prowadził działalność wywiadowczą. Dla 
chłopaka, który od najmłodszych lat fascynował się KGB, nie był to 
spektakularny start zawodowy. Drezno leżało po niewłaściwej 
stronie żelaznej kurtyny; prawdziwe przygody zdarzały się na 
Zachodzie, za murem. Nadzieje Putina, że placówka w Dreźnie 
okaże się wstępem do poważniejszych zadań, ucięła niespodziewana 
tragedia. Po upadku muru berlińskiego w 1989 roku odesłano go 
z powrotem do Leningradu i przydzielono do nudnej roboty — 
werbowania narybku wśród studentów uniwersytetu. W dawnej 
rosyjskiej stolicy z przerażeniem obserwował rozpad radzieckiego 
państwa i swego ukochanego KGB. 

Gdy na gruzach ZSRR wykluwała się nowa kapitalistyczna 
rzeczywistość, szefowie KGB zachęcali swoich byłych podwładnych 
do nawiązywania kontaktów z mafią. Nikt w kraju nie rozumiał 
mechanizmów rynkowych tak dobrze jak jej bossowie. Można było 
w ciemno założyć, że zaczną oni współrządzić nową Rosją, 
a rozformowane KGB postanowiło sprzymierzyć się z nowym 
ośrodkiem władzy. Z zebranych przez Litwinienkę 
dowodów? wynikało, że Putin i jego kolega z KGB, niejaki Wiktor 
Iwanow, zgodnie z zaleceniami zwierzchników zaczęli robić interesy 
z gangiem z Tambowa. 

Iwanow był zuchowatym młodym oficerem o niefrasobliwym 
spojrzeniu, który mógł się poszczycić znacznie bardziej 
awanturniczą karierą od Putina: w czasie wojny radziecko- 
afgańskiej przez dwa lata służył w Afganistanie. Z uzyskanych przez 
Litwinienkę informacji wynikało, że w ostatnich dniach istnienia 
KGB [wanow nawiązał bliską znajomość z bossem mafii tambowskiej 
Władimirem Kumarinem i że to on wciągnął do akcji Putina. 
Tambowcy prowadzili wówczas krwawą wojnę o kontrolę nad 
Leningradem z konkurencyjnym gangiem Małyszewa; Iwanow stanął 
po stronie Kumarina i wykorzystując zasoby KGB, pomógł mu 
wypędzić rywala z miasta. Gdy mafia tambowska (Brać Tambowska) 


przejęła kontrolę nad Leningradem, Iwanow został niezastąpionym 
partnerem 'Kumarina. Pomagał mu  szmuglować heroinę 
i zabezpieczał inne lukratywne biznesy gangu: przemyt broni, 
handel ludźmi, wymuszanie haraczy i zabójstwa na zlecenie. Jak 
wynikało z zebranych przez Litwinienkę informacji, Putin został 
zwerbowany do pomocy w legalizowaniu zysków. Zasiadał w radzie 
konsultacyjnej szemranej firmy deweloperskiej St. Petersburg 
Immobilien und Beteiligungen  Aktiengesellschaft (SPAG), 
najprawdopodobniej założonej przez Kumarina w celu prania 
brudnych pieniędzy z handlu narkotykami. 

Po rozwiązaniu w 1991 roku KGB Putin i Iwanow zachowali 
swoje kontakty w mafii. Iwanow podjął pracę w Federalnej Służbie 
Kontrwywiadu, która była bezpośrednią następczynią Komitetu 
Bezpieczeństwa Państwowego, i wszystko wskazywało na to, że 
w dalszym ciągu wykorzystywał aparat państwa do ułatwiania 
Kumarinowi przemytu kolumbijskiej heroiny. Putin zatrudnił się 
w merostwie Leningradu, gdzie jak należało się domyślać, pilnował, 
by władze nie interesowały się zbytnio działalnością Iwanowa 
i Kumarina. Litwinienko, przekonany, że trafił na trop grubej 
sprawy, postanowił drążyć dalej. Młody oficer nie miał pojęcia, jak 
wysoką cenę przyjdzie mu w przyszłości zapłacić za tę decyzję. 


Nowy urzędnik ratusza, wyróżniający się na tle kolegów powagą 
i pracowitością, od razu wzbudził sympatię mera Anatolija 
Sobczaka. Miał również tę zaletę, że nie wysuwał się na pierwszy 
plan, pozwalając błyszczeć szefowi. Oprócz tego znał doskonale 
niemiecki, co było bardzo przydatne w portowym mieście, które 
wraz z całą Rosją otwierało się właśnie na świat. Wkrótce mer 
powierzył Putinowi kierowanie komisją do spraw kontaktów 
z zagranicą, której zadaniem było przyciąganie zagranicznych 
inwestorów. 

Szalejąca inflacja boleśnie odbijała się na zaopatrzeniu 
Petersburga w żywność, a Putin nie potrzebował wiele czasu, żeby 
się zorientować, że każdy kryzys rodzi możliwości. Lokalne władze 
uzyskały zgodę rządu federalnego na eksport ropy, drewna i metali 
w zamian za mięso, owoce i cukier dla głodnej ludności. To właśnie 
Putin zajmował się przydzielaniem licencji na eksport miejscowym 


przedsiębiorcom. Pod jego nadzorem z petersburskiego portu 
odpłynęły surowce o wartości miliona dolarów, ale dziwnym 
zrządzeniem losu wszystkie firmy, którym przyznał licencje, 
pozamykały się natychmiast po wyekspediowaniu ładunku. Kiedy 
wyeksportowane surowce rozpłynęły się w morskiej mgle, 
a oczekiwana żywność nie pojawiła się w sklepach, nie było kogo 
pociągnąć do odpowiedzialności. 

Eksportowo-importowe perturbacje zwróciły uwagę Mariny Salje, 
twardej zastępczyni przewodniczącego rady miasta, która 
prowadziła nieprzejednaną walkę z wszechobecną w Petersburgu 
korupcją. Widząc, że zaopatrzenie w mięso, owoce i cukier się nie 
poprawia, Salje wszczęła śledztwo. Podejrzewała, że Putin i jego 
kumple zagarnęli dostawy dla siebie, nie przejmując się głodującą 
ludnością. W rezultacie rada miasta przegłosowała postawienie 
Putinowi zarzutu defraudacji i przekazała sprawę prokuraturze. 
Rozgniewany "Putin energicznie zaprzeczył oskarżeniom, 
przerzucając odpowiedzialność na nieistniejące już firmy. 
Prokuratura nie wszczęła przeciwko niemu postępowania, ponieważ 
zainterweniował Sobczak. 

Mer zdobył sympatię wyborców, ostro krytykując autorytarną 
władzę komunistów, ale demokratyczne mechanizmy, które 
zastąpiły stary reżim, szybko przestały mu się podobać. W ratuszu 
urzędowała czterystuosobowa rada miejska wybrana w pierwszych 
demokratycznych wyborach i entuzjastyczni nowicjusze, naciskający 
jednocześnie na wszystkie dostępne im dźwignie władzy, niezwykle 
utrudniali mu życie. Toczyli zajadłe spory przed podjęciem każdej, 
nawet najprostszej decyzji i z niezwykłym upodobaniem korzystali 
z nowego prawa do podważania postanowień mera na drodze 
sądowej. 

Putin, który uważnie obserwował potyczki swojego szefa 
z legislaturą, teraz sam posmakował czepialstwa pochodzących 
z wyboru urzędników. Uważał demokrację za kulę u nogi. Co innego 
kapitalizm. Wolny rynek otwierał nieograniczone możliwości. Kiedy 
[w 1994 roku] został pierwszym zastępcą mera Petersburga, łączył 
już w sobie wszystkie cechy typowe dla starej i nowej Rosji. 
Stworzył autorską hybrydę autorytarnych metod, szacunku dla sił 
rynkowych i typowego dla kleptokratów zamiłowania do 


kryminalnych  przekrętów. Stawał się coraz  potężniejszy, 
a proporcjonalnie do wpływów w mieście rosły też jego ambicje. 
Kiedy Boris Bieriezowski zapukał do drzwi Putina, zastępca 
Sobczaka dostrzegł szansę na zdobycie prawdziwej władzy. 


III 


Davos, Szwajcaria, 1996 rok 


Okna urządzonego z przepychem salonu lały ciepły blask na 
zaśnieżoną uliczkę szwajcarskiego kurortu, w którym obradowali 
przywódcy najwyżej rozwiniętych krajów świata. W środku Boris 
Bieriezowski wygłaszał płomienną mowę. Pochylony lekko do 
przodu przedstawiał argumenty nielicznym, za to bardzo 
wpływowym słuchaczom. Był styczeń 1996 roku i niejako na 
marginesie Światowego Forum Ekonomicznego w Davos ważyły się 
losy Rosji. O przyszłości państwa po raz kolejny miała zadecydować 
wąska grupka krezusów. 

Borys Jelcyn, który postanowił ubiegać się o reelekcję po 
zakończeniu pierwszej kadencji, pijackim krokiem zmierzał 
w kierunku upokarzającej porażki. Przeprowadzony pod jego 
auspicjami program reform, który w zamyśle miał być terapią 
szokową dla postsowieckiej gospodarki, pogrążył naród w nędzy. 
Publiczne wystąpienia prezydenta Federacji Rosyjskiej, coraz 
bardziej bełkotliwe i chaotyczne, ściągały na niego pogardę 
obywateli. Poparcie dla Jelcyna spadło poniżej dziesięciu procent. 
Ku przerażeniu Bieriezowskiego komuniści miażdżącą przewagą 
wygrali wybory parlamentarne, które odbyły się miesiąc wcześniej, 
i zdecydowanie prowadzili w pierwszych przedwyborczych 
sondażach. Milioner nie miał wątpliwości, co się stanie, jeśli 
przejmą władzę na Kremlu — będzie to koniec potęgi oligarchów. 
Przedsiębiorstwa i nieruchomości, które przejęli od państwa, 
zostaną skonfiskowane, majątek rozgrabiony, a oni sami wysłani na 
Syberię. Przerażenie biznesmena sięgnęło zenitu, kiedy lider 
rosyjskich komunistów pojawił się w Davos, gdzie najważniejsi 
światowi przywódcy i dziennikarze powitali go jako przyszłego 
prezydenta Rosji. Bieriezowski nie zamierzał patrzeć z założonymi 
rękami, jak Rosja zsuwa się w otchłań. Miał zbyt wiele do stracenia. 


Najpotężniejsi rosyjscy oligarchowie przybyli do Davos na 
zaproszenie ojca chrzestnego, który chciał im przedstawić swój plan 
ratowania ojczyzny. Bieriezowski oznajmił gościom, że za wszelką 
cenę muszą uratować wybory, a po wygranej walce wystawią 
Jelcynowi rachunek. Zdolność przekonywania i tym razem go nie 
zawiodła. Panowie zawarli tajne porozumienie: postanowili 
wpompować w kampanię wyborczą Jelcyna kilkadziesiąt milionów 
dolarów, by nie dopuścić do powrotu do władzy komunistów. 
„Wielka siódemka” oligarchów kontrolowała wspólnie około połowy 
majątku narodowego i wszystkie najważniejsze środki przekazu 
Rosji. Zamierzali wykorzystać swoje zasoby finansowe, stacje 
telewizyjne i gazety do rozpętania totalnej wojny informacyjnej, 
która pomoże Jelcynowi zachować stanowisko prezydenta. Według 
rosyjskiego prawa wyborczego wydatki kandydata na kampanię 
wyborczą nie mogą przekroczyć trzech milionów dolarów, ale od 
kiedy rosyjscy multimiliarderzy pozwalają, żeby takie drobiazgi jak 
przepisy przeszkodziły im w osiągnięciu tego, co sobie zamierzyli? 

Po powrocie do Moskwy Bieriezowski za pieniądze z utworzonego 
w Davos funduszu bojowego zorganizował Jelcynowi sprawną 
kampanię wyborczą w zachodnim stylu, z koncertami gwiazd rocka, 
wystąpieniami celebrytów,  chwytliwymi reklamami oraz 
odpowiednią oprawą medialną. Zapłacił za programy telewizyjne 
i artykuły prasowe, których jedynym celem było wychwalanie 
Jelcyna pod niebiosa i przedstawianie zwolenników Partii 
Komunistycznej FR jako krwiożerczych stalinistów. Plan przyniósł 
spodziewane efekty. Poparcie dla Jelcyna odbiło się od dna 
i systematycznie rosło, aż w lecie 1996 roku Rosjanie wybrali go na 
drugą kadencję. Ale za pomoc oligarchów trzeba było słono 
zapłacić. 

W zamian za sfinansowanie reelekcji Jelcyna „wielka siódemka” 
uzyskała pakiety kontrolne dochodowych przedsiębiorstw, których 
państwo nie zdążyło się jeszcze wyzbyć. Po wygranych wyborach 
Jelcyn natychmiast zorganizował kolejne ustawione aukcje 
zastawne, utwierdzając naród w zapiekłej nienawiści do rządzącej 
państwem kleptokracji. W roku 1997, rok po zawarciu „Paktu 
w Davos” i intratnych transakcjach, które były jego następstwem, 
czasopismo „Forbes” umieściło Bieriezowskiego na dziewiątym 


miejscu listy najbogatszych przedsiębiorców świata, wyceniając jego 
majątek osobisty na trzy miliardy dolarów. Ale profity, które 
przyniosło mu załatwienie Jelcynowi drugiej kadencji, nie były 
wyłącznie finansowe. 

Wygrana Jelcyna w wyborach prezydenckich wzmocniła pozycję 
ojca chrzestnego rosyjskich oligarchów. Prezydent powierzył mu 
wpływowe stanowisko zastępcy sekretarza Rady Bezpieczeństwa 
Federacji Rosyjskiej i wysłał jako swojego człowieka do Czeczenii. 
Bieriezowski z radością przyjął nowe wyzwania. Przyniosły mu nie 
tylko prestiż, lecz także dały mnóstwo możliwości dalszego 
pomnażania majątku. 

Ale zdrowie Jelcyna szybko się pogarszało, a jego pijackie 
występy czyniły z Rosji pośmiewisko w oczach świata. Bieriezowski 
i jego koledzy zrozumieli, że pora rozejrzeć się za następcą. 
Potrzebowali kogoś, kim da się manipulować — bezbarwnego, 
uległego funkcjonariusza, który byłby zwykłym administratorem 
zarządzającym pod dyktando oligarchów. Bieriezowski sądził, że zna 
idealnego kandydata, który akurat niedawno przeniósł się do 
Moskwy. 


Anatolij Sobczak w wyborach mera Petersburga w 1996 roku miał 
mniej szczęścia od Jelcyna. Nie znalazł tylu bogatych sponsorów, ilu 
trzeba było, by przechylić szalę zwycięstwa na jego stronę, 
i przegrał ze swoim dawnym zastępcą. Właśnie tego potrzebował 
Putin, by opuścić rodzinne miasto i wypłynąć na szersze wody. Nie 
przyjął zaproponowanego stanowiska w nowych władzach miasta, 
czym jeszcze bardziej zaimponował Bieriezowskiemu. Lojalność 
wobec mocodawcy była główną cechą, jakiej Jelcyn wymagał od 
swego przyszłego następcy. Putin wydawał się doskonałym 
kandydatem, który powinien przypaść mu do gustu. 

Urzędujący prezydent bał się, że może zostać rozliczony za 
dziesięć lat systematycznego szabrowania. Zdawał sobie sprawę, że 
on i jego otoczenie są znienawidzeni przez długo oszukiwany naród, 
musiał więc znaleźć takiego kandydata, który nie pójdzie łatwą 
drogą populizmu i nie będzie zabiegał o poklask, prześladując ludzi 
poprzedniego reżimu. 


Po przyjeździe do Moskwy Władimir Władimirowicz zaczął 
spędzać dużo czasu w towarzystwie Bieriezowskiego: odwiedzał go 
w klubie LogoWAZ, jeździł z nim na narty do Szwajcarii, 
odpoczywał w jego willi w Hiszpanii. Wkrótce oligarcha załatwił 
swojemu protegowanemu drugorzędne stanowisko w rządzie. Dzięki 
perfekcyjnie dopracowanemu wizerunkowi wcielenia dyskrecji 
i pracowitości Putin szybko zaskarbił sobie sympatię przełożonych. 
Piął się w górę przy stałym poparciu Bieriezowskiego i w 1997 roku 
w końcu doszedł do stanowiska, które gwarantowało prawdziwą 
władzę: został szefem administracji prezydenta. Wreszcie dotarł na 
Kreml. 


Moskwa, 1998 rok 


Telefon zadzwonił, kiedy Bieriezowski dochodził do siebie 
w szpitalu po wypadku na skuterze śnieżnym. Dzwonił młody oficer 
służby bezpieczeństwa, który cztery lata wcześniej prowadził 
śledztwo w sprawie zamachu na życie oligarchy. Aleksandr 
Litwinienko, który pracował teraz w najtajniejszym wydziale FSB 
(nowej rosyjskiej agencji bezpieczeństwa państwowego, następczyni 
KGB), prosił o spotkanie w cztery oczy. Powiedział, że sprawa jest 
pilna — nie ma chwili do stracenia. 

Kiedy panowie spotkali się osobiście, Litwinienko od razu 
przeszedł do rzeczy. Dostał rozkaz zabicia Bieriezowskiego. Zarząd 
do spraw  Rozpracowywania Przestępczości  Zorganizowanej 
(Uprawlenije po  razrabotkie priestupnych  organizacyj, URPO), 
w którym teraz pracował, był do tego stopnia tajny, że mieścił się 
poza Łubianką, w nieoznakowanym bunkrze, a rozkazy wydawano 
wyłącznie ustnie. Litwinienko liczył na fascynujące śledztwa 
w sprawach wagi państwowej, ale szybko się zorientował, czym 
naprawdę zajmuje się nowa komórka. URPO było tajną grupą 
szturmową FSB. 

W miarę jak władza Jelcyna słabła, a wpływy mafii rosły, 
prezydent Federacji Rosyjskiej pompował coraz więcej pieniędzy 
w  zreorganizowaną agencję bezpieczeństwa publicznego. 
Teoretycznie FSB miało reprezentować zerwanie z barbarzyńskimi 


metodami KGB, w rzeczywistości jednak pracowali tam ci sami 
ludzie i wcale nie podobała im się nowa Rosja. Oficjalnym zadaniem 
URPO była walka z potężnymi grupami przestępczymi, które 
zawłaszczały państwo, ale wierchuszka jego zarządu przyznała sobie 
znacznie szersze uprawnienia. Wyspecjalizowana jednostka zaczęła 
być wykorzystywana do działań natury politycznej. Aż pewnego 
ranka szefowie polecili Litwinience i czterem jego kolegom 
sprzątnąć najbardziej wpływowego rosyjskiego oligarchę. 

Kierownictwo URPO nie zwykło tłumaczyć podwładnym swoich 
decyzji i Litwinienko nie wiedział, z jakiego powodu Bieriezowski 
trafił na czarną listę, ale jednego był pewien. Zamordowanie 
ważnego doradcy prezydenta byłoby aktem szaleństwa, nie mówiąc 
już o zdradzie stanu. Go gorsza, oprócz zlecenia na Bieriezowskiego 
oficerowie FSB otrzymali kolejne, równie szokujące zadanie. Ich 
kolega, powszechnie lubiany Michaił Triepaszkin, odkrył korupcyjną 
zmowę w FSB i szefostwo postanowiło się go pozbyć. Triepaszkin 
zaczynał od rozpracowywania nielegalnego handlu antykami 
i dziełami sztuki, a następnie został skierowany do walki 
z czeczeńskimi gangami, które terroryzowały Moskwę. Zaliczał się 
do tej samej co Litwinienko nielicznej grupy ideowców z żelazną 
konsekwencją ścigających przestępców. Zlikwidowanie jednego ze 
swoich było dla zespołu Litwinienki tak samo nie do pomyślenia, jak 
dopuszczenie się zdrady stanu poprzez zabójstwo członka rządu. 
Oficerowie postanowili ujawnić oba spiski. 

Z początku Bieriezowski nie chciał uwierzyć w to, co usłyszał. On 
też uważał, że państwowe służby nie mogą zabić kremlowskiego 
urzędnika. Uwierzył dopiero wtedy, gdy Litwinienko przyprowadził 
kolegów z zespołu, którzy potwierdzili, że dostali taki rozkaz. Teraz 
należało ostrzec Triepaszkina, że FSB chce się go pozbyć. Przez kilka 
miesięcy niedoszli zabójcy wspólnie ze swoimi niedoszłymi ofiarami 
zastanawiali się, w jaki sposób zdemaskować spisek służb. 

Przygotowali plan i przystąpili do jego realizacji. Pewnego 
chłodnego kwietniowego wieczoru zebrali się w przestronnej daczy 
Bieriezowskiego pod Moskwą, by pod osłoną nocy nagrać wideo ze 
szczegółowym opisem wydanych im rozkazów. Miało to być 
zabezpieczenie na wypadek aresztowania albo zabójstwa. Następnie 
sygnaliści złożyli skargę do prokuratury wojskowej, która wszczęła 


Ściśle tajne śledztwo. W oczekiwaniu na jego rezultaty Bieriezowski 
prowadził własne działania na Kremlu. 

Federalna Służba Bezpieczeństwa wyraźnie wyrwała się spod 
kontroli i nadszedł czas na zmianę warty. W czerwcu 1998 roku 
Jelcyn posłuchał Bieriezowskiego i innych doradców i zwolnił 
dyrektora FSB. Na jego miejsce zatrudnił człowieka, który był znany 
ze skrupulatnego wykonywania poleceń zwierzchnictwa. Władimir 
Putin spełnił swoje młodzieńcze marzenie: został szefem całej 
Łubianki. 

Bieriezowski był zachwycony, że szefem służby bezpieczeństwa 
został jego protegowany. Sądził, że teraz nie tylko udaremni spisek 
na swoje życie, lecz także oczyści szeregi FSB ze swoich wrogów. 
Polecił Litwinience, żeby poszedł do nowego dyrektora i wszystko 
mu dokładnie opowiedział. Śledczemu nie spodobał się ten pomysł. 
Kilka lat wcześniej dotarł do dowodów współpracy Putina z mafią 
tambowską w Petersburgu. Oligarcha nie chciał jednak słuchać 
argumentów oficera FSB. Nie raz osobiście przekonał się 
o nieposzlakowanej uczciwości Putina, a poza tym nie można 
przecież skreślać ważnego sojusznika. Litwinienko, chcąc nie chcąc, 
zrobił to, co mu polecono. 

Szary, funkcjonalnie urządzony gabinet dyrektora Federalnej 
Służby Bezpieczeństwa na Łubiance harmonizował z osobą swego 
lokatora. Putin z udawaną serdecznością wyszedł zza biurka, żeby 
przywitać gościa, ale Litwinienko natychmiast go przejrzał. „Stara 
się sprawiać wrażenie sympatycznego i otwartego”, pomyślał, „ale 
to wszystko na pokaz”. Mimo to, zgodnie z instrukcjami 
Bieriezowskiego, spokojnie usiadł i opowiedział, co się dzieje 
w URPO. Putin wysłuchał go z uwagą i podziękował za informacje. 
Lecz młody oficer nie mógł się oprzeć wrażeniu, że dyrektor FSB 
patrzy na niego z zimną nienawiścią. 

Wkrótce po tym spotkaniu Putin zlikwidował URPO, 
bezceremonialnie zwalniając wszystkich zatrudnionych tam 
oficerów. Bieriezowski uznał to za akt dobrej woli, ale 
w rzeczywistości dyrektor FSB nie miał wyboru, ponieważ rozkaz 
zamknięcia wydziału przyszedł z samego Kremla. Kiedy jesienią 
sygnaliści dowiedzieli się, że prokuratura wojskowa odrzuciła ich 


skargę, oligarcha, pewien, że dyrektor FSB jest po jego stronie, 
uznał, że czas nagłośnić sprawę w mediach. 

Zrobił to na łamach „Kommiersanta”. Opublikował w swojej 
gazecie list otwarty do Putina, w którym wezwał go do 
wykorzenienia korupcji w FSB. Następnie zorganizował szczególną 
konferencję prasową. Czterej mężczyźni w kominiarkach i ciemnych 
okularach i Litwinienko z odsłoniętą twarzą weszli do wypełnionej 
dziennikarzami sali i przed kamerami ujawnili całą prawdę. 
Konferencję pokazywały na żywo telewizje na całym świecie. 
Bieriezowski uznał to za ogromny sukces. Od tamtego dnia oligarcha 
lubował się w dramatycznych konferencjach prasowych. Jednak na 
Łubiance dyrektor Federalnej Służby Bezpieczeństwa  kipiał 
z gniewu. Sygnaliści zdradzili firmę, upubliczniając jej tajemnice, 
a to najcięższe przewinienie w kodeksie honorowym szpiegów, 
którym kierował się Putin. Litwinienko i jego tchórzliwi towarzysze, 
ukrywający twarze pod maskami, musieli ponieść karę, ale Putin 
postanowił wstrzymać się z zemstą. Musiał wspiąć się jeszcze trochę 
wyżej, zanim będzie mógł zrzucić własną maskę. 


Putin został postawiony na czele FSB ze znacznie ważniejszych 
powodów niż zorganizowanie spisku na życie Bieriezowskiego. 
Doradcy chorego i gwałtownie tracącego popularność Jelcyna 
rozpaczliwie szukali na to stanowisko kogoś, kto zrobi wszystko, by 
chronić swojego szefa. A pewien niedawny epizod w karierze Putina 
wskazywał, że jest on właśnie takim człowiekiem, jakiego im trzeba. 

Kiedy rok wcześniej energiczny nowy prokurator generalny 
Federacji Rosyjskiej Jurij Skuratow wszczął Śledztwo przeciwko 
Anatolijowi Sobczakowi w związku z podejrzeniem o korupcję, 
Putin natychmiast pospieszył na ratunek byłemu zwierzchnikowi. 
W listopadzie 1997 roku podczas przesłuchania Sobczak doznał 
zawału serca i trafił do szpitala. Putin zorganizował akcję 
wykradzenia byłego mera Petersburga z  pilnowanej przez 
policjantów izolatki i przerzucenia go prywatnym odrzutowcem do 
Paryża. Od tej pory Sobczak cieszył się życiem na uchodźstwie w la 
belle France, co bardzo przemawiało do wyobraźni doradców 
Jelcyna, którzy obawiali się o przyszłość prezydenta po odejściu ze 


stanowiska. Między innymi dlatego, że prezydent i jego ludzie też 
mieli na pieńku ze Skuratowem. 

Korpulentny prokurator generalny sympatyzował z komunistami 
i po wyborach prezydenckich w 1996 roku publicznie wypowiedział 
wojnę Jelcynowi. Zapowiedziawszy, że rozprawi się z korupcją na 
Kremlu, wszczął śledztwo w sprawie rozdawania przez ludzi 
prezydenta lukratywnych rządowych kontraktów za łapówki. Ekipa 
Jelcyna rozpaczliwie potrzebowała dyrektora FSB, który będzie 
umiał skutecznie ochronić prezydenta przed wymiarem 
sprawiedliwości. Dlatego pozbycie się Skuratowa było jednym 
z priorytetów nowego lokatora gabinetu na Łubiance. 

Nie tylko Jelcyn znajdował się w opałach. Prokurator generalny 
wziął także pod lupę Bieriezowskiego. Pewnego poranka w lutym 
1999 roku do moskiewskiego biura oligarchy wtargnęło kilkunastu 
mężczyzn w mundurach w panterkę i z automatami w ręku. Działali 
na polecenie Skuratowa. Kłopoty zaczęły się, kiedy trzy lata 
wcześniej oligarcha zainstalował swojego człowieka na stanowisku 
dyrektora finansowego Aerofłotu. Nikołaj Głuszkow był pedantem 
z niezwykłą smykałką do liczb, który łagodził swój ascetyczny 
wizerunek zawadiacką muszką. Wkrótce Głuszkow trafił na trop 
bardzo niebezpiecznej sprawy. Odkrył, że państwowe linie lotnicze 
przez wiele lat były przykrywką dla działalności radzieckich 
szpiegów. Poinformował Bieriezowskiego, że mniej więcej trzy 
tysiące z czternastu tysięcy pracowników Aerofłotu pracowało dla 
wywiadu, a wpływy ze sprzedaży biletów trafiały na liczne konta za 
granicą z przeznaczeniem na tajne operacje. Głuszkow nie zamierzał 
fundować szpiegom darmowych lotów. Pozwalniał agentów 
i zamknął im dostęp do lewej kasy. Następnie przelał pieniądze na 
konta szwajcarskich firm, których głównymi udziałowcami byli on 
i Bieriezowski, i powiadomił na piśmie szefów wywiadu, że odtąd 
muszą sobie radzić sami. Nalot na biuro Bieriezowskiego i podanie 
do wiadomości publicznej, że obaj panowie są podejrzewani 
o zdefraudowanie kilkuset milionów dolarów, wywołały sensację 
w Moskwie. Czyżby Bieriezowski wreszcie dostał za swoje? 

Nie, dopóki na Łubiance rządził Putin. 

Kilka dni później Putin, z ogromnym bukietem róż w ręku, 
pojawił się na prywatnym przyjęciu żony oligarchy, dając wyraźnie 


do zrozumienia, po czyjej jest stronie. W marcu FSB zabrało się za 
Skuratowa. W godzinach najwyższej oglądalności państwowa 
telewizja pokazała niewyraźne nagranie, na którym tęgi mężczyzna, 
uderzająco podobny do prokuratora generalnego, figlował z dwiema 
prostytutkami. Była to pułapka z przynętą, klasyk z repertuaru KGB. 
By rozwiać wszelkie wątpliwości, Putin zorganizował konferencję 
prasową, na której osobiście oznajmił, że facetem na filmie jest 
Skuratow. 

Upublicznienie drastycznego nagrania z jego udziałem zmusiło 
prokuratora do złożenia rezygnacji. Kiedy zdominowana przez 
komunistów Duma próbowała przywrócić mu tę funkcję, Jelcyn 
zarządził śledztwo kryminalne w sprawie korzystania przez 
Skuratowa z usług prostytutek, a następnie posłużył się nim jako 
pretekstem do odebrania mu pełnionej funkcji. 

Dla pewności Jelcyn zwolnił także premiera Federacji Rosyjskiej, 
potencjalnego rywala do fotela prezydenta i oddanego 
sprzymierzeńca  Skuratowa.  Oddaliwszy od siebie groźbę 
postępowania prokuratorskiego, „kremlowska rodzina” mogła 
spokojnie zająć się przygotowywaniem sukcesji. Dla wszystkich było 
oczywiste, że dni Jelcyna na Kremlu są policzone. Potrzebny był 
nowy premier, którego w przyszłości będzie można posadzić na 
fotelu prezydenta. Na szczęście odpowiedni człowiek był pod ręką. 
Putin zdążył już udowodnić, że jest lojalny, posłuszny i nie cofnie 
się przed niczym, by chronić swoich patronów. 

Bieriezowski pojechał do Biarritz, gdzie dyrektor Federalnej 
Służby Bezpieczeństwa spędzał wakacje z rodziną, i przedstawił mu 
propozycję. Rano 9 sierpnia 1999 roku mieszkańcy Rosji dowiedzieli 
się z mediów, że Władimir Putin nie tylko został mianowany nowym 
premierem rządu, lecz także jest oficjalnym następcą Jelcyna. 


Nie minął nawet miesiąc od objęcia przez Putina stanowiska 
premiera Federacji Rosyjskiej, kiedy doszło do pierwszego zamachu 
terrorystycznego. Na początku września 1999 roku seria potężnych 
eksplozji w Moskwie i dwóch innych dużych rosyjskich miastach 


zniszczyła cztery bloki mieszkalne. Do wszystkich wybuchów doszło 
w nocy, kiedy mieszkańcy spali. Strażacy wyciągnęli z gruzów 
tysiące ciężko rannych ludzi, niemal trzysta osób zginęło. Wiele 
zwęglonych zwłok znalezionych wśród zgliszczy należało do dzieci. 

Odpowiedzialnością za bezprecedensową przed 11 września 2001 
roku falę ataków terrorystycznych obarczono bojowników ze 
zbuntowanej Czeczenii. Całą Rosję ogarnęło przerażenie. Dokładnie 
tego potrzebował nowy premier, by sięgnąć po kolejny szczebel 
władzy. 

Wizerunek niepozornego urzędnika, który przekonał kolejnych 
chlebodawców, że Putin jest tylko sumiennym, z natury ponurym 
wykonawcą poleceń, spełnił już swoje zadanie. To, co do tej pory 
stanowiło atut, mogło stać się zawadą w dalszej drodze na szczyt. 
Nowemu premierowi nie wystarczało, że został namaszczony na 
następcę Jelcyna przez sitwę znienawidzonych przez naród 
kremlowskich kleptokratów; chciał jeszcze przekonać do siebie 
wyborców głęboko rozczarowanych przemianami w postsowieckiej 
Rosji. A to wymagało przybrania innej, bardziej zdecydowanej 
postawy. 

Rosjanie przeżywali głęboki kryzys tożsamości. Marzenie 
o kapitalistycznym dobrobycie, którym ich mamiono, rozwiało się, 
ustępując miejsca długim latom biedy i rażących nierówności. Nie 
tęsknili za siermiężnym sowieckim autorytaryzmem, ale orgia 
rozkradania państwowego majątku i kolesiostwa, w którą zmieniły 
się rządy Jelcyna, kazała im zwątpić w alternatywne rozwiązanie. 
Pozostała im jedynie tęsknota za poczuciem potęgi — nostalgia za 
czasami, gdy Rosja była prawdziwym supermocarstwem. Putin 
wyczuwał intuicyjnie, że Rosjanie pragną przywódcy, który będzie 
człowiekiem czynu i ucieleśni ich tęsknotę za silnym, stabilnym 
państwem. Taki właśnie wizerunek musiał teraz stworzyć, 
a eksplozje bomb podłożonych w blokach mieszkalnych stanowiły 
do tego doskonałą okazję. 

Putin natychmiast przystąpił do działania. Zbombardował stolicę 
Czeczenii, wywołując wojnę, która pochłonęła życie kilkudziesięciu 
tysięcy cywilów. Wystąpił w telewizji, wygłaszając przemówienie 
naszpikowane pogróżkami pod adresem rebeliantów, które 
odcisnęło trwały ślad na Świadomości narodowej Rosjan. 


„Zniszczymy ich wszędzie, nieważne, gdzie się skryją”, poprzysiągł. 
„Dopadniemy ich i rozwalimy nawet w wychodku”. Znakomicie 
wyczuł nastroje obywateli i jego popularność gwałtownie wzrosła. 

Jednakże uważni obserwatorzy dostrzegli znaczące nieścisłości 
w oficjalnej wersji wydarzeń. Pierwsze wątpliwości pojawiły się, 
kiedy po trzeciej eksplozji przewodniczący Dumy Państwowej 
oświadczył, że wybuch bomby zniszczył blok mieszkalny 
w Wołgodońsku, tysiąc kilometrów na południe od Moskwy. 
Problem polegał na tym, że w Wołgodońsku nic nie wybuchło, 
przynajmniej jeszcze nie wtedy. Trzy dni później doszło do 
czwartego zamachu, w którym zginęło kolejne siedemnaście osób. 
A w następnym tygodniu mieszkańcy bloku w zupełnie innym 
mieście zauważyli w piwnicy kilku mężczyzn zakładających ładunki 
wybuchowe i podnieśli alarm. Lokalna milicja zorganizowała 
obławę i zatrzymała sprawców, którzy, o zgrozo, okazali się 
funkcjonariuszami FSB. Nowy dyrektor Federalnej Służby 
Bezpieczeństwa pospiesznie oświadczył, że ładunki wybuchowe były 
atrapami, a cała akcja miała na celu sprawdzenie czujności 
mieszkańców. Jednak nie wszyscy dali wiarę jego słowom. 

Po wyrzuceniu z FSB za ujawnienie tajemnic firmy Litwinienko 
zatrudnił się u Bieriezowskiego jako prywatny konsultant do spraw 
bezpieczeństwa. Nadal utrzymywał kontakty z dawnymi 
informatorami. Na podstawie tego, co mu powiedzieli, doszedł do 
przekonania, że Putin przygotował serię zamachów terrorystycznych 
przed swoim odejściem z FSB, żeby mieć pretekst do 
zbombardowania Czeczenii i podnieść sobie słupki poparcia. Gdyby 
okazało się to prawdą, oznaczałoby, że Putin jest nie tylko 
gangsterem, lecz także psychopatą gotowym poświęcić życie 
kilkuset obywateli, by zwiększyć swoje szanse na fotel prezydenta. 
Ale Bieriezowski nie chciał tego słuchać. Był zbyt zajęty torowaniem 
swojemu protegowanemu drogi do władzy. 


Tak jak w przypadku Jelcyna  Bieriezowski zaczął od 
zasponsorowania książki, która ukazywała jego kandydata 
w nadzwyczaj pozytywnym świetle. W biografii, opublikowanej 
najpierw w odcinkach na łamach „Kommiersanta”, przyszły 
prezydent Rosji został przedstawiony jako silny człowiek i twardy 


polityk. Jednocześnie stacja Pierwyj Kanał ostro krytykowała 
pozostałych kandydatów. Oligarcha stworzył i finansował nową 
proputinowską partię polityczną Jedność, która w grudniowych 
wyborach zgarnęła większość mandatów do Dumy Państwowej. 
Zatrudnił także najlepszego w Moskwie specjalistę od budowania 
wizerunku, Michaiła Lesina. Rumianolicy guru branży komunikacji 
masowej  pokierował  supernowoczesną kampanią wyborczą 
i przekonał wyborców, że Putin jest niezwykle skutecznym 
politykiem, który wprowadzi Rosję w dwudziesty pierwszy wiek. 

Kiedy Putin zdystansował pozostałych kandydatów na prezydenta, 
Bieriezowski przekonał Jelcyna, że pora się zebrać i odejść. 
Ostatniego dnia 1999 roku Jelcyn ogłosił, że rezygnuje ze 
stanowiska, a jego obowiązki przejmuje w trybie natychmiastowym 
premier rządu. Układ był korzystny dla obu stron: jeszcze tego 
samego dnia, 31 grudnia 1999 roku, Putin podpisał dekret 
gwarantujący bezpieczeństwo prawne byłemu prezydentowi i jego 
rodzinie. Wypełniwszy swoją część umowy, zapewnił sobie najlepszą 
pozycję startową w nadchodzących wyborach: Kreml. 

Właściwie Putin nie musiał nic robić. Nie licząc zwycięskiego 
okrążenia nad gruzami Groznego, które niemal na okrągło 
pokazywała telewizja, praktycznie nie prowadził kampanii 
wyborczej. Miał poparcie narodu i sympatię zachodnich 
przywódców. Nowy, seksowny laburzystowski premier Wielkiej 
Brytanii na dwa tygodnie przed wyborami w Rosji osobiście 
pofatygował się do Petersburga, by w blasku fleszy spotkać się 
z faworytem wyścigu po urząd prezydenta. Tony Blair ściągnął na 
siebie gniew obrońców praw człowieka, wzburzonych zalewem 
wstrząsających doniesień o plądrowaniu, gwałtach, masowych 
egzekucjach i torturach, których rosyjscy żołnierze dopuszczali się 
w okupowanej republice. Krytykowano go również za fetowanie 
jednego kandydata i lekceważenie pozostałych, zanim wyborcy 
zdążyli się wypowiedzieć przy urnach. Ale dwaj energiczni młodzi 
politycy wiedzieli, że wspólny wieczór w petersburskiej operze 
przyniesie im obopólne korzyści. 

„Jest bardzo inteligentny i ma jasną wizję tego, co chce osiągnąć 
dla Rosji”, powiedział BBC po powrocie do kraju Blair, uśmiechając 
się jak kot z Cheshire. Pochwalił Putina za chęć unowocześnienia 


rosyjskiej gospodarki i otwarcia kraju na zagraniczne inwestycje. 
Putin też zrobił, co do niego należało, i obiecał, że dopuści 
brytyjskie koncerny do udziału w rozbudowie rosyjskiego sektora 
energetycznego. Kiedy więc dziennikarze zadali niewygodne pytanie 
o łamanie praw człowieka w Czeczenii, Blair bez wahania stanął 
w obronie nowego sprzymierzeńca. „Rosjanie zostali naprawdę 
ciężko doświadczeni przez terroryzm”, oznajmił, nawiązując do 
eksplozjj w blokach mieszkalnych, o które Putin oskarżył 
czeczeńskich bojowników. 

Opinia publiczna nie zdawała sobie sprawy, że wspólny wieczór 
premiera Zjednoczonego Królestwa z przyszłym prezydentem 
Federacji Rosyjskiej w petersburskiej operze został starannie 
przygotowany przez służby wywiadowcze obu państw. Wysoki 
oficer FSB zwrócił się w Londynie do szefa MI6 sir Richarda 
Dearlove'a z prośbą o pomoc w zorganizowaniu spotkania na 
wysokim szczeblu, które miało wzmocnić wiarygodność Putina 
przed zbliżającymi się wyborami. Po długich deliberacjach w River 


House* szef brytyjskich szpiegów doszedł do wniosku, że to 
„niezwykła, wyjątkowa szansa”, i przekonał premiera, żeby przyjął 
zaproszenie. W ten sposób Wielka Brytania pomogła Putinowi dojść 
do władzy. 

Blair nie był jedynym światowym przywódcą, którego zauroczył 
przyszły prezydent Rosji. Kilka miesięcy wcześniej Bill Clinton 
wykonał entuzjastyczny telefon do premiera Wielkiej Brytanii. 

— Moim zdaniem Putin ma ogromny potencjał — wyraził swoją 
opinię prezydent Stanów Zjednoczonych Ameryki. — To bardzo 
inteligentny człowiek. I myślący. Uważam, że razem możemy zrobić 
wiele dobrego — powiedział. Należało co prawda zachować pewną 
ostrożność, więc dodał: — Może jednak chcieć ograniczyć 
demokrację. — Mimo wszystko Clinton miał nadzieję, że 
odpowiednio zachęcony Putin zasiądzie do rozmów przy wspólnym 
stole. — Generalnie jest uczciwy i ma dobre intencje — stwierdził 


prezydent USA. — Tylko jest jeszcze niezdecydowany”. 
W rzeczywistości Władimir Putin był zdecydowany, i to bardzo. 


W maju 2000 roku, tydzień po oficjalnej inauguracji prezydentury, 
nowy przywódca Rosji wprowadził serię praw mających na celu, jak 
się eufemistycznie wyraził, „wzmocnienie pionowej struktury 
władzy”. W wyższej izbie parlamentu, Radzie Federacji, zastąpił 
wyłanianych w wyborach gubernatorów regionów pełnomocnikami 
prezydenta w okręgach federalnych. Ograniczył samodzielność 
władz obszarów  półautonomicznych, poddając je nadzorowi 
specjalnych pełnomocników prezydenckich. Przyznał sobie prawo 
do usuwania gubernatorów w sytuacji, kiedy padnie na nich 
chociażby podejrzenie, że popełnili przestępstwo. 
Podporządkowawszy sobie regiony, zabrał się za inne 
konkurencyjne źródła władzy. W pierwszej kolejności za wolne 
media. 

Minister łączności w rządzie Putina i były szef jego kampanii 
wyborczej Michaił Lesin rozpoczął akcję  dyscyplinowania 
niezależnych stacji telewizyjnych, gazet i czasopism, które 
rozmnożyły się po upadku Związku Radzieckiego. Wykorzystując 
wszystkie dostępne środki nacisku, zmuszał ich właścicieli do 
posłuszeństwa Kremlowi. Aresztowano dziennikarzy i wydawców, 
przywoływano do porządku reklamodawców, urządzano naloty na 
redakcje, stawiano fałszywe zarzuty kryminalne. Niespożyta energia 
i bezwzględne metody działania sprawiły, że późniejszemu 
założycielowi tuby propagandowej reżimu, telewizji Russia Today, 
nadano przydomek „Buldożer”. 

Gdy czystka w mediach szła pełną parą, Putin skierował uwagę na 
oligarchów. Wezwał do siebie Bieriezowskiego i jego kolegów 
i poinformował ich, że nie mogą już liczyć na specjalne traktowanie. 
Nie cofnie bandyckiej reprywatyzacji, ale mają zapomnieć 
o wpływach i władzy. Innymi słowy, mogą zachować swój stan 
posiadania, pod warunkiem że nie będą się mieszać w politykę. 

Bieriezowski nie wierzył własnym uszom. W karnawałowej 
atmosferze pierwszych dni nowej prezydentury, niemal mrucząc 
z zadowolenia, opowiadał każdemu, kto chciał słuchać, że to on 
uczynił nieznanego nikomu człowieka nowym władcą Rosji. Był tak 
pewien, że to on sam rozdaje karty na Kremlu, że wkrótce 
przedstawił Putinowi bezczelną propozycję: prezydent będzie rządził 
Rosją, a on, Bieriezowski, zostanie przywódcą partii opozycyjnej 


i w ten sposób podzielą między siebie wpływy. Pozostali 
oligarchowie i prawdziwa opozycja nie będą mieli nic do 
powiedzenia. Dopiero kiedy Putin z lodowatą pogardą odrzucił ten 
pomysł, Bieriezowski zaczął sobie uświadamiać swój błąd. 

W rzeczywistości autorytarne ciągoty Putina dały o sobie znać 
jeszcze przed uroczystą inauguracją jego prezydentury i każdy, kto 
miał oczy, mógł je zauważyć. W ciągu trzech miesięcy, kiedy rządził 
państwem w zastępstwie Borysa Jelcyna, wykorzystując jako 
pretekst wojnę w Czeczenii, cofnął część pacyficznych reform epoki 
postsowieckiej. podpisał dekret zezwalający na użycie broni 
nuklearnej w odpowiedzi na agresję innego państwa i zwiększył 
wydatki na wojsko. Szybko też się wyjaśniło, że ludzie, którzy za 
wiele wiedzą, nie powinni się czuć zbyt bezpieczni. 

Anatolij Sobczak powrócił z wygnania w Paryżu i zaczął 
energicznie, choć nieco chaotycznie, popierać starania Putina 
o najwyższy urząd w państwie. W pewnym momencie były mer 
drugiego po Moskwie najważniejszego miasta Rosji nieco się 
zagalopował i zapominając o swoich liberalnych korzeniach, 
obwołał Putina „nowym Stalinem”. Go gorsza, uwielbiał opowiadać 
publicznie o ich wspólnej petersburskiej przeszłości, wspominając 
epizody, o których Putin wolałby zapomnieć. Siedemnastego lutego 
2000 roku Putin poprosił Sobczaka, żeby pojechał do Kaliningradu, 
rosyjskiej enklawy na granicy z Polską i Litwą, i wystąpił na wiecu 
wyborczym. Trzy dni później zwłoki byłego mera znaleziono 
w pokoju hotelowym. Według oficjalnego raportu z sekcji przyczyną 
śmierci był rozległy zawał serca, ale to nie wyjaśniało, dlaczego 
u dwóch ochroniarzy zmarłego wystąpiły niegroźne objawy zatrucia. 
Zdaniem dziennikarza śledczego Arkadija Waksberga Sobczak został 
zlikwidowany za pomocą trucizny, którą posmarowano żarówkę 
w jego pokoju; była to klasyczna technika zabójców z KGB. Wkrótce 
nieznani sprawcy podłożyli bombę pod samochód dziennikarza 
zaparkowany w moskiewskim garażu. Szczęśliwie Waksberga nie 
było w środku, ale doskonale zrozumiał, co chciano mu w ten 
sposób przekazać. 


Bieriezowski postanowił w końcu pokazać skręcającemu w kierunku 
autorytaryzmu prezydentowi, kto jest szefem. W tym celu zaczął 
ostro krytykować na łamach „Kommiersanta” plan scentralizowania 
władzy. „Rolą prawa w demokratycznym społeczeństwie jest 
ochrona wolności jednostki”, pouczył Putina w jednym z listów 
otwartych. Kiedy to nie poskutkowało, a prezydent, niezrażony 
moralizowaniem byłego protektora, dalej przykręcał śrubę, 
współpracownicy poradzili wściekłemu oligarsze, żeby dał sobie 
spokój. 

— Zastanów się, Borysie! Przyhamuj trochę, wyluzuj — 
perswadował jeden z doradców oligarchy przy winie, cygarach 
i cichych dźwiękach pianina w klubie LogoWAZ-u. — Masz do niego 
dojście. Zacznij z gościem współpracować. Potrafisz przekonywać 
ludzi, jesteś od niego inteligentniejszy, w końcu to ty postawiłeś go 
tam, gdzie stoi. Dogadaj się z nim. 

Badri Patarkaciszwili był tego samego zdania. Dlaczego Borys nie 
może się na chwilę przyczaić i poczekać, aż wszystko przycichnie? 
W końcu Putin obiecał, że nie ruszy nielegalnie zdobytych 
majątków, o ile nie będą podskakiwali. Bieriezowski łaknął jednak 
władzy i wpływów nawet bardziej niż pieniędzy i nie był skłonny do 
pojednania. 

— Ty skurwielu — mruczał pod nosem, ilekroć padło nazwisko 
Putina. — Jeszcze mnie popamiętasz. 

Dawny dyrektor LogoWAZ-u Julij Dubow z niedowierzaniem 
wspominał swoje pierwsze spotkanie z Putinem w Petersburgu, 
kiedy to umówili się na obiad, ale go nie zjedli. W końcu doszedł do 
wniosku, że zastępca mera Petersburga włożył maskę prawego 
ascety, żeby wyróżnić się z tłumu. 

„Miał dalekosiężne plany”, myślał Dubow. „Uważał, że jest jeszcze 
za wcześnie, żeby się wzbogacić, i czekał na odpowiedni moment”. 
Zdaniem Dubowa fatalną wadą Bieriezowskiego było wygórowane 
mniemanie o własnym znaczeniu. Wierzył, że bez niego Putin nie 
będzie w stanie rządzić, tymczasem okazało się, że nowy prezydent 
nie potrzebuje już dawnego dobrodzieja. I w ogóle nikogo nie 
potrzebuje. Nagle oligarcha zorientował się, że wszyscy wysoko 
postawieni przyjaciele go opuścili. To go jednak nie powstrzymało 
przed dalszym krytykowaniem Putina. 


W sierpniu 2000 roku nowy prezydent musiał stawić czoło 
pierwszemu publicznemu skandalowi, wywołanemu katastrofą 
nuklearnego okrętu podwodnego Kursk, który pozostawiony sam 
sobie zatonął ze stu osiemnastoma marynarzami na pokładzie 
w  lodowatych wodach Oceanu Arktycznego. Należąca do 
Bieriezowskiego stacja telewizyjna Pierwyj Kanał natychmiast ostro 
zaatakowała prezydenta, zarzucając mu, że się przyczynił do tej 
tragedii. 

Wkrótce potem, gdy Bieriezowski wypoczywał na Lazurowym 
Wybrzeżu, na progu jego oślepiająco białej willi, przeglądającej się 
w szafirowych wodach Morza Śródziemnego, wylądował nowy 
numer „Le Figaro”. Zawierał prywatną wiadomość dla oligarchy od 
Kremla. Putin udzielił francuskiej gazecie wywiadu, w którym 
zapowiedział, że pozwalający sobie za dużo milionerzy dostaną „po 
łbie tak, że się nie pozbierają”. W ślad za ostrzeżeniem przyszło 
wezwanie do Moskwy; nowy prokurator generalny wznowił 
śledztwo w sprawie malwersacji w Aerofłocie, umorzone dwa lata 
wcześniej przy czynnej pomocy Putina, i chciał przesłuchać 
Bieriezowskiego. Ojciec chrzestny rosyjskich oligarchów stał się 
poszukiwanym przestępcą gospodarczym i wrogiem Kremla. 

Jedno było oczywiste: dopóki rządzi Putin, nie może wrócić do 
Rosji. 


IV 


Wentworth Estate, hrabstwo Surrey, Anglia, 2001 
rok 


Był chłodny letni wieczór. Scot Young podjeżdżał niespiesznie 
porsche pod główne wejście swojej nowej wspaniałej rezydencji 
w hrabstwie Surrey, gdy nagle zobaczył Michelle biegnącą w jego 
stronę przez starannie przystrzyżony trawnik. 

— W domu siedzi jakiś dziwny typ i nie mogę się go pozbyć — 
oznajmiła. — Dzwonimy na policję? 

Young szybkim krokiem wszedł do środka przez flankowane 
kolumnami drzwi. W jego salonie rozpierał się w fotelu niski 
mężczyzna o czarnych oczach. 

— Witaj w moim domu! — huknął z wyraźnym rosyjskim akcentem, 
otwierając szeroko ramiona. 

Później Young opowiadał znajomym, że to właśnie wtedy po raz 
pierwszy zobaczył Borisa Bieriezowskiego. Był urodzonym 
gawędziarzem i lubił ubarwiać swoje opowieści, a poza tym taka 
wersja pasowała mu bardziej od prawdy. Puenta brzmiała, że nie 
miał pojęcia, iż rozmawia z jednym z najbogatszych Rosjan, więc 
posłał gościa do diabła. W rzeczywistości Young doskonale wiedział, 
kim jest Bieriezowski. 

Kilka lat później prywatni detektywi wynajęci do zbadania 
powiązań Younga z oligarchą odkryli, że młody Szkot po raz 
pierwszy zetknął się z ludźmi Bieriezowskiego kilka lat wcześniej, 
przy okazji jednej z wizyt w Moskwie, i że od tamtej pory pełnił 
tajną funkcję jego angielskiego łącznika. Pomagał Bieriezowskiemu 
inwestować wyprowadzane z Rosji pieniądze w nieruchomości 
i przedsiębiorstwa w Wielkiej Brytanii. Po ucieczce oligarchy z kraju 
Young nadal regularnie latał do Moskwy i załatwiał tam jego 
sprawy. W stolicy Federacji Rosyjskiej podawał się za konsultanta 
telewizji Pierwyj Kanał. Szybko stał się obiektem „długofalowego”, 
jak mawiają szpiedzy, zainteresowania FSB. Agenci, którzy 


prowadzili inwigilację brytyjskiego biznesmena, doszli do wniosku, 
że jest on wysoko wykwalifikowanym fikserem, człowiekiem od 
tajnych poruczeń, pobierającym za swoje usługi sowite honoraria. 
Young wiódł królewskie życie. Pił i jadł na koszt Bieriezowskiego 
w najlepszych moskiewskich restauracjach — Café Puszkin, Vogue 
Gafć i Vanil — a na zakończenie wieczoru często wpadał do 
prywatnego klubu Bordo, ekskluzywnego burdelu, w którym bywała 
polityczno-biznesowa elita rosyjskiej stolicy. 

Kilka miesięcy wcześniej Youngowie sprzedali Woodperry House 
za trzynaście i pół miliona funtów, ponad dwa razy więcej, niż za 
niego zapłacili. Kupili sobie okazały dwór we wsi Wentworth Estate, 
znanej z tego, że mieszka tam wielu celebrytów. Bieriezowski 
znudził się w końcu wygrzewaniem na słońcu w przestronnej willi 
we włoskim stylu na Cap dAntibes i przeniósł się do Anglii, żeby 
wziąć się wreszcie za odbudowywanie swojego życia. Pogodził się 
z tym, że ma przed sobą długotrwałe wygnanie, i postanowił 
zapuścić korzenie. Uznał, że nowy dom Youngów będzie siedzibą 
w sam raz dla niego. 

Bieriezowski wyciągnął zza fotela skrzynkę wybornego 
czerwonego wina i odkorkował zakurzoną butelkę. Panowie spędzili 
beztroski wieczór, opróżniając kolejne flaszki. Raczony szalonymi 
opowieściami z Dzikiego Wschodu gospodarz szybko zgodził się 
sprzedać dom za dwadzieścia i pół miliona funtów. Potem mówił 
przyjaciołom, że wziął za posiadłość pięćdziesiąt milionów 
i większość tej sumy ukrył na zagranicznych kontach. Tak czy 
inaczej, Bieriezowski zamieszkał w Wentworth Estate. 

Ojciec chrzestny rosyjskich oligarchów wprowadził się do nowej 
rezydencji razem z żoną i małymi dziećmi. Youngowie przenieśli się 
do innego, równie luksusowego domu w tej samej okolicy. Dawny 
majątek ziemski w zielonym zakątku hrabstwa Surrey, obejmujący 
rozległy park z romantycznymi budowlami ogrodowymi, stawami 
i stadami jeleni, niebawem stanie się kwaterą główną rosyjskich 
miliarderów na wygnaniu, toczących zdalną wojnę z Kremlem. 


Część druga. Oligarchowie na wygnaniu 
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Kamerdyner z Down Street, bliski apopleksji, obserwował przemarsz 
armii dostawców przez wyłożony puszystą kremową wykładziną 
hol. Nieśli skrzynki frykasów wydzielających intensywną woń 
czosnku i przypraw. Były tam: lobio, gruzińska zupa z fasoli i soku 
z granatów; chaczapuri, placki ociekające serem i surowym jajkiem, 
oraz kurczęta w takiej ilości orzechowego sosu z czosnkiem, że 
można by zatopić okręt wojenny. Dla kamerdynera, który zarządzał 
kuchnią z aptekarską precyzją, lawina niezamówionego jedzenia 
była ciosem w samo serce, nie mówiąc już o tym, że urągała 
zasadom higieny. Intruzi zniknęli za drzwiami, by za chwilę znów 
się pojawić nie z jednym, nie z dwoma, lecz z dziesięcioma 
pieczonymi w całości prosiętami. 

To przelało czarę goryczy. Kamerdyner szybkim krokiem minął 
biuro, saunę i boczną salkę, w której odbywały się tajne narady, 
i zastukał do drzwi narożnego gabinetu. Gdy się otworzyły, 
Bieriezowski spojrzał na niego pytająco, a potem przeniósł wzrok na 
dziwaczną procesję. Z nagłym ożywieniem pospieszył obejrzeć 
z bliska tę ruchomą ucztę. 

— Panie Bieriezowski! Nie mamy tyle miejsca w lodówce! Go mam 
zrobić z dziesięcioma martwymi świniami? — lamentował za jego 
plecami kamerdyner. 

Oligarcha puścił jego protesty mimo uszu. 

— To od Badriego! — wykrzyknął uszczęśliwiony. 

Nieobecny partner znów przysłał mu domowe przysmaki. 

Po ucieczce Bieriezowskiego do Anglii Patarkaciszwili pozostał 
przez pewien czas w Moskwie i próbował ratować ich wspólne 
biznesowe imperium. Putin lubił takich ludzi jak gruziński 
przedsiębiorca: zręcznych, pragmatycznych i niedających się ponieść 
emocjom. Patarkaciszwili wkrótce został wezwany na Kreml, gdzie 
otrzymał atrakcyjną, wydawałoby się, propozycję. Zatrzyma majątek 


i będzie mógł zacząć od nowa z czystą kartą, pod warunkiem że 
odetnie się od Bieriezowskiego. Jednak Patarkaciszwili nie był 
zdolny do takiej zdrady. Odrzucił ofertę i wkrótce został zmuszony 
do opuszczenia Rosji. W odróżnieniu od Bieriezowskiego nie był 
anglofilem i znał tylko kilka słów po angielsku, więc kiedy wydano 
za nim nakaz aresztowania i musiał się zwinąć z Moskwy, wrócił do 
rodzinnego Tbilisi. Boris i Badri nadal współpracowali ściśle przy 
wyprowadzaniu aktywów firmy z Rosji, ale każdy, kto ich znał, 
wiedział, że rozłąka sprawia im ból. 

Rozgrywającej się w holu scenie z uśmiechem przyglądał się 
drobny szpakowaty mężczyzna w okularach, który wyszedł 
z ciasnego gabineciku w przeciwległym rogu korytarza. Julij Dubow 
nieraz widział ten dziwny korowód. Od chwili ucieczki 
Bieriezowskiego z kraju dwa lata wcześniej takie dostawy żywności 
zdarzały się często. Patarkaciszwili regularnie przysyłał do Londynu 
swój prywatny odrzutowiec wyładowany przysmakami gruzińskiej 
kuchni. Z lotniska do wytwornej rezydencji na Down Street 
dostarczała je kolumna pojazdów. Magnat na wygnaniu oczywiście 
nie był w stanie tego wszystkiego zjeść, więc na jego personel 
spadało  niewdzięczne zadanie  rozparcelowania gruzińskich 
pieczonych prosiąt pomiędzy kuchnie eleganckich rezydencji 
Mayfair. Ale Dubow wiedział, że tu nie chodzi o ilość. Badri 
przysyłał Borisowi wyrazy miłości. 


Biuro przy Down Street w wytwornej dzielnicy Londynu stało się 
nowym sztabem dowodzenia Bieriezowskiego. To tam oligarcha 
przyjmował licznych gości i razem z nimi obmyślał strategie i plany. 
Wydawało się, że dokoła aż trzeszczy od intensywnego wysiłku 
błyskotliwych umysłów. Julij Dubow, były dyrektor LogoWAZ-u, 
opuścił Rosję, gdy prokuratura wszczęła śledztwo w sprawie 
korupcji w przedsiębiorstwie samochodowym Bieriezowskiego — 
kolejnego domniemanego przestępstwa w puchnącej kartotece 
oligarchy. Dołączył w Londynie do swojego szefa, zajął niewielki 
gabinecik w jego nowej londyńskiej siedzibie i włączył się 


w wyprowadzanie z Rosji miliardów Borisa i Badriego. Widział, co 
się tam działo, i z kwaśną miną obserwował barwną procesję gości 
i interesantów. 

Bieriezowski był samozwańczym wodzem stale powiększającej się 
grupy biznesmenów i dysydentów, którzy zjeżdżali do Wielkiej 
Brytanii, popadłszy w niełaskę u Putina. Księgę odwiedzających 
Down Street wypełniały nazwiska ludzi mających na pieńku 
z rosyjskimi służbami. Jednym z częstych gości był Aleksandr 
Litwinienko. Były oficer FSB, który ujawnił zbrodniczy spisek URPO, 
wielokrotnie trafiał do aresztu pod coraz bardziej wymyślnymi 
zarzutami. W końcu Bieriezowski wydostał go wraz z rodziną z Rosji 
i zorganizował skomplikowaną akcję przerzucenia do Wielkiej 
Brytanii, gdzie sygnalista otrzymał azyl polityczny. Bieriezowski 
szykował się do wypowiedzenia otwartej wojny Władimirowi 
Putinowi i uważał Litwinienkę za swoją wunderwaffe co najmniej 
z dwiema srebrnymi kulami w magazynku. W posiadaniu 
Litwinienki znajdowały się nie tylko dowody współpracy Putina 
z terroryzującą Petersburg mafią tambowską, lecz także materiały 
łączące prezydenta z zamachami na bloki mieszkalne, w których 
zginęło ponad trzystu Rosjan. 

Bieriezowski zignorował rewelacje Litwinienki, kiedy lansował 
kandydaturę Putina na urząd prezydenta Federacji Rosyjskiej, teraz 
jednak postanowił poinformować świat, że jego dawny protegowany 
jest zwykłym kryminalistą w dobrze skrojonym garniturze, 
wspólnikiem bezwzględnych handlarzy narkotyków, potworem 
o gładkich manierach, który dla zdobycia władzy zgładził kilkuset 
własnych obywateli. Byłoby to znakomite otwarcie 
międzynarodowej kampanii przeciwko prezydenturze Putina, którą 
planował, ale na jej przeprowadzenie potrzebował ogromnego 
budżetu. Tym bardziej więc należało szybko wydobyć z Rosji 
pozostawione tam aktywa. W księdze gości Down Street zaczęły się 
pojawiać nazwiska najwybitniejszych brytyjskich prawników 
i finansistów, których oligarcha zaangażował do odzyskania swojej 
fortuny. 

Dubow przeszedł przez hol, minął dwóch ochroniarzy 
o kamiennych twarzach i wsiadł do windy. Kiedy na parterze 
rozsunęły się drzwi, w wyłożonym białym marmurem holu zobaczył 


znajomą postać, którą szczerze mówiąc, wolałby oglądać znacznie 
rzadziej. 

— Cześć, Julij! — Wysoki mężczyzna wyszczerzył zęby 
w irytującym odruchowym uśmiechu. 

— Scot — odparł z rezerwą Rosjanin. Dubow nie mógł zrozumieć, 
co jego szef widzi w tym wiecznie opalonym cwaniaku, nieustannie 
próbującym opchnąć komuś szpanerski zegarek, penthouse albo 
szybki samochód. Odkąd Bieriezowski przeniósł się do Anglii 
i wprowadził do dworu w Wentworth Estate, Young snuł się za nim 
jak cień. Można go było spotkać wszędzie tam, gdzie przebywał 
oligarcha — na Down Street, w odrzutowcu, na tylnym siedzeniu 
kuloodpornej limuzyny. Miał wyjątkowo nieprzyjemny zwyczaj 
wpadania późnym wieczorem do restauracji, w której Bieriezowski 
akurat kończył kolację, i szeptania mu do ucha szczegółów 
najnowszego przekrętu. 

Dubow nie był odosobniony w swojej niechęci. 

— Drobny oszust — podsumował Younga inny bliski 
współpracownik Bieriezowskiego. — Wystarczyło z nim chwilę 
pogadać, żeby się zorientować, że to zwykły kombinator. 

Ale oligarcha miał wyraźną słabość do młodego  fiksera 
wyznającego filozofię, że „wszystko da się zrobić”. Takie podejście 
ożywczo  kontrastowało ze ' sceptycyzmem wieloletnich 
współpracowników Bieriezowskiego, którzy studzili jego błyskotliwe 
pomysły. Dubow nie zamierzał mówić swojemu szefowi, z kim ma 
się zadawać, ale w duchu uważał Younga za szarlatana i starał się go 
omijać szerokim łukiem. Oschle skinął głową i nie oglądając się za 
siebie, wyszedł na zatłoczoną ulicę, gdzie wmieszał się w tłum 
londyńczyków. 


Young nie przejmował się rosyjskimi pieczeniarzami, którzy 
traktowali go z wyższością. Wiedział, że Bieriezowski go potrzebuje. 
Pieniądze z Rosji budziły niepokój zachodnich bankierów — 
zwłaszcza jeśli na odbiorcy przelewu ciążyły zarzuty malwersacji na 
skalę masową w kraju ojczystym. Fikser dbał o to, żeby oligarcha 
mógł swobodnie wydawać swoje miliony w Anglii bez problemów 
z biurokracją. Na szczęście brytyjski system finansowy obfitował 
w przydatne luki, a Young wiedział, jak z nich korzystać. 


Bieriezowski wyprowadzał więc swoje aktywa z Rosji, a Young 
inwestował je w oszałamiający portfel luksusowych nieruchomości 
i samochodów, dla niepoznaki rejestrowanych na firmy wydmuszki. 
Zajmował się również dostarczaniem bajecznych prezentów dla 
kolejnych przyjaciółek rosyjskiego magnata. Dysponował 
kosmicznymi sumami, poznawał nową dla siebie bajeczną 
rzeczywistość i nic nie było w stanie zepsuć mu zabawy. 

Bieriezowski żył, jakby cały świat należał do niego. Emanował tak 
potężną aurą bogactwa i władzy, że zdawał się nie podlegać 
grawitacji, więc nic dziwnego, że występowanie w roli jego fiksera 
mogło zawrócić w głowie. Oligarchę zawsze otaczała liczna obstawa 
złożona z byłych żołnierzy Legii Cudzoziemskiej, czujnie 
rozglądających się na boki i mamroczących coś do przypiętych 
mikrofonów. Young odkrył, że poruszanie się w otoczeniu 
wyszkolonych zabójców daje człowiekowi wyjątkowe poczucie 
władzy. Podobnie jak przemieszczanie się po Londynie 
w kawalkadzie opancerzonych samochodów. Bieriezowski był 
wożony przez szofera kuloodpornym maybachem. Za nim jechał 
wóz z ochroną. Konwój zamykały samochody z zespołami 
przeciwinwigilacyjnymi, pilnującymi, żeby nie było ogona. Przodem 
jechał zwiadowca, dobroduszny  Południowoafrykańczyk na 
jaskrawokolorowym motocyklu, który wypatrywał potencjalnych 
zagrożeń i blokował ruchliwe skrzyżowania. Chłopak lubił żartować, 
że kiedy bez odznaki policyjnej i koguta próbował zatrzymać 
chaotyczny ruch na Hyde Park Corner, zwykle kończyło się to 
wypadkiem. Bieriezowski przyzwyczaił się do bycia 
najpotężniejszym człowiekiem w mieście i nie miał zamiaru czekać, 
aż zmieni się światło. 

Również wybór rodzaju transportu lotniczego pokazuje, że 
Bieriezowski kochał prędkość. Oligarcha kupił najwyższej klasy 
odrzutowiec Bombardier Global Express, który jest szybszy i ma 
większy zasięg od innych tego typu maszyn, ponieważ potrafi 
błyskawicznie wznieść się na bardzo dużą wysokość, gdzie 
powietrze jest rzadsze. Kiedy nie był potrzebny do podróży 
w interesach, przydawał się do innych celów. Pilot odrzutowca 
regularnie latał do krajów byłego Związku Radzieckiego po 
panienki. Oligarcha przyjeżdżał na lotnisko w Farnborough, 


wchodził na pokład samolotu i osobiście przeprowadzał casting 
w luksusowej kabinie sypialnej z podwójnym łóżkiem. Te 
z dziewcząt, które się zakwalifikowały, kierowca  zawoził 
maybachem do któregoś z najwytworniejszych londyńskich hoteli, 
gdzie rezydowały w królewskim przepychu, dopóki Bieriezowski się 
nimi nie znudził. Pozostałe odlatywały do domu, nie postawiwszy 
stopy na brytyjskiej ziemi. 

Young uwielbiał się rozpierać w obitych beżową skórą fotelach 
bombardiera i wysoko w chmurach, z kieliszkiem szampana w dłoni, 
omawiać z Bieriezowskim interesy. Ale to ekscytujące życie 
pociągało za sobą trudne do zignorowania ryzyko. 

Young doskonale zdawał sobie sprawę, że jego układy 
z Rosjanami są niebezpieczne, chociażby dlatego, że nie pozwalała 
mu o tym zapomnieć małżonka. Miał kłopoty w domu od momentu, 
kiedy Bieriezowski zaprosił ich oboje na kolację, żeby uczcić kupno 
Wentworth Estate, i Michelle puściły nerwy na widok kawalkady 
opancerzonych samochodów i armii ochroniarzy. 

— To dowód, że jest bardzo niebezpieczny — syknęła do męża, gdy 
oligarcha na chwilę się oddalił. — Niech się trzyma z daleka ode 
mnie i moich córek. 

Scot próbował uspokoić żonę, zapewniając, że ich rodzinie nic nie 
grozi, ale jego wysiłki zniweczył sam Bieriezowski. Kiedy pewnego 
dnia wpadł do Youngów, żeby pogadać o interesach, szef obstawy 
poprosił Michelle, żeby zabrała Sashę i Scarlet z domu — dla ich 
własnego bezpieczeństwa. Później Michelle przeczytała gdzieś 
o zamachu bombowym w Moskwie, z którego Bieriezowski cudem 
uszedł z życiem. Atmosfera w domu stawała się coraz bardziej 
napięta. Pewnego dnia Michelle wróciła z miasta i powiedziała 
mężowi, że zaczepił ją mężczyzna, który podał się za pracownika 
MI6. Ostrzegł, że Scot uwikłał się w niebezpieczne interesy 
z Rosjanami. 

— Ryzykujesz życie, swoje i najbliższych — ofuknęła go. — Wydaje 
ci się, że jesteś niezwyciężony! Myślisz, że masz władzę i pieniądze, 
ale każdego można zniszczyć! 

Z drugiej strony Michelle przyzwyczaiła się do podróżowania 
prywatnym samolotem, wakacji na luksusowych jachtach 
i nieograniczonego szaleństwa zakupów. Odkąd  Bieriezowski 


zamieszkał w Anglii, Young dorabiał się w błyskawicznym tempie. 
Wykaz jego aktywów ulokowanych w firmie zarządzającej 
majątkiem Coutts opiewał już na dwieście siedemdziesiąt dziewięć 
milionów funtów sterlingów. Scot obsypywał żonę prezentami. Bez 
żadnej okazji robił jej bajecznie drogie niespodzianki, takie jak 
brylantowy naszyjnik za miliony funtów, range rover wypakowany 
pod sam dach sukniami od najlepszych projektantów albo klucze do 
kolejnej wspaniałej posiadłości w Wielkiej Brytanii lub za granicą. 
Niemal z dnia na dzień stał się prawdziwym tuzem brytyjskiego 
rynku nieruchomości; elitarna firma doradcza Knight Frank pisała 
mu listy polecające, nazywając go swoim „najważniejszym 
prywatnym klientem w Zjednoczonym Królestwie”. Obracał się 
wśród najsławniejszych i najzamożniejszych ludzi świata. 

Poju Zabludowicz, fiński multimiliarder i sponsor torysów, 
zaprosił Younga i Bieriezowskiego na „męską kolację” z Billem 
Glintonem w Londynie. Young zaprzyjaźnił się z sir Philipem 
Greenem, bajecznie bogatym prezesem Arcadia Group; z Richardem 
Garingiem, właścicielem sieci restauracji The Ivy i z Simonem 
Gowellem, producentem popularnych telewizyjnych reality show. 
Chwalił się, że przywiózł prywatnym samolotem Paris Hilton na 
kolację w Londynie i że kiedy był z Michelle w Miami, 
zakumplowali się z gwiazdą popu Pharellem Williamsem. Mgliste 
poczucie zagrożenia nie było w stanie zaćmić splendoru tego 
pięknego życia. 


Young wjechał windą na drugie piętro, wesoło pozdrowił ponurych 
ochroniarzy, którzy rozstąpili się, żeby go przepuścić, i wszedł do 
biura, gdzie od progu uderzyła go ciężka woń pieczonego mięsa. 
Badri. Uśmiechnął się promiennie do recepcjonistki w nienagannej 
garsonce od Goco Chanel, przeszedł przez lobby i zapukał do drzwi 
naprzeciwko gabinetu Bieriezowskiego. 

Elegancki, wymuskany mężczyzna o łysej podłużnej czaszce, który 
je otworzył, uśmiechnął się samymi kącikami przejrzyście 
niebieskich oczu. Rusłan Fomiczew pilnował pieniędzy Borisa 
i Badriego i cieszył się absolutnym zaufaniem obydwu. Dawniej 
pełnił funkcję prezesa i dyrektora generalnego banku, który założyli 
w Moskwie dla obsługi swoich rozlicznych kontraktów, a teraz 


odgrywał rolę ich prywatnego skarbnika w Londynie. Bieriezowski 
powtarzał, że Fomiczew jest jedynym człowiekiem, który dysponuje 
pełną wiedzą o jego interesach. Był też jedynym człowiekiem 
z otoczenia oligarchy, któremu Young przypadł do gustu. 

Fomiczew był młodszy od pozostałych współpracowników 
Bieriezowskiego, miał niewiele ponad trzydzieści lat. Razem z żoną 
Katią dopiero od niedawna przebywał w Londynie. Young stał się 
dla nich idealnym wprowadzającym do światka stołecznych 
imprezowiczów. Bywał w najmodniejszych klubach w towarzystwie 
celebrytów i członków rodziny królewskiej, w jeden wieczór 
w Boujis wydawał kilkadziesiąt tysięcy funtów, fundując wódkę 
Belvedere i szampana Dom Pérignon, potrafił załatwić rezerwację 
w dowolnej restauracji, wejście na każdy koncert i zaproszenie na 
najbardziej nawet ekskluzywne przyjęcie. Dowcipni, urodziwi 
i czarujący Fomiczewowie potrzebowali zaledwie kilku lat, by 
dotrzeć na trzynaste miejsce listy „najczęściej zapraszanych” 
czasopisma „Tatler”, zaraz po Davidzie i Samancie Cameronach. 

Scot i Rusłan zaprzyjaźnili się i niebawem, niezależnie od pracy 
dla Bieriezowskiego, zaczęli robić wspólne interesy. Najlepiej 
zapowiadał się pewien projekt budowlany w centrum Moskwy. 
Ojciec Fomiczewa był emerytowanym generałem KGB, więc były 
bankier mógł nadal prowadzić działalność w kraju i chciał wciągnąć 
w nią Younga. Dla głównego fiksera Bieriezowskiego była to 
ryzykowna propozycja, ale Young lubił dreszczyk emocji. Często 
jeździł do Moskwy załatwiać różne sprawy dla swojego szefa 
i polubił awanturniczy styl robienia interesów w Rosji. Jeśli udałoby 
im się zbudować wieżowiec na działce w samym centrum rosyjskiej 
stolicy, za kilka lat zaczęliby zgarniać ogromne zyski. Na razie 
jednak obaj panowie mieli pełne ręce roboty przy znacznie 
pilniejszych sprawach. 

Fomiczew koordynował chaotyczną operację wyprowadzania 
miliardów Borisa i Badriego na zagraniczne konta; zadanie Younga 
poległo na dopilnowaniu, by szef mógł korzystać z tych pieniędzy 
w Wielkiej Brytanii i żyć na takiej stopie, do jakiej przywykł. Za 
rządów Jelcyna  Bieriezowski i  Patarkaciszwili wyciągnęli 
z LogoWAZ-u i Aerofłotu grube miliony, które w przeważającej 
części leżały teraz bezpiecznie ulokowane w szwajcarskich bankach, 


ale odkąd władzę przejął Putin, nowy prokurator generalny 
energicznie próbował dobrać się obu oligarchom do skóry. Stawiał 
im zaocznie kolejne zarzuty korupcyjne, wydawał za nimi 
międzynarodowe listy gończe, próbował zamrażać ich zagraniczne 
konta i nasyłał zamaskowanych antyterrorystów na moskiewskie 
biura ich firm. 

Odzyskanie reszty majątku utrudniały dwie główne przeszkody: 
rosyjskie regulacje walutowe, określające maksymalną kwotę 
indywidualnego przelewu zagranicznego, oraz zachodnie przepisy 
przeciwko praniu pieniędzy, zgodnie z którymi trzeba było 
udowodnić, że wpłacane środki pochodzą z legalnego źródła. Do 
ominięcia tych trudności niezbędna była pomoc wybitnych 
i wybitnie dyskretnych prawników po stronie brytyjskiej i zawarcie 
faustowskiego paktu z jednym z najpotężniejszych ludzi w Moskwie. 


Paryż, Moskwa, Londyn lata 2000-2002 


W mroźny wieczór w grudniu 2000 roku, gdy w podparyskim Le 
Bourget wylądowały dwa prywatne odrzutowce, Boris Bieriezowski 
i Badri Patarkaciszwili zeszli po podstawionych schodach na płytę 
lotniska i udali się do saloniku dla VIP-ów. Zanim nad lądowiskiem 
pojawiły się mrugające światła trzeciego samolotu, zdążyli naradzić 
się w cztery oczy przed decydującą rozmową. Człowiek, z którym 
mieli się spotkać, był jednym z najbardziej wpływowych 
biznesmenów Putinowskiej Rosji i to właśnie od niego zależał los 
znacznej części ich majątku. Chcieli go namówić, żeby zaryzykował 
wszystko, co ma, i pomógł im wydostać z Moskwy ich pieniądze. 
Roman Abramowicz nieśpiesznie przeciął płytę lotniska i wszedł 
do saloniku dla VIP-ów. Małomówny jasnowłosy baron naftowy 
zdawał sobie sprawę, jak wiele zawdzięcza starszym kolegom. To 
dzięki ich protekcji w świecie polityki w latach dziewięćdziesiątych 
udało mu się kupić od państwa za śmieszne pieniądze koncern 
Sibnieft i niemal z dnia na dzień zostać miliarderem. Od tamtej pory 
spłacał ten dług wdzięczności, nie żałując pieniędzy. Boris i Badri 
uważali, że należy im się udział w dochodach paliwowego giganta. 
Ponadto Abramowicz pokrywał wydatki Bieriezowskiego: płacił za 


loty prywatnym odrzutowcem, kupił mu willę na Cap d'Antibes 
i regularnie podrzucał znaczne sumy w gotówce. „Projekt Boris” 
stanowił stałą pozycję jego budżetu. 

Ale teraz Abramowicz służył innemu panu. Należał do wąskiej 
grupy oligarchów, którzy drobili się w epoce Jelcyna, ale cieszyli się 
przychylnością także nowego prezydenta. Zadbał o to jeszcze przed 
dojściem Putina do władzy, w 1999 roku przewidująco kupując mu 
jacht. Utrzymywanie relacji biznesowych z Borisem i Badrim było 
mu teraz bardzo nie na rękę i chciał je jak najprędzej zakończyć, ale 
musiał to zrobić w taki sposób, żeby nie było wątpliwości, wobec 
kogo jest obecnie lojalny. Obiecał więc dawnym wspólnikom, że ich 
dyskretnie spłaci, ale zażądał czegoś w zamian. Przed podróżą do 
Paryża odwiedził na Kremlu Putina, który upoważnił go do 
wykupienia innego kluczowego składnika majątku Bieriezowskiego 
i Patarkaciszwilego: pakietu kontrolnego największej 
ogólnokrajowej telewizji. 

Stacja Pierwyj Kanał była ostatnim instrumentem nacisku 
politycznego w Rosji, jaki im jeszcze pozostał. Dawna telewizja 
państwowa, wykorzystywana przez Bieriezowskiego do zjadliwego 
krytykowania rządów Putina, była odbierana w niemal wszystkich 
gospodarstwach domowych w kraju i miała kilkaset milionów 
widzów. Odkąd Michaił Lesin rozpoczął krucjatę przeciwko wolnym 
mediom, Kreml próbował podporządkować sobie stację i sięgał 
w tym celu po coraz ostrzejsze środki. Dziennikarze przyzwyczaili 
się już do szykan i wchodzenia na wizję z zamaskowanymi agentami 
FSB w tle, przeszukującymi studio. 

Patarkaciszwili nie miał nic przeciwko sprzedaniu stacji 
Abramowiczowi. Liczył na to, że władza się wreszcie od nich 
odczepi i będą mogli spokojnie wyprowadzić z Rosji resztę majątku. 
Bieriezowski nie chciał się jednak pozbywać swojego ostatniego 
atutu. W kategoriach biznesowych pakiet kontrolny, który posiadali, 
miał niewielką wartość. Stacja Pierwyj Kanał doprowadzała jednak 
do szału Putina, a Bieriezowskiemu nic na świecie nie sprawiało 
większej przyjemności niż wściekłość prezydenta. Rozważał nawet 
przekazanie stacjj w zarząd powierniczy grupie dziennikarzy 
i intelektualistów i umocnienia w ten sposób jej pozycji pojedynczej 
niekontrolowanej gwiazdy na zdominowanym przez Kreml 


firmamencie rosyjskich mediów. Trzech baronów biznesu pożegnało 
się więc, nie dobiwszy targu, i Bieriezowski wrócił do willi na Cap 
d Antibes, żeby przemyśleć sprawę. 

Następny dzień przyniósł bardzo złą wiadomość. Najbliższy 
współpracownik Borisa i Badriego w Moskwie, dyrektor generalny 
Aerofłotu Nikołaj Głuszkow, został aresztowany pod zarzutem 
defraudacji i wtrącony do słynącego z brutalnego traktowania 
osadzonych więzienia FSB Lefortowo. Bieriezowski był w szoku. 
Dręczyły go wyrzuty sumienia, że po ucieczce z Moskwy zostawił 
wiernego Głuszkowa na łasce Kremla. Wiedział, że jego przyjaciel 
cierpi na chorobę krwi i jeśli nie będzie odpowiednio leczony, może 
umrzeć. W nadziei, że pomoże w ten sposób Głuszkowowi, 
poinformował moskiewskie media, że rezygnuje z planu przekazania 
stacji telewizyjnej niezależnym dziennikarzom, a następnie 
zadzwonił do Patarkaciszwilego i oznajmił, że zgadza się sprzedać 
Pierwyj Kanał. 

Bieriezowski nie chciał mieć więcej nic wspólnego 
z Abramowiczem. Do ustalenia szczegółów transakcji oddelegował 
Dubowa. Warunki wyjścia z koncernu Sibnieft negocjowali 
Patarkaciszwili i, w imieniu Bieriezowskiego, Fomiczew. Ostatecznie 
Abramowicz zgodził się zapłacić Borisowi i Badriemu za definitywne 
zakończenie współpracy miliard trzysta milionów dolarów, nie 
licząc stu pięćdziesięciu czterech milionów, które zainkasowali już 
za Pierwyj Kanał. Pozostało jedynie znaleźć sposób na przerzucenie 
pieniędzy z Moskwy do Londynu bez wzbudzania podejrzeń obu 
państw. I tu na scenę wchodzi para niezwykle sprytnych brytyjskich 
prawników. 

Stephen Curtis, potężny, jowialny Anglik z Północy, dołączył do 
ekipy na Down Street na wniosek Fomiczewa i od razu stał się duszą 
towarzystwa. Jego firma prawnicza Curtis 8: Co., mieszcząca się 
w eleganckim biurze na ostatnim piętrze kamienicy przy Park Lane, 
obsługiwała wielu najbogatszych i najbardziej prominentnych ludzi 
z Rosji i Bliskiego Wschodu. Z pozoru sympatyczny i prostolinijny, 
Curtis był geniuszem w konstruowaniu skomplikowanych, 
zwodniczych systemów przepływu pieniędzy, a co więcej, wszystkie 
szczegóły przechowywał w głowie, nie zostawiając śladów na 
papierze. Dzięki tym talentom doszedł do bajecznych pieniędzy. 


Kupił gotyckie zamczysko na Wybrzeżu Jurajskim w hrabstwie 
Dorset, do którego latał własnym sześcioosobowym helikopterem. 

Curtis starał się jak najczęściej pracować ze swoim przyjacielem 
Stephenem Mossem. Ten nieśmiały starszy pan o powściągliwym, 
dyskretnym sposobie bycia był wspólnikiem zarządzającym 
szacownej firmy prawniczej Reid Minty i jego nazwisko miało moc 
oddalania podejrzeń od dowolnego przedsięwzięcia. Moss wchodził 
do gry dopiero wtedy, kiedy brudna robota była już wykonana. Na 
zlecenie Curtisa, nieobarczony nadmiarem wiedzy, sporządzał 
wówczas dokumenty prawne, które sprawiały, że wszystko 
wyglądało czysto i legalnie. 

Kiedy układ z Abramowiczem został sfinalizowany i przyszła pora 
na rozliczenia finansowe, Curtis miał już gotowy elegancki plan. 
Przez długie lata reprezentowania fantastycznie bogatych klientów 
z Bliskiego Wschodu nawiązał wiele cennych kontaktów, między 
innymi z pewnym młodym człowiekiem ze Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich, członkiem rodziny panującej. Szejk Chalifa ibn Zajid Al 
Nahajjan, syn emira Abu Zabi, nie miał nic przeciwko temu, by 
wykorzystać swoją pozycję do zarobienia kilku dodatkowych groszy. 

Podczas wystawnej kolacji w Mosimann's — ekskluzywnej 
londyńskiej restauracji, gdzie krzesła są wyściełane czerwonym 
pluszem, na stołach leżą wykrochmalone białe obrusy, a pod sufitem 
skrzą się ogromne żyrandole — młody szejk zgodził się, by 
kontrolowana przez niego firma znad Zatoki Perskiej odegrała rolę 
pośrednika w przekazaniu pieniędzy z łotewskich kont Abramowicza 
na londyńskie konto Bieriezowskiego. Miało to wyglądać, jakby 
Abramowicz zapłacił szejkowi, a szejk zapłacił Bieriezowskiemu. 
Brytyjskie banki z radością przyjmą pieniądze od członka 
emirackiego rodu panującego. Środki zostaną przelane w transzach, 
żeby nie zwracać uwagi. Abramowicz nie musi znać wszystkich 
szczegółów — da mu się po prostu numer konta firmy szejka i powie, 
żeby dokonał wpłaty. Resztą zajmą się prawnicy i księgowi. 

Powstał specjalny fundusz powierniczy New World Value Fund, 
który miał obsługiwać płatności. W lutym 2001 roku na brytyjskie 
konta Borisa i Badriego wpłynęło via Emiraty Arabskie około stu 
czterdziestu milionów dolarów za Pierwyj Kanał, a wkrótce miała 
się pojawić znacznie większa suma za Sibnieft. Jednakże rezygnacja 


ze stacji telewizyjnej nie spowodowała uwolnienia Głuszkowa. Były 
dyrektor Aerofłotu nadal gnił w osławionym więzieniu Lefortowo. 
Gdy na wiosnę oligarchowie dopracowywali ostatnie szczegóły 
sprzedaży  Sibnieftu, doszło do dziwnego zdarzenia, które 
dodatkowo pogorszyło sytuację Głuszkowa. 

Cierpiący na chorobę krwi więzień został przewieziony na 
badania do szpitala i kiedy przechodził w kapciach przez jego 
podwórze, podszedł do niego człowiek, który pracował kiedyś 
w Aerofłocie. Mężczyzna powiedział, że dostał zlecenie, żeby go 
uwolnić, ale gdy obaj puścili się biegiem do zaparkowanego za 
bramą samochodu, nagle otoczyli ich  tajniacy z FSB 
z przygotowanymi kajdankami. Głuszkowowi postawiono zarzut 
próby ucieczki. Nieco później o zorganizowanie akcji oskarżony 
został dawny szef ochrony telewizji Pierwyj Kanał, były oficer KGB 
Andriej Ługowoj. Wydano również nakaz aresztowania Badriego 
Patarkaciszwilego, którego władze uznały za zleceniodawcę 
operacji. 

Głuszkow twierdził, że go wrobiono i że akcja była prowokacją 
FSB mającą na celu obciążyć jego i Patarkaciszwilego. Tak czy 
inaczej, zdarzenie w szpitalu przypieczętowało jego los. Choć 
ostatecznie został oczyszczony z zarzutów o malwersacje, spędził 
cztery lata za kratkami za próbę ucieczki. Kiedy wyszedł na 
wolność, opuścił Rosję i na wygnaniu dołączył do Bieriezowskiego. 
Również Andriej Ługowoj znalazł się w końcu w Londynie i wszedł 
do grona zaufanych ludzi oligarchy. 

Jeśli chodzi o Pierwyj Kanał, niemal natychmiast po zmianie 
właściciela stacja telewizyjna przeszła pod pełną kontrolę Kremla. 
Bieriezowski poczuł się boleśnie zdradzony i zapałał żądzą zemsty. 
Tymczasem na jego brytyjskie konta zaczęły spływać pieniądze 
z odstępnego za Sibnieft. Rosyjski wróg publiczny jeszcze nigdy nie 
był aż tak wściekły. Tym razem miał pieniądze na wydanie otwartej 
wojny Putinowi. 


VI 


Tony Blair tak się spieszył ze scementowaniem przyjaźni z Putinem, 
zadzierzgniętej podczas wspólnego wieczoru w operze, że nie 
czekając na oficjalną inaugurację jego prezydentury w maju, 
zaprosił go do Londynu niemal od razu po zamknięciu rosyjskich 
lokalów wyborczych. 

— Władimir Putin to przywódca gotowy na zbudowanie nowych 
relacji z Unią Europejską i Stanami Zjednoczonymi — oświadczył po 
spotkaniu z prezydentem elektem w kwietniu 2000 roku, udając, że 
nie widzi, jak policja zgarnia do furgonetek demonstrantów 
protestujących na Downing Street przeciwko wojnie w Czeczenii. 

Inni światowi przywódcy powitali Putina w swoim gronie 
z podobnym entuzjazmem. Bill Clinton na zakończenie urzędowania 
poleciał do Moskwy, nie bacząc na niepokojącą sytuację 
w Czeczenii. Odchodzący prezydent USA uznał, że Putin jest zdolny 
„uczynić z Rosji dynamicznie rozwijające się, silne państwo bez 
naruszania swobód obywatelskich, pluralizmu i rządów prawa”. Rok 
później taką samą podróż odbył jego następca George W. Bush, 
który również dał się oczarować Putinowi. 

— Spojrzałem mu prosto w oczy — powiedział dziennikarzom. — To 
człowiek uczciwy i godny zaufania. Zobaczyłem, że ma duszę. 

Bieriezowski był zdecydowany za wszelką cenę odrzeć zachodnich 
naiwniaków ze złudzeń co do swojego byłego protegowanego. 
Założył Fundację Swobód Obywatelskich, która wspierała finansowo 
ugrupowania opozycyjne w kraju i wykupywała w międzynarodowej 
prasie całostronicowe ogłoszenia informujące Świat, że w Rosji 
łamane są prawa człowieka. Prowadzenie medialnej kampanii 
przeciwko Putinowi oligarcha powierzył zasłużonemu spin 
doktorowi Margaret Thatcher, lordowi Timothy emu  Bellowi. 
Pozostawało jedynie zaopatrzyć się w odpowiednią amunicję. I tu na 
scenę wchodzi Litwinienko. 

Oligarcha polecił byłemu oficerowi FSB pokopać głębiej i znaleźć 
dowody na powiązania Putina z petersburską mafią i z eksplozjami 


w blokach mieszkalnych w Moskwie. Przydzielił mu do pomocy 
dwóch innych stałych bywalców Down Street. Pierwszym z nich był 
Achmied Zakajew, przywódca czeczeńskich rebeliantów, którego 
Putin oskarżył o odpowiedzialność za zamachy bombowe na 
rosyjskich obywateli. Zakajew miał liczne kontakty w terenie i był 
gorąco zainteresowany udowodnieniem, że jego bojownicy zostali 
wrobieni przez służby. Po ucieczce z Czeczenii brodaty czeczeński 
generał, groźny i zawzięty nie tylko z wyglądu, powiększył grono 
dysydentów żyjących na koszt Bieriezowskiego w Anglii 
i kontynuował wojnę z Rosją ze swojej siedziby na Muswell Hill, 
naprzeciwko domu  Litwinienków. Oprócz niego do pomocy 
w śledztwie został oddelegowany znakomity, rozbrajająco 
nieporadny rosyjski historyk Jurij Felsztinski, który zebrane 
materiały miał przygotować do publikacji. 

W marcu 2002 roku zespół dochodzeniowy dostarczył pierwszą 
partię amunicji. Na specjalnej konferencji prasowej w Londynie 
Bieriezowski pokazał dziennikarzom materiały, z których 
jednoznacznie wynikało, że służby specjalne Putina maczały palce 
w zamachach bombowych w Moskwie. Litwinienko i Felsztinski 
opisali swoje ustalenia w książce Wysadzić Rosję. Zanim trafiła ona 
do księgarń, niezależna „Nowaja Gazieta” opublikowała obszerne 
fragmenty książki, poświęcając jej cały dwudziestodwustronicowy 
numer. Obok książki powstał równie jednoznaczny film 
dokumentalny Pokuszenije na Rossiju (tytuł angielski Assassination of 
Russia, Zamach na Rosję), który przedstawiciele mediów obejrzeli na 
zamkniętym pokazie. 

Oskarżenie opierało się głównie na analizie materiałów 
wybuchowych użytych do wysadzenia moskiewskich bloków. 
Bezpośrednio po pierwszej eksplozji władze poinformowały, że na 
miejscu zdarzenia znaleziono ślady heksogenu, związku 
chemicznego o bardzo silnych właściwościach wybuchowych; była 
to zdumiewająca szczerość ze strony FSB, zważywszy że 
produkowana na potrzeby wojska substancja mogła pochodzić 
wyłącznie z państwowych magazynów, nadzorowanych przez tę 
samą Federalną Służbę Bezpieczeństwa. Agenci szybko zrozumieli 
swój błąd i zmienili oficjalny komunikat, ale w międzyczasie 
technicy kryminalistyczni odkryli inną obciążającą rząd okoliczność. 


Eksperci od materiałów wybuchowych przeprowadzili oględziny 
budynku w Riazaniu, którego mieszkańcy przyłapali w piwnicy 
dwóch mężczyzn z pięćdziesięciokilogramowymi workami jakiegoś 
proszku i detonatorami. Policyjni specjaliści ustalili, że w workach 
był heksogen. Kiedy miejscowa policja schwytała sprawców 
i zidentyfikowała ich jako funkcjonariuszy FSB, agencja ogłosiła, że 
akcja miała wyłącznie cel szkoleniowy, a w workach znajdował się 
zwykły cukier. Autorzy książki Wysadzić Rosję nie zostawili na tej 
wersji suchej nitki. 

Litwinienko i Felsztinski przedstawili dowody wskazujące na to, 
że w znalezionych w Riazaniu workach rzeczywiście znajdował się 
produkowany wyłącznie przez państwo heksogen i że ten sam 
materiał został umieszczony w bombach odpalonych w pozostałych 
zamachach. Między innymi przytoczyli zeznania żołnierza, który 
jesienią 1999 roku, kilka tygodni przed serią wybuchów, został 
wyznaczony do pilnowania wojskowego magazynu w Riazaniu, 
w którym, co ciekawe, składowano wyłącznie 
pięćdziesięciokilogramowe worki z napisem „cukier”. Szeregowy 
uszczknął trochę białego proszku i posłodził nim herbatę, ale miała 
tak ohydny smak, że oddał ją do analizy, by się upewnić, że nie 
spożył trucizny. Według jego zeznań badanie wykazało, że był to 
heksogen. 

Na konferencji prasowej Bieriezowski poinformował dziennikarzy, 
że substancję z Riazania przeanalizowało niezależnie od siebie 
czterech specjalistów z Wielkiej Brytanii i Francji i wszyscy doszli 
do tego samego wniosku: agenci FSB próbowali podłożyć prawdziwą 
bombę. Następnie przedstawił byłego dyrektora rządowej fabryki 
materiałów wybuchowych, który potwierdził, że niedługo przed 
zamachami służba bezpieczeństwa zakupiła hurtową ilość 
heksogenu. 

— Władimir Putin w najlepszym razie musiał wiedzieć, że FSB było 
zamieszane w przygotowanie zamachów — oznajmił na konferencji 
prasowej oligarcha. 

Oskarżenie prezydenta Federacji Rosyjskiej o współudział 
w zamordowaniu prawie trzystu własnych obywateli odbiło się 
głośnym echem w brytyjskich i światowych środkach przekazu. 
Tymczasem moskiewska prokuratura oskarżyła Bieriezowskiego 


o „finansowanie działalności terrorystycznej”. Cenzura zatrzymała 
książkę, która trafiła na oficjalną listę zakazanych publikacji 
ekstremistycznych, a FSB robiło, co mogło, by rosyjska opinia 
publiczna nie poznała jej wywrotowej treści. Zamykano kina, które 
próbowały wyświetlać film, a ich właściciele padali ofiarą pobicia. 
Funkcjonariusze służby bezpieczeństwa zatrzymywali rozwożące 
nakład furgonetki i konfiskowali ładunek. A zachodni przywódcy 
udawali, że tego nie widzą. 

W korytarzach agencji wywiadowczych po obu stronach 
Atlantyku panowała posępna zgoda, że za zamachami niemal na 
pewno stoi Putin, ale nikt nie miał ochoty wywoływać konfliktu 
z Rosją. Pół roku przed konferencją prasową Bieriezowskiego 
światem wstrząsnęły wydarzenia, które przyćmiły eksplozje 
w rosyjskich blokach mieszkalnych — najpotworniejsze zamachy 
terrorystyczne w historii Zachodu. I nikt nie zdyskontował ich lepiej 
niż Putin. 


Kiedy 11 września 2001 roku dwa samoloty pasażerskie wbiły się 
w bliźniacze wieże World Trade Center w Nowym Jorku, Putin był 
pierwszym światowym przywódcą, który zadzwonił do George'a W. 
Busha z kondolencjami. 

— Rosja z własnego doświadczenia wie, czym jest terroryzm — 
oświadczył po rozmowie z prezydentem USA w telewizyjnym 
wystąpieniu, porównując atak Al-Kaidy do moskiewskich zamachów 
bombowych, o które oskarżył czeczeńskich islamistów. — Dlatego 
lepiej od innych rozumiemy, co czują Amerykanie. 

Dwa dni później NATO i Rosja wykonały gest nie do pomyślenia 
w epoce zimnej wojny: wydały wspólne oświadczenie, w którym 
zadeklarowały bezwzględną walkę ze światowym terroryzmem. 
A kiedy prezydent Bush ogłosił „wojnę z terroryzmem”, Putin 
natychmiast zapewnił go o swoim pełnym poparciu. Pomógł Stanom 
Zjednoczonym w inwazji na Afganistan, otwierając rosyjską 
przestrzeń powietrzną dla amerykańskich samolotów 
transportowych i, rzecz równie niebywała, pozwolił armii 
amerykańskiej korzystać z dawnych radzieckich baz wojskowych 
w Azji Środkowej. W momencie gdy Zachód jednoczył się w walce 
ze wspólnym wrogiem, z wdzięcznością przyjął rosyjską pomoc. 


Putin ustawił się w pierwszej linii globalnej wojny z islamistami, co 
idealnie współgrało z jego narracją. 

Wkrótce prezydent Rosji zaczął głosić, że czeczeńscy bojownicy są 
szkoleni i finansowani przez Al-Kaidę. Z upodobaniem porównywał 
Zakajewa do Osamy bin Ladena. Kreml od dawna przedstawiał 
krwawą rozprawę z czeczeńskim separatyzmem jako walkę 
z dżihadem, a zamieszkany głównie przez muzułmanów region — 
jako pierwsze pole bitwy w globalnej wojnie z terroryzmem, 
uzasadniając w ten sposób brutalność rosyjskich wojsk. Z Groznego 
napływały doniesienia o gwałtach, rzeziach, grabieżach i torturach, 
ale Zachód przyjmował argumenty prezydenta FR za dobrą monetę. 

Gdy po 11 września Putin odwiedził Busha w Camp David, 
prezydent USA pochwalił go za budowanie „pokojowego państwa 
respektującego granice, żyjącego w zgodzie z sąsiadami, w którym 
kwitną demokracja, wolność i rządy prawa”. W grudniu 2001 roku 
Tony Blair podejmował prezydenta FR w Chequers, wiejskiej 
rezydencji brytyjskiego rządu. Przywódcy Wielkiej Brytanii 
i Federacji Rosyjskiej wystąpili na wspólnej konferencji prasowej 
i ogłosili, że ich kraje będą wymieniać się danymi wywiadowczymi 
na temat terroryzmu. Blair z własnej inicjatywy porównał wówczas 
atak na World Trade Center z zamachami bombowymi w Moskwie. 

Aktywny udział w koalicji antyterrorystycznej, na której czele 
stanęły Stany Zjednoczone, przyniósł Putinowi wymierne korzyści, 
takie jak powstanie Rady NATO-Rosja, pełne członkostwo w grupie 
G8 i poparcie przez Zachód starań Rosji o przyjęcie do Światowej 
Organizacji Handlu. Przede wszystkim jednak zmotywował świat do 
przełknięcia historyjki, że za zamachy w Moskwie odpowiadają 
czeczeńscy bojownicy, a nie Putinowska służba bezpieczeństwa. 

W pierwszą rocznicę zburzenia bliźniaczych wież, pół roku po 
konferencji prasowej, na której Bieriezowski przedstawił wyniki 
śledztwa Litwinienki, Putin zadzwonił do prezydenta Busha, by 
jeszcze raz zapewnić go o swoim współczuciu. Następnie zwrócił się 
bezpośrednio do narodu rosyjskiego z ekranów telewizorów. 

— Niedawno czciliśmy pamięć ofiar serii zamachów bombowych 
na domy mieszkalne w Moskwie; dziś oddajemy cześć tym, którzy 
zginęli w Waszyngtonie i Nowym Jorku — oświadczył. — W Rosji 
mówimy, że czas leczy rany. Ale nie wolno nam zapomnieć. 


Z perspektywy Aleksandra Litwinienki wyglądało to zupełnie 
inaczej. Dowody, które zebrał, łączące rosyjskie państwo ze śmiercią 
kilkuset własnych obywateli, po 11 września stały się po prostu 
niewygodne. Więc świat zapomniał. 


Londyn, Tbilisi, Moskwa, 2002 rok 


Niezależnie od stanowiska krajów Zachodu Bieriezowski i jego 
zespół dochodzeniowy nie dawali za wygraną. Po ogłoszeniu 
wstępnych rezultatów śledztwa grupa spotkała się na Down Street, 
by omówić dalsze postępowanie. W tajnym spotkaniu wzięli udział 
nowi, cenni sprzymierzeńcy. 

Jednym z nich był blady mężczyzna w wymiętym garniturze; 
rozchylone usta i duże niebieskie oczy nadawały jego twarzy wyraz 
wiecznego zdziwienia. Siergiej Juszenkow należał do czołowych 
postaci pieriestrojki; to właśnie on zorganizował „żywy łańcuch” 
obrońców Dumy Państwowej podczas próby zamachu stanu w 1991 
roku. Od pierwszych dni młodej rosyjskiej demokracji aktywnie 
uczestniczył w pracach Dumy, a ostatnio ostro krytykował łamanie 
praw człowieka w Czeczenii.  Zaprawiony w bojach 
parlamentarzysta także podejrzewał, że za atakami terrorystycznymi 
w Moskwie stał Putin. Dlatego wstąpił do nowej partii opozycyjnej 
Wolna Rosja, założonej i finansowanej przez Bieriezowskiego. 
Deputowani proputinowskiej Jedności, którą oligarcha powołał do 
życia przed wyborami prezydenckimi w 2000 roku, już trzykrotnie 
utrącili wniosek parlamentarny o przeprowadzenie oficjalnego 
Śledztwa. Bieriezowski chciał wykorzystać Wolną Rosję do 
nagłośnienia domniemanego udziału FSB i do wymuszenia w końcu 
na Dumie zgody na dochodzenie w sprawie zamachów. 

Juszenkow zgłosił się już wcześniej do pomocy w rozprowadzaniu 
książki i filmu dokumentalnego w Rosji; zamierzał wykorzystać do 
tego swój immunitet poselski. Na tajnym spotkaniu na Down Street 
otrzymał kolejną misję. Ponieważ dotychczasowe próby 
doprowadzenia do oficjalnego śledztwa w sprawie zamachów 
bombowych nie przyniosły żadnych rezultatów, po powrocie do 
Moskwy Juszenkow miał stworzyć niezależną komisję złożoną 


z polityków, prawników i dziennikarzy. W dalszym toku prywatnego 
Śledztwa Litwinienko i Felsztinski będą przekazywali zdobyte 
materiały dowodowe komisji Juszenkowa, który następnie 
upubliczni rezultaty dochodzenia na forum Dumy. 

Grupa zyskała jeszcze jedną nową  współpracowniczkę. 
Uczestnicząca w spotkaniu kobieta w milczeniu przysłuchiwała się 
dyskusji. Litwinienko i Felsztinski przedstawili ją jako Tanię 
Morozową, trzydziestojednoletnią Rosjankę mieszkającą w USA, 
która w jednej z moskiewskich eksplozji straciła matkę. Felsztinski 
odnalazł Tanię w Wisconsin i namówił ją, żeby przyjechała do 
Londynu na premierę filmu dokumentalnego. Po tym, co usłyszała 
i zobaczyła na konferencji, doszła do przekonania, że za śmierć jej 
matki odpowiada rosyjskie państwo. Postanowiła pomóc 
w zdemaskowaniu tej zbrodni. Litwinienko wyjaśnił zebranym, że 
Morozowa, która straciła w zamachu najbliższą osobę, ma oficjalny 
status ofiary, co w rosyjskim systemie prawnym daje jej prawo 
wglądu w akta sprawy i zeznawania w sądzie, jeśli sprawcy 
kiedykolwiek trafią przed jego oblicze. Dzięki niej konspiratorzy 
będą mogli na bieżąco śledzić działania prokuratury. 

Był jeszcze ktoś, kogo Litwinienko chciał włączyć do wąskiego 
kręgu zaufanych: Michaił Triepaszkin, ten sam zawzięty były oficer 
FSB, który odkrył klikę skorumpowanych funkcjonariuszy FSB 
i trafił na czarną listę URPO razem z Bieriezowskim. Triepaszkin był 
fenomenalnym detektywem i nie zapomniał, że zawdzięcza 
Litwinience życie. Do tej pory pomagał w śledztwie, zbierając 
materiały dowodowe na miejscu, w Moskwie. Go więcej, niedawno 
otrzymał uprawnienia adwokackie. Na spotkaniu na Down Street 
ustalono, że zostanie pełnomocnikiem prawnym niezależnej komisji 
Juszenkowa i jednocześnie będzie oficjalnie reprezentował Tanię 
Morozową, co da mu dostęp do akt FSB i pozwoli zeznawać w jej 
imieniu w sądzie. 

Juszenkow odleciał do Moskwy, zabierając ze sobą kilkadziesiąt 
egzemplarzy Wysadzić Rosję. Rozdał je dziennikarzom czekającym 
na niego na lotnisku Szeremietiewo. 

— Książka pokazuje, jak tajne służby oszukały obywateli Rosji — 
powiedział przedstawicielom mediów. 

Po czym przystąpił do kompletowania niezależnej komisji. 


Tymczasem w Londynie Litwinienko i Felsztinski zbliżali się do 
przełomu, który miał spowodować prawdziwe trzęsienie ziemi. 
Federalna Służba Bezpieczeństwa podała już nazwisko głównego 
podejrzanego o dokonanie zamachów. Był nim niejaki Aczemez 
Goczijajew, który wynajmował pomieszczenia we wszystkich 
wysadzonych budynkach. Niedługo po konferencji prasowej 
Bieriezowskiego do Felsztinskiego zgłosił się czeczeński pośrednik 
z wiadomością od najbardziej poszukiwanego człowieka w Rosji. 
Powiedział, że Goczijajew jest niewinny i chce rozmawiać 
z autorami Wysadzić Rosję. 

Historyk spotkał się na Down Street z  Litwinienką 
i Bieriezowskim, żeby wprowadzić ich w szczegóły. Był przerażony. 
Pośrednik chciał, żeby pojechał do niekontrolowanego przez władze 
Wąwozu Pankisi na granicy Gruzji z Czeczenią, gdzie Goczijajew 
przyczaił się w kryjówce separatystów. Felsztinski bał się o swoje 
życie. Jego zdaniem mogła to być też próba porwania w celu 
wymuszenia okupu od Bieriezowskiego albo zasadzka FSB. 

Bieriezowski zapytał spokojnie Zakajewa, czy Czeczeńcy dybią na 
życie Felsztinskiego. 

— Nie wydaje mi się, żeby chcieli go zabić — odparł przywódca 
rebeliantów. — Najwyżej obetną mu uszy — dodał po chwili 
zastanowienia. 

Felsztinski zakrył je dłońmi. 

— Borisie, zapłacisz okup, jeśli wezmą mnie na zakładnika? — 
zapytał z niepokojem. 

— Oczywiście — zapewnił go Bieriezowski. — Ale zrobimy tak: 
Litwinienko pojedzie z Felsztinskim jako obstawa, a Patarkaciszwili 
dopilnuje, żeby w Gruzji nic im się nie stało. 

— To jego podwórko. Róbcie, co wam każe — polecił stanowczym 
tonem. — Zgoda? 

— Zgoda. 

Historyk i detektyw jeszcze tego samego dnia polecieli do Gruzji. 
Późnym wieczorem znaleźli się w Tbilisi. Na lotnisku czekali na nich 
ochroniarze Patarkaciszwilego, którzy mieli ich pilnować w dzień 
i w nocy. Po drodze na londyńskie lotnisko Litwinienko, jak na 
rasowego detektywa przystało, wstąpił do domu towarowego i kupił 
kilka eleganckich walizek na dokumenty, z którymi zamierzał 


wrócić do Londynu. Badri przydzielił im też kierowcę. Mężczyzna 
przedstawił się, zaprosił ich do samochodu i zawiózł, w eskorcie 
pojazdów obstawy, do pięciogwiazdkowego Sheraton Grand Tbilisi 
Metechi Palace. Po obu stronach wejścia do hotelu stali ludzie 
z kałaszami. 

Kiedy Patarkaciszwili dowiedział się, że z Felsztinskim przyleciał 
Litwinienko, wpadł w furię. Zapewnienie bezpieczeństwa 
akademikowi to była bułka z masłem, a dopilnowanie, żeby pod 
samym nosem Rosji żadna przykra przygoda nie spotkała człowieka, 
który zdradził swoich mocodawców z FSB — to już zupełnie inna 
sprawa. Kiedyś wszyscy zapłacą głową za szalone pomysły 
Bieriezowskiego, tego Badri był pewien. Oświadczył gościom, że 
gwarantuje im nietykalność w Tbilisi, ale poza granicami stolicy są 
zdani sami na siebie. Wycieczka do Wąwozu Pankisi, gdzie roi się od 
uzbrojonych czeczeńskich rebeliantów, nie wchodzi w grę. Będą 
musieli spotkać się z Goczijajewem w jakimś innym miejscu. 

Nazajutrz kierowca zawiózł Litwinienkę i Felsztinskiego do 
popularnego miejsca spotkań na placu Wolności pod kolumną, na 
której Święty Jerzy zabijał pozłacanego smoka. Felsztinski stanął 
pod pomnikiem z „International Herald Tribune” pod pachą; 
obstawa zajęła pozycje w pewnej odległości. Czekali na człowieka 
w zielonej czapeczce bejsbolowej. 

Kiedy pośrednik się zjawił, Felsztinski poinformował go, że nie 
może pojechać do Wąwozu Pankisi; Goczijajew będzie musiał 
pofatygować się do Tbilisi. W odpowiedzi usłyszał, że to absolutnie 
nie wchodzi w grę. W Gruzji kręci się masa agentów FSB, wąwóz 
jest jedynym miejscem, do którego się nie zapuszczają, i właśnie 
dlatego Goczijajew tam się schronił. Mężczyzna w zielonej 
czapeczce powiedział, że nawet teraz są obserwowani, i wskazał 
kilka zaparkowanych w pobliżu samochodów. W końcu ustalono, że 
pośrednik dostanie listę pytań i następnego dnia przywiezie do 
Tbilisi nagranie wideo z odpowiedziami zbiega. 

Felsztinski i Litwinienko mieli przed sobą wolny wieczór, więc 
zabrali kierowcę i ochroniarzy na sutą kolację do jednej z tbiliskich 
restauracji. W końcu odebrali niecierpliwie wyczekiwany telefon. 
Ich kontakt powiedział, że przez większość drogi do wąwozu jechały 


za nim dwa samochody, ale udało mu się zgubić ogon i dotrzeć 
bezpiecznie na miejsce. Jutro dostarczy im kasetę z nagraniem. 

Były oficer FSB i historyk zasnęli w nastroju błogiej nadziei pod 
śnieżnobiałymi hotelowymi prześcieradłami. Ale rano ich dobry 
humor zmienił się we wściekłość. Obudzili ich ochroniarze 
Patarkaciszwilego z wiadomością od oligarchy: mają natychmiast 
opuścić Gruzję. 

— Nigdzie nie wyjeżdżam — oświadczył z oburzeniem Felsztinski. — 
Czekam na pewne materiały. Dzwońcie do Badriego. 

Ochroniarz wybrał numer i oddał telefon historykowi. 

— Zbierajcie swoje manele i przyjedźcie do mnie — polecił 


kategorycznym tonem  oligarcha. — Powinniście natychmiast 
wyjechać — powiedział, kiedy zjawili się w jego ociekającej 
przepychem rezydencji. — Poinformowano mnie, że grozi wam 


śmierć — wyjaśnił z powagą. 

Patarkaciszwili dostał cynk, że ktoś zlecił ich zabójstwo. Nie było 
czasu do stracenia. 

Felsztinski wpadł w rozpacz. To straszne, że muszą opuścić Gruzję 
teraz, kiedy już prawie mają w rękach zeznanie Goczijajewa. Nagle 
historykowi przyszedł do głowy pewien pomysł. Może kasetę od 
pośrednika mógłby odebrać kierowca, którego przydzielił im 
oligarcha. Wie, jak facet wygląda, bo przecież widział go, kiedy 
poprzedniego dnia zawiózł ich na spotkanie. 

Patarkaciszwili pokręcił głową. 

— Wasz kierowca zniknął — wyjaśnił. — Odwiózł was wczoraj do 
hotelu i nikt go więcej nie widział. Szukamy go. 

Felsztinski zamarł z przerażenia. Jeżeli szofera zgarnęli 
funkcjonariusze FSB, mógł im powiedzieć, po co przyjechali do 
Tbilisi. Teraz nie było już wątpliwości, że rzeczywiście muszą 
uciekać. Patarkaciszwili zapakował ich do dżipa i odjechali 
w konwoju pojazdów ochrony na lotnisko, gdzie wsiedli na pokład 
pierwszego odlatującego samolotu. Trafił im się lot do Frankfurtu. 

Kiedy wylądowali w Niemczech, Felsztinski natychmiast 
zadzwonił do Bieriezowskiego. Poinformował go, że niestety musieli 
opuścić Gruzję bez kasety wideo, ale teraz są już bezpieczni 
i wszystko jest w porządku. 


— Z wami tak — odparł oligarcha. — Ale wasz kierowca został 
znaleziony martwy. 


Litwinienko i Felsztinski wrócili do Londynu cali i zdrowi, ale 
z pustymi rękami. Czuli się głęboko rozczarowani. Ale kilka dni 
później ponownie skontaktował się z nimi człowiek Goczijajewa, 
tym razem proponując spotkanie w Paryżu. Felsztinski umówił się 
z nim w lobby eleganckiego hotelu na Champs Elysćes i odebrał 
kopertę z pisemnym oświadczeniem czeczeńskiego zbiega. Relacja 
człowieka oskarżanego przez rosyjskie władze o przeprowadzenie 
zamachów bombowych w Moskwie potwierdziła przypuszczenia obu 
mężczyzn. Tym razem nie byli zawiedzeni. 

Goczijajew oświadczył, że jest niewinny i że uciekł z Rosji tylko 
z obawy o swoje życie. Twierdził, że wynajął pomieszczenia 
w wysadzonych później budynkach na prośbę znajomego, z którym 
robił interesy i który rzekomo potrzebował przestrzeni do 
magazynowania materiałów budowlanych. Teraz podejrzewał, że 
facet pracował dla FSB. Po drugiej eksplozji Goczijajew zadzwonił 
na policję i ostrzegł, że ładunki wybuchowe mogły zostać podłożone 
w dwóch innych blokach, ale władze zignorowały jego informację. 
Rzekomy wspólnik nigdy nie został uznany za podejrzanego. Jeśli to 
wszystko było prawdą, Goczijajewa wrobiono. 

Nowe informacje należało upublicznić, i tu bardzo przydatna 
okazała się komisja Juszenkowa. Politykowi udało się namówić do 
pokierowania jej pracami powszechnie szanowanego posła do Dumy 
Państwowej i obrońcę praw człowiek Siergieja Kowalowa, którego 
nazwisko stanowiło rękojmię niezależności i wiarygodności. Sam 
zadowolił się stanowiskiem wiceprzewodniczącego. Przekonał także 
do współpracy pięcioro deputowanych oraz kilkunastu dziennikarzy, 
prawników i naukowców. Jednym z najaktywniejszych członków 
komisji był dziennikarz śledczy Jurij Szczekoczichin, który 
przygotował numer „Nowoj Gaziety” poświęcony książce Wysadzić 
Rosję. Pełne ręce roboty miał także Michaił  Triepaszkin, 
odpowiedzialny za kwestie prawne. 

W lipcu 2002 roku Litwinienko i Felsztinski przez dwie godziny 
zeznawali przed komisją w czasie sesji wideo. Przesłuchanie, które 
obserwował tłum dziennikarzy, wywołało w Moskwie sensację. 


Jakim cudem dwóm niezależnym detektywom udało się dotrzeć do 
człowieka, którego bezskutecznie poszukiwał cały aparat 
państwowej służby bezpieczeństwa? 

Kowalow starał się zachować bezstronność. Zaznaczył, że komisja 
jest jeszcze bardzo daleka od rozstrzygnięcia, kto stał za zamachami 
na bloki mieszkalne w Moskwie: czeczeńscy islamiści czy FSB. Mimo 
to stwierdził, że relacja Goczijajewa jest „w najwyższym stopniu 
interesująca” i należy ją skrupulatnie zbadać. Jej zweryfikowanie 
powierzono Triepaszkinowi, który jako adwokat Tatiany Morozowej 
miał prawo wglądu w akta FSB. 

Wkrótce po przesłuchaniu przed komisją Litwinienko odpalił 
kolejną bombę. Wydał drugą książkę, Przestępcy z Łubianki, w której 
nie tylko szczegółowo opisał i udokumentował powiązania Putina 
z mafią tambowską oraz proces przeobrażania się Federalnej Służby 
Bezpieczeństwa w organizację przestępczą, lecz także przytoczył 
najświeższe ustalenia śledztwa w sprawie zamachów 
terrorystycznych w Moskwie, łącznie z relacją Goczijajewa. 
Triepaszkin zorganizował przemyt nakładu do Rosji. Pewnego 
sierpniowego popołudnia na odludnym zjeździe łotewskiej 
autostrady odebrał ciężarówkę z dziesięcioma tysiącami 
egzemplarzy, a następnie ukrył ładunek w magazynie na jakimś 
pustkowiu. Kilka dni później Przestępcy z Łubianki rozchodzili się 
w Moskwie jak ciepłe bułeczki. Kiedy Kreml wpisał książkę na 
indeks i funkcjonariusze zaczęli konfiskować księgarniom jej 
egzemplarze, Litwinienko wyraził zgodę na darmową dystrybucję. 
Nakład rozszedł się błyskawicznie. 

Publiczne przesłuchania przed komisją Juszenkowa przykuwały 
uwagę opinii publicznej i wkrótce teoria, że moskiewskie zamachy 
bombowe były dziełem FSB, zdobyła w Moskwie wielu 
zwolenników, choć społeczność międzynarodowa nadal 
zachowywała obojętne milczenie. Tak czy inaczej, Putinowi 
wreszcie zaczęło się robić gorąco. I wtedy na miasto spadło kolejne 
nieszczęście. 


Moskwa, październik 2002 roku 


Był październikowy wieczór 2002 roku, w Moskwie sypał pierwszy 
Śnieg. Prawie tysiąc osób przyszło do ciepłego teatru na Dubrowcee, 
żeby obejrzeć musical Nord-Ost. Adaptacja starej radzieckiej 
powieści o arktycznych przygodach osieroconego chłopca cieszyła 
się ogromnym powodzeniem i wszystkie spektakle odbywały się 
przy pełnej widowni. Kiedy przygasły światła i podniosła się 
kurtyna, na scenę wtargnęło czterdziestu kilku zamaskowanych 
czeczeńskich bojowników. Terroryści wzięli na zakładników widzów 
i obsadę przedstawienia. Rozmieścili na widowni ładunki 
wybuchowe i przekazali władzy nagrane na wideo ultimatum: jeśli 
Rosja nie wycofa natychmiast swoich żołnierzy z Czeczenii, wszyscy 
zakładnicy zginą. 

Uzbrojeni po zęby funkcjonariusze FSB przez trzy dni oblegali 
budynek teatru. Zakajew, który przebywał wówczas w Kopenhadze 
na Światowym Kongresie Czeczeńskim, zaapelował do bojowników, 
by wypuścili zakładników i „powstrzymali się od pochopnych 
czynów”. Ale po pięćdziesięciu siedmiu godzinach oblężenia 
zakładnicy zaczęli mieć trudności z oddychaniem. Jedna z kobiet 
zadzwoniła do studia rozgłośni radiowej Echo Moskwy. 
„Zagazowują nas!”, krzyczała do słuchawki. „Wszyscy jesteśmy na 
widowni. Błagam, nie zagazowujcie nas!” 

Do systemu wentylacyjnego budynku wpompowano silny środek 
chemiczny, który pozbawił przytomności zarówno terrorystów, jak 
i zakładników. Kiedy zapadła cisza, uzbrojeni funkcjonariusze FSB 
weszli do środka i zlikwidowali wszystkich bojowników strzałem 
w głowę. Strażacy i policjanci wynosili bezwładne ciała w strojach 
wieczorowych na zasypaną śniegiem ulicę. Kiedy zdali sobie sprawę, 
że wielu ludzi zmarło wskutek uduszenia się, połknięcia języka albo 
zadławienia wymiocinami, zaczęli pospiesznie wrzucać zakładników 
do autobusów, by ukryć ich przed okiem kamer. Kolejne osoby 
udusiły się przywalone zwłokami. 

Podczas trwającego trzy dni oblężenia terroryści zabili dwóch 
zakładników. Pozostałe ofiary śmiertelne — ponad sto trzydzieścioro 
kobiet, mężczyzn i dzieci — zatruły się gazem wpuszczonym na 
widownię przez FSB. Rozkaz przyszedł z góry. 

— Nie byliśmy w stanie uratować wszystkich — oświadczył 
w wystąpieniu telewizyjnym Władimir Putin, ogłaszając zakończenie 


akcji ratunkowej. Winą za śmierć zakładników obarczył plagę 
międzynarodowego terroryzmu. Tony Blair zadzwonił do Putina, by 
pogratulować mu sprawnie przeprowadzonej operacji, następnie 
publicznie poparł decyzję użycia gazu. 

— Fanatycy, którymi kieruje zabójcze połączenie religijnego 
i politycznego ekstremizmu, nie mają żadnego szacunku dla 
ludzkiego życia — stwierdził premier Wielkiej Brytanii. — Mam 
nadzieję, że ludzie zrozumieją, przed jak dramatycznym dylematem 
stał prezydent Putin. Zależało mu na jak najmniejszej liczbie ofiar, 
ale z drugiej strony musiał uważać, żeby nie zrobić nic, co 
w konsekwencji mogłoby nasilić obecną falę czeczeńskiego 
terroryzmu. 

Także prezydent USA George W. Bush publicznie pogratulował 
Putinowi odbicia teatru na Dubrowce z rąk  islamistów. 
Międzynarodowa prasa, pisząc o wydarzeniach w Moskwie, uparcie 
porównywała je do wydarzeń z 11 września. Kierujący akcją szef 
FSB otrzymał z rąk Putina tytuł honorowy Bohatera Federacji 
Rosyjskiej. Prezydent Rosji zaostrzył swoją antyislamską retorykę 
i poprzysiągł dopaść „terrorystów, organizatorów zbrodni oraz ich 
ideologicznych i finansowych inspiratorów bez względu na to, gdzie 
się ukryją”. O przygotowanie ataku oskarżył Zakajewa, a Interpol 
wydał międzynarodowy nakaz aresztowania przywódcy 
czeczeńskich rebeliantów. 

Zakajew trafił na krótko do duńskiego aresztu, szybko jednak 
wyszedł za kaucją i otrzymał zgodę na powrót do Wielkiej Brytanii. 
Rosja, nie zwlekając, zwróciła się do rządu w Londynie z żądaniem 
jego ekstradycji. Kiedy Bieriezowski zapowiedział, że sfinansuje jego 
batalię prawną przeciwko wydaleniu do Moskwy, rosyjscy 
prokuratorzy zażądali od Brytyjczyków także ekstradycji oligarchy. 

Zakajew był wściekły, że czeczeńscy bojownicy przeprowadzili 
tak brutalny atak w momencie, gdy oczyszczenie się z oskarżeń 
o dokonanie zamachów w Moskwie wreszcie było w zasięgu ręki. 
Ale kiedy przeczytał, co o dramacie w teatrze na Dubrowce pisały 
moskiewskie gazety, zaczęło do niego docierać, że coś tu się nie 
zgadza. 

Po pierwsze, atak przeprowadzili znani ekstremiści znajdujący się 
pod stałą obserwacją FSB — jak to możliwe, że przedostali się do 


stolicy Rosji uzbrojeni po zęby w broń maszynową i ładunki 
wybuchowe i zebrali się pod teatrem niezatrzymywani przez służby? 
Jakkolwiek by patrzeć, sprawa wydawała się dziwna. Kiedy Zakajew 
przeczytał w moskiewskiej gazecie listę  czterdzieściorga 
zamachowców, jego uwagę przykuło jedno nazwisko. 

Chanpasz Terkibajew był szemraną postacią, dobrze znaną 
w Groznym. Przewinął się przez tyle komórek rebeliantów, zarówno 
w kraju, jak i w diasporze, że czeczeńscy przywódcy zaczęli go 
uważać za prowokatora z FSB. Zakajew skontaktował się ze swoimi 
ludźmi w Groznym i dowiedział się, że niedługo po tragedii na 
Dubrowce Terkibajew próbował zdobyć zaufanie kolejnego odłamu 
separatystów, chełpiąc się swoim udziałem w ataku. Według wersji 
oficjalnej wszyscy zamachowcy zginęli, gdy funkcjonariusze FSB 
wtargnęli do budynku teatru, ale Terkibajewowi najwyraźniej udało 
się jednak wymknąć. Jeśli rzeczywiście był rosyjskim agentem 
i służby pozwoliły mu uciec, umożliwiając dalszą działalność, 
wskazywałoby to wyraźnie na ich współudział w zorganizowaniu 
ataku. 

Na prośbę Bieriezowskiego komisja Juszenkowa ogłosiła, że 
zamierza rozszerzyć dochodzenie i zbadać ewentualną rolę państwa 
w wydarzeniach na Dubrowce. Zakajew podzielił się z Litwinienką 
swoją wiedzą o Terkibajewie. Były oficer FSB kontynuował 
Śledztwo, i kiedy w kwietniu 2003 roku Juszenkow przyjechał do 
Londynu, Zakajew przekazał mu zebrane przez siebie materiały na 
temat domniemanego prowokatora. Żeby pójść dalej, potrzebny był 
ktoś, kto umiał się poruszać w niebezpiecznym czeczeńskim terenie 
i dotrzeć do kryjówek rebeliantów, i kto miałby dosyć odwagi, by 
ścigać brutalnego ekstremistę, prawdopodobnie powiązanego 
z rosyjskimi służbami. Wszyscy się zgadzali, że jest tylko jedna taka 
osoba. 

Anna Politkowska była dziennikarką „Nowoj Gaziety”, jednego 
z ostatnich naprawdę niezależnych pism w Rosji. Drobna kobieta 
o przetykanych siwizną włosach, która przez kilka lat pracowała 
jako korespondentka wojenna w Czeczenii, dysponowała ogromną 
siecią kontaktów w niespokojnym regionie. Separatyści darzyli ją 
szacunkiem i zaufaniem. Dzięki temu podczas oblężenia teatru na 
Dubrowce udało jej się dostać do środka i przeprowadzić wywiad 


z przywódcą zamachowców. Weszła na widownię, krzycząc: „Jestem 
Politkowska! Jestem Politkowska!”, i została na scenie, żeby 
pośredniczyć w negocjacjach między terrorystami a FSB. Nie było 
drugiej tak odważnej osoby. Po powrocie do Moskwy Juszenkow 
przekazał jej teczkę Terkibajewa, którą dostał od Litwinienki, i znów 
włączył się aktywnie w prace komisji badającej teraz powiązania 
rządu nie z jednym, lecz z dwoma aktami terrorystycznymi na 
terenie Moskwy. 

Pewnego kwietniowego dnia Juszenkow wysiadł z samochodu na 
rozsłoneczniony chodnik przed swoim apartamentowcem. Sekundę 
później padły trzy bezgłośne wystrzały. Przybyli na miejsce 
zdarzenia policjanci znaleźli na chodniku pistolet z tłumikiem 
i martwe ciało jednego z najbardziej nieprzejednanych krytyków 
Kremla. 


Dziesięć dni po zabójstwie Siergieja Juszenkowa w „Nowoj Gazietie” 
ukazał się artykuł  Politkowskiej. Dziennikarka  wytropiła 
Terkibajewa i namówiła go do udzielenia wywiadu. Jedyny 
terrorysta, który przeżył akcję odbijania zakładników, opowiedział, 
jak było naprawdę. 

Terkibajew potwierdził, że brał udział w ataku na teatr. 
Wprowadził terrorystów na scenę i wymknął się z budynku przed 
wkroczeniem służb. Przyznał się wprost, że był agentem FSB. 
Poszedł jeszcze dalej. Powiedział coś, czego nikt się nie spodziewał 
usłyszeć: że jest doradcą na Kremlu. 

Trudno pojąć, dlaczego Terkibajew zdecydował się opowiedzieć 
to wszystko dziennikarce. Osiem miesięcy później zginął w wypadku 
samochodowym w Czeczenii, ale opinia publiczna zdążyła poznać 
jego wersję wydarzeń. Jeśli przyjąć, że powiedział Politkowskiej 
prawdę, wychodzi na to, że zamach na teatr na Dubrowce został 
wyreżyserowany przez FSB, by skompromitować rebeliantów 
i wzmocnić wizerunek Putina jako silnego, twardego męża stanu. 

Zachodni politycy, nawet gdyby chcieli, nie byli w stanie 
skonfrontować się z tymi podejrzeniami. Jak mieliby w nie uwierzyć 
po tym, jak pogratulowali Putinowi jego postawy podczas kryzysu? 
Jak mieliby przyjąć do wiadomości, że inspiratorem aktów 
terrorystycznych mógł być rząd Federacji Rosyjskiej, skoro 


wcześniej publicznie uznali zagazowanie stu trzydzieściorga 
rosyjskich obywateli za adekwatną reakcję na bestialskie działania 
islamistów? 

W czerwcu, dwa miesiące po zastrzeleniu Juszenkowa, Putin 
poleciał z oficjalną wizytą do Londynu, gdzie został przyjęty 
z honorami. Na lotnisku powitała go salwa honorowa, po czym 
wsiadł razem z królową do pozłacanej karety i pojechał 
reprezentacyjną aleją The Mall do pałacu Buckingham. To był 
zaledwie wstęp do  czterodniowych oficjalnych bankietów, 
uroczystych przeglądów Gwardii Królewskiej i przejazdów orszaku 
królewskiego ulicami miasta. Londyn nie podejmował z taką pompą 
żadnego przywódcy Rosji od wizyty cara Mikołaja I w 1844 roku. 
Rosyjskie, posłuszne już teraz media wpadły w ekstazę. „Putin 
otrzymał w Wielkiej Brytanii przyjęcie godne koronowanej głowy”, 
rozpływał się z zachwytem jeden z brukowców. „Ani Borys Jelcyn, 
ani Michaił Gorbaczow nie dostąpili zaszczytu spotkania z królową”. 
Eksperci byli zgodni, że ten spektakl pomoże Putinowi wygrać 
w przyszłym roku kolejne wybory. 

Kilkakrotnie próbowano popsuć Putinowi zabawę. Amnesty 
International i inne grupy obrońców praw człowieka starały się 
przekrzyczeć świąteczną wrzawę, po raz kolejny przypominając 
opinii publicznej o gwałtach, torturach i rzeziach ludności cywilnej, 
których rosyjskie wojsko dopuszczało się w Czeczenii. Ale nikt 
ważny ich nie słuchał. 

Blair i Putin rozmawiali w cztery oczy na Downing Street i wzięli 
udział w odbywającej się w Londynie konferencji energetycznej, 
poświęconej głównie nowym możliwościom otwierającym się dla 
brytyjskich firm w Rosji, w tym planom budowy gazociągu z Syberii 
do Europy Zachodniej. W czwartym, ostatnim dniu wizyty na 
szczycie premier Wielkiej Brytanii wyraził ostrożny optymizm. Po jej 
zakończeniu stwierdził z entuzjazmem, że: „Prezydentura Putina 
niesie nadzieję Rosji i całemu światu”. 

Tymczasem w Moskwie głosy domagające się wyjaśnienia roli FSB 
w obu atakach terrorystycznych znacząco przycichły. Zabójstwo 
Juszenkowa uznano za mord polityczny, a niewielu ludzi było 
gotowych zapłacić taką cenę za prawdę. Prace komisji właściwie 


utknęły w miejscu, jeszcze zanim trzy miesiące po śmierci jej 
założyciela nastąpił kolejny zgon. 

Jurij Szczekoczichin, który przygotował numer „Nowoj Gaziety” 
poświęcony książce Wysadzić Rosję, a później brał udział w pracach 
komisji Juszenkowa, zapadł na tajemniczą chorobę. Na ciele 
dziennikarza pojawiły się czerwone wybroczyny, wypadały mu 
włosy, narządy wewnętrzne kolejno przestawały funkcjonować. 
Kiedy po szesnastu dniach zmarł, zwłoki przewieziono do szpitala 
FSB, gdzie w największej tajemnicy przeprowadzono sekcję. 
Krewnych poinformowano, że przyczyną śmierci była ostra reakcja 
alergiczna, odmówiono im jednak dostępu do danych medycznych, 
które zostały utajnione. 

Po podejrzanej śmierci dwóch swoich członków komisja 
praktycznie zrezygnowała z dalszego szukania prawdziwych 
sprawców moskiewskich eksplozji. Tylko Triepaszkin kontynuował 
jeszcze śledztwo. 


Głównemu podejrzanemu FSB udało się uciec, ale Triepaszkin nadal 
przegryzał się przez akta jego sprawy. Po wybuchu na ulicy 
Gurianowa, w którym zginęła matka Tani Morozowej, policjanci 
z miejscowego posterunku na podstawie opisu dozorcy bloku 
sporządzili portret pamięciowy podejrzanego. Triepaszkin pamiętał, 
że szkic szybko zniknął z mediów, a jego miejsce zajął rysunek 
zupełnie innej twarzy. Ten drugi wizerunek stał się sławny. 
Doprowadził do szybkiego zidentyfikowania Goczijajewa, którego 
uznano za naczelnego organizatora zamachów. Portret był 
wielokrotnie publikowany na łamach gazet i pokazywany na 
ekranach telewizorów. Go dziwne, pierwszy portret pamięciowy 
zniknął również z materiałów dochodzeniowych FSB. 

Triepaszkin postanowił odnaleźć wcześniejszy rysunek. Zaczął 
przeglądać stare wycinki prasowe w nadziei, że wydrukowała go 
któraś z gazet. I rzeczywiście, po żmudnych poszukiwaniach na 
pożółkłej stronie gazety, która ukazała się nazajutrz po tragedii, 
natrafił na portret ciemnowłosego mężczyzny po trzydziestce, 
w okularach. Ze zdumieniem stwierdził, że zna tę twarz. Pracował 
z gościem na Łubiance. 


Władimir Romanowicz był agentem Federalnej Służby 
Bezpieczeństwa specjalizującym się w przenikaniu do czeczeńskich 
grup przestępczych, które działały na terenie Moskwy. Należał także 
do siatki skorumpowanych funkcjonariuszy FSB, którą wykrył 
Triepaszkin, ściągając na siebie wyrok Śmierci. Prawnik komisji 
Juszenkowa miał przed sobą niezbity dowód, że człowiek, 
pierwotnie podejrzany o podłożenie ładunków wybuchowych 
w bloku przy ulicy Gurianowa, pracował dla FSB. 

Przekonanie Romanowicza, żeby się przyznał do udziału w aktach 
terrorystycznych, nie wchodziło w grę, ponieważ w międzyczasie, 
podobnie jak Terkibajew, zginął w wypadku samochodowym. 
Triepaszkin odnalazł jednak dozorcę bloku, który po eksplozji opisał 
policji podejrzanego mężczyznę. Kiedy prawnik pokazał mu oba 
portrety, dozorca nie tylko potwierdził, że widział, jak Romanowicz 
podkładał ładunki, ale dorzucił też kolejną szokującą informację. 
Dwa dni po sporządzeniu portretu pamięciowego został zatrzymany 
przez funkcjonariuszy FSB. Trafił do pokoju przesłuchań 
w osławionym więzieniu Lefortowo, gdzie pokazano mu zdjęcie 
Goczijajewa i zmuszono do zmiany zeznań. 

Był to najmocniejszy jak dotąd dowód, że oficjalny główny 
podejrzany został wrobiony przez służby. Triepaszkin postanowił 
przedstawić go w sądzie podczas procesu dwóch osób oskarżonych 
o udział w przygotowaniu zamachów, który miał się rozpocząć 
w październiku. Miał w nim zeznawać w imieniu Tani Morozowej. 
Jako były oficer FSB znał jednak metody działania służb i zdawał 
sobie sprawę, że coś może mu w tym przeszkodzić. Dlatego 
zabezpieczył się, przekazując komplet zebranych materiałów 
dowodowych znajomemu dziennikarzowi w Moskwie. Poprosił go, 
by opublikował dokumenty, jeśli on sam nie będzie mógł zeznawać. 

I rzeczywiście, tydzień przed pierwszą rozprawą Triepaszkin 
został aresztowany. Funkcjonariusze FSB przeszukali jego samochód 
i ogłosili, że znaleźli w nim posiadaną nielegalnie broń. Prawnik 
twierdził stanowczo, że została podłożona, ale przedstawiono mu 
kolejny zarzut, „ujawnienia tajemnicy państwowej”. Poszedł do 
więzienia, gdzie spędził cztery lata. 

Dziennikarz wywiązał się z obietnicy i opublikował materiały, ale 
temat nie został podchwycony przez rosyjską prasę. Odkąd Michaił 


Lesin rozprawił się z niepokornymi środkami przekazu, wszystkie 
ważne gazety, kanały telewizyjne i radiostacje posłusznie 
realizowały linię Kremla. Proces toczył się za zamkniętymi drzwiami 
i bez ławy przysięgłych. Obaj oskarżeni otrzymali wyroki 
dożywocia. 

Fakt, że proces odbył się po cichu przy minimalnym 
zainteresowaniu moskiewskich mediów i nie wywołał wrzawy 
w rosyjskim parlamencie, pozwolił zachodnim przywódcom na 
kontynuowanie polityki poklepywania Putina po plecach. Za to 
dochodzenie Litwinienki wzbudzało żywe zainteresowanie 
w zupełnie innych sferach. W zielono-złotej siedzibie brytyjskich 
służb specjalnych eksperci z rosyjskiej sekcji MI6 śledzili je 
z najwyższą uwagą. 
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Szef pionu operacyjnego, posiwiały starszy pan w ciemnoszarym 
garniturze, pracował w brytyjskich służbach wywiadowczych od 
wczesnej młodości, podobnie jak większość jego kolegów, 
posiwiałych starszych panów w  ciemnoszarych garniturach. 
Większość z nich została zwerbowana w czasie studiów 
w Oksfordzie lub Cambridge i przez resztę dorosłego życia nie robiła 
już nic innego. Szpiedzy muszą roztapiać się w tłumie, dlatego 
w biurowych korytarzach widywano wyłącznie niezapadające 
w pamięć twarze. Było w tym coś zabawnego, że do elitarnej służby 
kwalifikowała człowieka niepozorna powierzchowność, ale taki to 
był właśnie zawód. Wszyscy pracownicy River House doskonale 
wiedzieli, że są tylko pozornie niepozorni. 

W siedzibie MI6 na Albert Embankment pod numerem 85 
urzędowały najtęższe umysły w kraju. Ich praca polegała na 
zbieraniu i analizowaniu ogromnych ilości danych wywiadowczych, 
żeby zapewnić rządowi rzetelną wiedzę o bieżącej sytuacji na 
świecie, niezbędną do skutecznego realizowania interesów Wielkiej 
Brytanii na arenie międzynarodowej i, co jeszcze ważniejsze, 
zapewnienia bezpieczeństwa państwu. Analitycy z River House 
musieli wiedzieć wszystko i umieć błyskawicznie docierać do 
informacji. 

Szef pionu operacyjnego przez długie lata szpiegował dla kraju 
i królowej, a potem wrócił do Londynu, by zasilić grono urzędasów. 
Do jego nowych obowiązków należało między innymi nadzorowanie 
bardzo trudnego sektora działań, jakim stało się przechwytywanie 
danych wywiadowczych na temat Rosji. Nie podobał mu się rozwój 
sytuacji w Moskwie; problem polegał na tym, że nikt w rządzie nie 
chciał go słuchać. 

Po 11 września jeszcze większa część środków na ochronę 
bezpieczeństwa narodowego zaczęła wpadać w — jak to prywatnie 


określał szef działu operacyjnego — „nienasyconą paszczę” wojny 
z terroryzmem. Sekcja rosyjska musiała robić więcej za mniej. 
Obcinano budżet, ekspertów i analityków  przerzucano do 
monitorowania sytuacji na Bliskim Wschodzie, wśród nowego 
narybku coraz rzadziej trafiali się rosyjskojęzyczni, większość 
rekrutów mówiła teraz po arabsku, w języku urdu albo pasztuńskim. 
Absolutnym priorytetem było zapobieganie atakom terrorystycznym 
na obszarze Wielkiej Brytanii i trzeba się było dobrze naszarpać, 
żeby wyciągnąć od rządzących sensowne pieniądze na działalność 
operacyjną w Rosji. Szef działu operacyjnego nie kwestionował 
potrzeby skupienia się na realnym, stale obecnym zagrożeniu ze 
strony Al-Kaidy, ale jednocześnie bacznie śledził coraz bardziej 
niepokojącą sytuację w Moskwie. Był pewny, że prędzej czy później 
nadciągną stamtąd czarne chmury. 

On i jego koledzy zbierali własne dane wywiadowcze dotyczące 
serii eksplozji w moskiewskich blokach i jednocześnie z dużym 
zainteresowaniem obserwowali działania Litwinienki. Byli prawie 
pewni, że Putin maczał palce w moskiewskich zamachach 
terrorystycznych; właściwie brakowało im tylko tego, żeby sam się 
przyznał. Jeśli dodać, że nowy prezydent prześladował niezależne 
media, niszczył mechanizmy młodej rosyjskiej demokracji i krwawo 
tłumił rebelię w Czeczenii, sytuacja w Rosji zmierzała w kierunku 
bezwzględnego autorytaryzmu. Szef działu operacyjnego nie miał 
wątpliwości, że światowi przywódcy popełniają poważny błąd, 
kontynuując politykę klepania po plecach i pochlebstw wobec 
Putina. Źródła zbliżone do Kremla twierdziły, że Władimir 
Władimirowicz żywi do Zachodu głęboką nienawiść. Dziś się 
uśmiecha i ściska dłonie, ale kto wie, co postanowi zrobić jutro. 

Nikt nie wątpił, że Putin stosuje skrytobójstwo jako sprawdzoną 
metodę uciszania swoich krytyków w Rosji, ale szefa pionu 
operacyjnego martwiły przede wszystkim docierające do MI6 
informacje, z których wynikało, że prezydent Rosji przygotowuje 
grunt pod kampanię selektywnej eliminacji przeciwników na 
znacznie szerszą skalę. Dane wywiadowcze napływające z coraz 
mniej licznych rosyjskich źródeł i stanowisk nasłuchowych 
świadczyły o tym, że Putin osobiście nadzoruje program 


przystosowania sowieckiej broni masowego rażenia do potrzeb 
skrytobójców. 

Podpisując w 1993 roku Konwencję o zakazie broni chemicznej, 
Rosja zobowiązała się zniszczyć czterdzieści tysięcy ton 
chemicznych i biologicznych środków rażenia, które przechowywała 
wówczas w swoich magazynach. MI6 od dawna zdawało sobie 
sprawę, że Kreml nie wywiązał się z obietnicy. Rosjanie 
zrezygnowali z wykorzystania tych substancji w warunkach 
bojowych, ponieważ chemikalia zbaczają z kursu pod wpływem 
wiatru i innych czynników atmosferycznych, a rozpylone 
w powietrzu wirusy i drobnoustroje w arsenale biologicznym źle 
znoszą twarde lądowanie z dużej wysokości. Jednakże bacznie 
obserwując wzmożoną aktywność w tajnych laboratoriach FSB pod 
Moskwą, brytyjscy szpiedzy nie mieli wątpliwości, że Rosjanie 
intensywnie pracują nad stworzeniem poręcznego zestawu 
chemicznych, biologicznych i nuklearnych toksyn na potrzeby 
programu selektywnego likwidowania przeciwników władzy. 

Usuwanie wrogów państwa za pomocą wyrafinowanych trucizn 
było sprawdzoną metodą działania KGB, ale obecny program szedł 
znacznie dalej. W laboratoriach FSB naukowcy tworzyli chemikalia, 
zarazki i radioaktywne trucizny, które zabijały, nie pozostawiając 
śladów. Podane doustnie albo rozpylone w powietrzu w postaci 
mgiełki czy oparów wywoływały błyskawicznie postępujące 
nowotwory, zawał serca albo niewydolność wielonarządową. Agenci 
FSB mogli usunąć figuranta, pozorując śmierć w wyniku nagłej 
choroby albo z przyczyn naturalnych. Wydawało się mało 
prawdopodobne, żeby Putin zadawał sobie tyle trudu po to, by 
wypielić własny przydomowy ogródek. Należało się spodziewać, że 
prezydent Federacji Rosyjskiej szykuje grubszą akcję. 

Szef pionu operacyjnego nie mógł się oprzeć refleksji, że ucieczka 
Bieriezowskiego i kilku innych dysydentów do Wielkiej Brytanii 
bardzo pechowo zbiegła się w czasie z 11 września. Brytyjski 
wywiad musiał skupić uwagę na czym innym właśnie wtedy, gdy 
Rosja wyeksportowała swoje problemy do Zjednoczonego Królestwa. 
Ale nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło — napływ 
prominentnych uciekinierów z Rosji znakomicie ułatwił 


pozyskiwanie danych wywiadowczych w dobie ostrych cięć 
budżetowych. 

Największą wartość dla brytyjskiego wywiadu miał Litwinienko, 
który nie tylko dysponował aktualną wiedzą o hermetycznej agencji 
bezpieczeństwa publicznego, lecz także, na zlecenie 
Bieriezowskiego, zajmował się pozyskiwaniem źródeł i szukaniem 
nowych tropów w Moskwie. Chłopcy z MI6 też chcieli na tym 
skorzystać. Dlatego w połowie 2003 roku siwiejący mężczyzna 
w ciemnoszarym garniturze nawiązał kontakt z Litwinienką i zadał 
mu pytanie, czy jest gotów pomóc swojej nowej ojczyźnie. Były 
oficer FSB został szczegółowo przesłuchiwany po otrzymaniu azylu 
politycznego, ale teraz Brytyjczycy chcieli go włączyć do aktywnej 
służby jako konsultanta do spraw związków Kremla 
z przestępczością zorganizowaną. 

Litwinienko skwapliwie przyjął propozycję brytyjskiego wywiadu. 
Dostał „opiekuna”, który przedstawił się jako Martin i wręczył mu 
zakodowany telefon. Panowie spotykali się regularnie w starannie 
wybranych, niezwracających uwagi miejscach, takich jak salka 
w piwnicy kawiarni Waterstones na Piccadilly Circus. Były oficer 
FSB rzeczywiście okazał się cennym nabytkiem, więc przyznano mu 
stałe uposażenie w wysokości dwóch tysięcy funtów, które stanowiło 
miły dodatek do pensji wypłacanej przez Bieriezowskiego. Aleksandr 
Litwinienko przestał być tylko prywatnym detektywem węszącym 
na zlecenie żądnego zemsty oligarchy. Pracował dla królowej i dla 
kraju. 


Bieriezowski był wściekły, że zachodni przywódcy nie chcą 
publicznie uznać dowodów zebranych przez jego ludzi przeciwko 
Putinowi. Ale werbowanie Litwinienki przez MI6 wydawało się 
dobrym znakiem; zresztą nawet gdyby Putinowi udało się ukryć 
prawdę o eksplozjach w blokach mieszkalnych, oligarcha miał 
w rękawie kilka innych asów. 

Został jednym z głównych sponsorów projektu przygotowania 
transkrypcji taśm z poufnymi rozmowami Łeonida Kuczmy, które 
nagrał potajemnie, a potem upublicznił jego były ochroniarz. 
Słychać na nich między innymi, jak prokremlowski prezydent 
Ukrainy planuje rozmaite przestępstwa kryminalne, z porwaniem 


i zabójstwem nieposłusznego dziennikarza włącznie. Tak zwana 
afera kasetowa wywołała falę protestów w całej Ukrainie 
i przygotowała grunt pod pomarańczową rewolucję i obalenie 
marionetkowego rządu w Kijowie. Taśmy obciążały również Putina: 
zawierały odniesienia do jego powiązań ze światem przestępczym, 
w tym z mafią tambowską w Petersburgu. Bieriezowski wciągnął do 
projektu Litwinienkę, zlecając mu uporządkowanie tych materiałów. 

Nowe zadanie wspaniale zazębiało się z pracą, którą były oficer 
FSB wykonywał dla MI6. Opiekunowie z brytyjskiego wywiadu 
skontaktowali go ze swoimi kolegami z innych europejskich służb 
specjalnych, które również interesowały się powiązaniami Kremla 
z rosyjskim światem przestępczym, rozcapierzającym swoje macki 
na zachód. Litwinienko zaczął przekazywać śledczym z Hiszpanii 
i Włoch to, czego się dowiedział z taśm Kuczmy i co odkrył w toku 
własnego śledztwa. 

Tymczasem Zakajew nadal próbował dotrzeć do prawdy 
o eksplozjach w moskiewskich domach mieszkalnych i o tragedii na 
Dubrowce. Przywódca rebeliantów powołał komisję do zbadania 
zbrodni wojennych. Oprócz przypadków łamania praw człowieka 
w Czeczenii komisja zajmowała się również domniemanym 
udziałem FSB w obu tych aktach terrorystycznych, o które władze 
Rosji oskarżyły czeczeńskich bojowników. Tu także przydały się 
wiedza i umiejętności śledcze Litwinienki. Panowie postanowili 
zwrócić się o pomoc do Anny Politkowskiej, która zdobyła ich 
podziw i szacunek, kiedy udało jej się przeprowadzić wywiad 
z Terkibajewem. Namówili dziennikarkę, żeby poszukała nowych 
śladów w Moskwie i Groznym. Chodziło o to, by zgromadzić 
dostatecznie mocne dowody współudziału Putina w aktach 
terrorystycznych, by wnieść przeciwko niemu oskarżenie do 
Międzynarodowego Trybunału Karnego. 

Bieriezowski i Zakajew musieli też toczyć prywatną walkę 
z Kremlem. Rosjanie coraz natarczywiej domagali się ich ekstradycji 
do Moskwy, gdzie chcieli ich postawić przed sądem: Zakajewa za 
rzekome zorganizowanie zamachów bombowych, a Bieriezowskiego 
za malwersacje. Wydarzenia ostatnich miesięcy utwierdziły obu 
dysydentów w przekonaniu, że uniknięcie ekstradycji jest sprawą 
życia i śmierci. 


Ledwie uchodźcy z Rosji urządzili sobie życie w nowej ojczyźnie, 
zaczęto im grozić. Pierwszy był Litwinienko. Zadzwonił do niego 
dawny kolega z URPO, żeby przekazać wiadomość z góry: jeśli nie 
chce szybko rozstać się z życiem, ma natychmiast wracać o Rosji. 

— Jeśli nie wrócisz dobrowolnie, przywiozą cię w plastikowym 
worku albo ktoś wepchnie cię pod pociąg — powiedział mężczyzna. 

— Bardzo ciekawa propozycja — odparł Litwinienko — ale jestem 
zmuszony odmówić. 

Kolejne ostrzeżenie nadeszło za pośrednictwem Triepaszkina. 
Wkrótce po ukazaniu się Wysadzić Rosję detektyw rozmawiał 
w Moskwie ze swoim źródłem w dowództwie FSB. Opisał to 
spotkanie w mejlu do Litwinienki: „Powiedział mi, że wisi nad Tobą 
wyrok. To znaczy, że jeśli wydasz kolejną książkę, na bank Cię 
zabiją”. 

Pogróżki nie ustawały, lecz Litwinienko nieszczególnie się nimi 
przejmował. Zaledwie kilka miesięcy po przyjeździe do Londynu 
były oficer FSB i jego najbliżsi otrzymali azyl polityczny w Wielkiej 
Brytanii, a to oznaczało, że choćby jego dawni koledzy ze służb 
pękli ze złości, Anglicy nie odeślą go do Rosji. Litwinienko 
powtarzał przyjaciołom, że nigdzie nie czuł się tak bezpiecznie jak 
w Wielkiej Brytanii. 

Następny był Bieriezowski. Oligarcha otrzymał pierwszy list 
z pogróżkami miesiąc po pamiętnej konferencji prasowej w marcu 
2002 roku, na której przekazał dziennikarzom wstępne ustalenia 
śledztwa Litwinienki. Nadawca podpisał się „Piotr Pietrowicz”, 
a jako adres zwrotny podał cmentarz Highgate w Londynie. List 
zawierał mało znany cytat z francuskiego filozofa Michela de 
Montaigne'a: „Nie ma takiego miejsca na ziemi, w którym śmierć 
nie zdoła cię znaleźć” i ostrzeżenie: „Postaraj się zrozumieć, że 
wszystko, co ostatnio robisz, przybliża Śmierć twoją i twoich 
najbliższych”. 

Bieriezowski zareagował z właściwą sobie dezynwolturą. List od 
szantażysty wraz z odpowiedzią skierowaną bezpośrednio do Putina 
przesłał do redakcji „Kommiersanta”, moskiewskiej gazety, która 
niegdyś należała do niego. „Afektowany ton Pańskiego listu 
wskazuje jednoznacznie, że popadł Pan, drogi Panie, w poważne 
uzależnienie od heksogenu”, zadrwił z prezydenta Federacji 


Rosyjskiej, nawiązując do zamachów bombowych w Moskwie. 
„Heksogen jest narkotykiem, który demoralizuje nie mniej, 
a powiedziałbym, że nawet bardziej, od kokainy. Pora udać się na 
odwyk”. Nowa redakcja dziennika nie ośmieliła się opublikować 
oryginalnego listu ani odpowiedzi Bieriezowskiego, ale od tego 
momentu listy z pogróżkami zaczęły przychodzić regularnie. 

„Piotr Pietrowicz zachęca swoich klientów, żeby szczegółowo 
wyobrazili sobie własną śmierć: ból, strach, poczucie bezradności, 
rozpacz ukochanych”, ostrzegał jeden z anonimów. „Jak powiedział 
Władimir Putin: oligarchowie przez całe życie przygotowują się, 
przygotowują, przygotowują... ale nie umieją przygotować się na 
śmierć”. 

Początkowo Bieriezowski nie przejmował się lawiną pustych, jak 
sądził, pogróżek. Narcystyczny oligarcha był bliski wiary we własną 
nieśmiertelność, a poza tym nabrał graniczącego z obsesją podziwu 
dla brytyjskiego systemu sprawiedliwości i był pewny, że angielski 
sąd nie zgodzi się na jego ekstradycję. Uważał, że dopóki pozostaje 
w Wielkiej Brytanii, nic mu nie grozi. Nawet Putin nie jest tak 
bezczelny, by zabijać swoich przeciwników na obszarze obcego 
mocarstwa. 

Wkrótce ekipa ochrony Bieriezowskiego dostała cynk, że Rosjanie 
szykują zamach na życie ich pracodawcy. Go gorsza, nie miała to 
być zwykła mokra robota, lecz operacja z wykorzystaniem 
radioaktywnej trucizny z laboratorium FSB. Informacja, chociaż nie 
do zweryfikowania, pochodziła ze strategicznego źródła na 
najwyższych szczeblach FSB, a zagrożenie było zbyt poważne, by je 
po prostu zignorować. Ochrona Bieriezowskiego zaopatrzyła się 
w licznik Geigera i zaczęła dokładnie sprawdzać samochód, dom 
i biuro oligarchy przed wpuszczeniem go do środka. 

Oligarcha, który dopiero co publicznie oskarżył Putina 
o współudział w moskiewskich zamachach bombowych, zaczął 
tracić poczucie bezpieczeństwa. Londyn przygotowywał się do 
wizyty prezydenta Federacji Rosyjskiej. W marcu 2003 roku 
brytyjskie Ministerstwo Spraw Wewnętrznych odrzuciło wniosek 
o azyl polityczny, który Bieriezowski złożył bezpośrednio po 
przyjeździe do Wielkiej Brytanii, pisząc w uzasadnieniu, że w Rosji 
grozi mu śmierć. A tydzień później został zatrzymany przez policję. 


Detektywi ze Scotland Yardu doprowadzili Borisa Bieriezowskiego 
i Julija Dubowa na przesłuchanie zorganizowane na żądanie 
rosyjskich prokuratorów, którzy domagali się ekstradycji obu 
biznesmenów w związku z oskarżeniem o przekręty w LogoWAZ-ie. 
Obaj panowie oświadczyli, że zarzuty mają podłoże polityczne, 
i wyszli za kaucją. Poręczenie w wysokości dwustu tysięcy funtów 
wpłacili Stephen Curtis i PR-owiec oligarchy Tim Bell. Ale na 
początku kwietnia Bieriezowski i Dubow mieli się stawić w sądzie 
pokoju na Bow Street, który rozpatrzy wniosek o ekstradycję. Nagle 
anonimowe pogróżki nabrały przerażającej realności. 

Jeśli w przyszłym miesiącu sędzia pokoju zgodzi się na 
ekstradycję, Bieriezowski wpadnie w ręce Kremla. Był absolutnie 
pewien, że Putin łaknie jego Śmierci, ale jeśli chciał pozostać 
w Wielkiej Brytanii, musiał znaleźć na to twarde dowody. Prawnicy 
oligarchy w pośpiechu przygotowywali odwołanie od odmowy 
przyznania azylu politycznego, ale uprzedzili klienta, że plik listów 
z pogróżkami nie będzie miał żadnej wartości w sądzie, jeśli nie 
zdoła udowodnić, kto jest ich nadawcą. Musi znaleźć coś, co je 
połączy bezpośrednio z Kremlem. Tylko jak? 

Pewnego ranka, gdy oligarcha głowił się nad rozwiązaniem tego 
problemu, w jego pole widzenia wczłapał Jurij Felsztinski. 


— Dostałem od FSB list z groźbą śmierci — zwierzył się 
Bieriezowski historykowi. — Chcesz przeczytać? 
— Oczywiście. 


Felsztinski wziął kartkę w swoje wielkie dłonie. Przebiegł 
wzrokiem tekst, unosząc ze zdziwieniem brwi. 

— Borisie, ja już to czytałem — powiedział. 

— Niemożliwe — burknął oligarcha. 

Historyk był jednak pewien swoich słów. Niemal identyczny list 
pokazał mu Oleg Kaługin, generał KGB, który uciekł do Stanów 
Zjednoczonych i mieszkał teraz pod ochroną CIA w Waszyngtonie. 
List doręczony Kaługinowi w grudniu poprzedniego roku był 
uderzająco podobny do anonimu, który dostał Bieriezowski. Autor 
podpisał się jako Piotr Pietrowicz i przytoczył ten sam cytat z de 
Montaigne'a. Główną różnicę stanowił adres zwrotny — duży 
cmentarz publiczny, tym razem w Waszyngtonie zamiast 
w Londynie. 


Bieriezowski natychmiast zadzwonił do swoich prawników. Fakt, 
że inny wróg Kremla otrzymał niemal identycznie brzmiący list 
z pogróżkami, niewątpliwie wskazywał, że oba anonimy są 
produktem kremlowskiego aparatu bezpieczeństwa. 
Przeanalizowanie wszystkich listów, które dostali Bieriezowski 
i Kaługin, prawnicy miliardera zlecili ekspertowi. Miał on wyszukać 
podobieństwa i spróbować ustalić, skąd pochodzą. A dzień przed 
rozprawą w sprawie ekstradycji oligarcha otrzymał nową 
wiadomość z Moskwy. 

Jego kontakt w stolicy Rosji doniósł, że FSB wysłało do Anglii 
agenta, który ma zabić Bieriezowskiego na sali rozpraw. Informator 
twierdził, że zamachowiec będzie czekał przy przejściu na galerii dla 
publiczności i gdy oligarcha wejdzie na salę, zaatakuje go 
napełnionym trucizną wiecznym piórem. 

Wiadomość była wystarczająco konkretna, by zaalarmować 
policję. W dniu rozprawy do sądu przybyli ubrani po cywilnemu 
funkcjonariusze Scotland Yardu. Poczekali, aż publiczność zajmie 
miejsca na galerii, a potem dyskretnie zatrzymali napastnika. 
Niedoszły zabójca został wyprowadzony z budynku i deportowany. 

Pozyskanie w ostatniej chwili dowodu, że Moskwa dybie na jego 
życie, wyraźnie podniosło oligarchę na duchu. Pewny siebie, 
w nieskazitelnym czarnym garniturze i jedwabnym krawacie, 
wkroczył na salę sądową otoczony przez osiłków z obstawy. 

— Mój klient żyje w nieustannym strachu przed śmiercią z ręki 
siepaczy rosyjskiego reżimu — powiedział sądowi adwokat oligarchy. 
Następnie nazwał oskarżenia moskiewskiej prokuratury „polityczną 
szopką”. 

Sędzia pokoju Timothy Workman znów zwolnił Bieriezowskiego 
za kaucją i postanowił wstrzymać się z ostateczną decyzją, dopóki 
MinisterstwoSpraw Wewnętrznych nie rozważy odwołania od 
odmowy przyznania azylu politycznego. 

Oligarcha opuścił salę rozpraw w znakomitym nastroju. W masce 
Putina na twarzy przepchnął się przez czekający przed wejściem 
tłum dziennikarzy i odjechał w kawalkadzie samochodów do hotelu 
Méridien Piccadilly, gdzie wystąpił na konferencji prasowej. Nie 
mógł wspomnieć o nieudanym zamachu na swoje życie ze względu 
na kategoryczny zakaz Scotland Yardu, ale i tak nie zdołał ukryć 


złośliwej satysfakcji. Oświadczył tłumnie zebranym dziennikarzom, 
że jest szczęśliwy, iż może mieszkać w kraju z „naprawdę 
niezależnym” systemem sądowniczym, gdzie rosyjska prokuratura 
ma „zerowe szanse” na uzyskanie zgody na jego ekstradycję. 

Dowód, że Rosjanie rzeczywiście chcą zlikwidować 
Bieriezowskiego, bardzo wzmocnił argumentację prawników 
walczących o ponowne rozpatrzenie jego wniosku o azyl polityczny. 
Do dokumentów, które wysłali do Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych, dołączyli także opinię eksperta, który zbadał listy 
z pogróżkami. Był nim były oficer KGB Jurij Szwec, dawny kolega 
Putina z akademii KGB, który uciekł z Rosji do Stanów 
Zjednoczonych. Zgodnie z fachową opinią Szweca anonimy 
zawierały „otwartą groźbę, że jeśli Bieriezowski nie przestanie 
atakować reżimu w Moskwie, a zwłaszcza FSB, zostanie 
zamordowany, mimo że mieszka na obszarze obcego państwa”. 
Ekspert ostrzegł, że „uwzględniając fakt, że rosyjskie władze i służby 
bezpieczeństwa przywiązują patologiczną wręcz wagę do Borisa 
Bieriezowskiego, nie będzie przesadą oczekiwać, że spróbują go 
zabić na obszarze Wielkiej Brytanii”. 

We wrześniu 2003 roku minister spraw wewnętrznych David 
Blunkett przyznał Borisowi Bieriezowskiemu azyl polityczny. Rząd 
Rosji nerwowo przyjął tę decyzję. Oskarżył Wielką Brytanię 
o łamanie zasad prawa i zapowiedział, że nie zrezygnuje ze starań 
o ekstradycję oligarchy. 

Scotland Yard nieoficjalnie poinformował sędziego pokoju 
Timothy'ego Workmana, że kolejne przesłuchania na Bow Street 
wiążą się dla Bieriezowskiego z ogromnym ryzykiem. Sędzia 
odrzucił wniosek o ekstradycję, uznając, że udzielenie oligarsze 
azylu politycznego w Wielkiej Brytanii czyni go bezprzedmiotowym. 

Kilka tygodni później ten sam sędzia pokoju wysłuchał stron 
w sprawie o ekstradycję Zakajewa. Przeciwko przywódcy 
czeczeńskich rebeliantów toczyło się w Rosji trzynaście spraw 
karnych, w tym o zabójstwo i o porwanie. Jednakże kluczowy 
świadek oskarżenia odwołał swoje zeznania, stwierdzając w sądzie, 
że został zmuszony torturami do podpisania zeznań obciążających 
Zakajewa. Sędzia Workman odrzucił wniosek o ekstradycję, 
stwierdzając w uzasadnieniu, że jest on umotywowany politycznie 


i że w Rosji oskarżonemu grozi niehumanitarne traktowanie. 
„Doszedłem do nieuniknionego wniosku, że skoro władze stosują 
tortury wobec świadków, istnieje poważne ryzyko, iż pan Zakajew 
również mógłby zostać poddany torturom”, orzekł sędzia Workman. 
„Odesłanie pana Zakajewa do Rosji, by stanął przed tamtejszym 
sądem, byłoby wobec niego niesprawiedliwe i krzywdzące”. 
Czeczeński przywódca nazwał wyrok „małym zwycięstwem” 
i wykorzystując chwilowe zainteresowanie mediów, oświadczył, że 
nie spocznie, dopóki Putin nie odpowie za zbrodnie wobec narodu 
czeczeńskiego przed Międzynarodowym Trybunałem Karnym. 

Kreml ostro skrytykował decyzję sędziego  /Workmana. 
Rzeczniczka rosyjskiego rządu oświadczyła, że wyrok odzwierciedla 
„politykę podwójnych standardów, znaną z czasów zimnej wojny”. 
Oskarżyła brytyjski rząd o udzielanie ochrony ekstremistom 
i zagroziła zerwaniem współpracy z Londynem na polu walki 
z terroryzmem. Brytyjskie służby dyplomatyczne próbowały 
tłumaczyć, że rząd nie ma wpływu na decyzje sądów, ale nie był to 
argument, który trafiłby do przekonania Putinowi. 

Trzej najwięksi wrogowie Kremla na wygnaniu w Wielkiej 
Brytanii znaleźli się poza zasięgiem moskiewskiej prokuratury. Jeśli 
Kreml chciał położyć kres ich nieustannym prowokacjom, musiał się 
uciec do środków pozasądowych. 


Stephen Moss pracował dla obsesyjnie atakującego Putina oligarchy 
z narastającym poczuciem dyskomfortu. W miarę jak zbliżała się 
data sfinalizowania sprzedaży Sibnieftu, coraz bardziej zamykał się 
w sobie. Kiedy przyjaciele pytali, czym się martwi, odpowiadał 
tylko, że się boi. Nie chciał zdradzić szczegółów, ale uważał, że jego 
życiu może zagrażać niebezpieczeństwo. 

W czasie gdy Bieriezowski przygotowywał się do rozprawy 
w sądzie pokoju, Moss z żoną i małymi dziećmi odpoczywał na 
wakacjach we Włoszech. Wrócił dopiero po odrzuceniu przez 
sędziego Workmana wniosku o ekstradycję. Przyjaciele, z którymi 
spędził popołudnie na wyścigach konnych w Surrey, z ulgą 
stwierdzili, że wygląda na odprężonego. Trzy dni później już nie żył. 

Wiadomość, że czterdziestosześcioletni prawnik umarł nagle na 
zawał serca, wywołała popłoch w otoczeniu Bieriezowskiego. 


Znajomi prawnika podejrzewali, że ktoś go sprzątnął. Kilka dni 
później ich niepokój spotęgowała wiadomość o włamaniu do domu 
denata. Intruzi nie ruszyli rodzinnych drogocenności, zabrali tylko 
komputery. W tym samym czasie Stephen Curtis, który zastanawiał 
się gorączkowo, jakie sekrety jego zmarły partner mógł 
przechowywać na twardych dyskach, zaczął odbierać telefony 
z pogróżkami. 

— Curtis, gdzie jesteś? — pytał z mocnym rosyjskim akcentem 
męski głos, który zostawił wiadomość w skrzynce głosowej. — 
Jesteśmy obok. Tuż za twoimi plecami. Nie odstępujemy cię na 
krok. 

Curtis wiele razy zmieniał numer telefonu, ale wiadomości 
przychodziły nadal. Zatrudnił ekipę ochroniarzy i urządził w swoim 
zamku w Dorset bezpieczny pokój (panic room). Miał powody czuć 
się zagrożony, i to bardziej od większości ludzi z otoczenia 
Bieriezowskiego, ponieważ był uwikłany po uszy w niebezpieczne 
interesy innego rosyjskiego oligarchy, który miał nieostrożność 
zadrzeć z Putinem. 

Michaił Chodorkowski był właścicielem wartego piętnaście 
miliardów dolarów paliwowego giganta Jukos i, co za tym idzie, 
najbogatszym człowiekiem w Rosji. Jego aresztowanie 
w październiku 2003 roku pokazało, że Kreml jest w stanie zgnoić 
nawet największego rekina biznesu. Potentat naftowy popełnił 
fatalny błąd, publicznie zarzucając korupcję urzędnikom 
administracji prezydenckiej. Został aresztowany, a następnie 
skazany za rzekome oszustwa finansowe i spędził dziesięć lat 
w kolonii karnej. Gdy właściciel Jukosu utknął za kratkami, zadanie 
ratowania firmy spadło na barki Curtisa, który od wielu lat był jego 
prawnikiem. 

Kreml  zamroził wszystkie udziały w przedsiębiorstwie, 
a następnie oskarżył Jukos o zaległości podatkowe, które 
przekraczały jego wartość. Jeden ze współzałożycieli koncernu, Jurij 
Gołubiew, po aresztowaniu Chodorkowskiego wyjechał do Londynu 
i stamtąd, wspólnie z Curtisem, próbował bronić przedsiębiorstwa 
przez całkowitym upadkiem. 

Równocześnie Curtis pomagał Fomiczewowi ukryć miliard trzysta 
milionów dolarów — przekazany Borisowi i Badriemu przez Romana 


Abramowicza — w  oszałamiającym labiryncie zagranicznych 
inwestycji i funduszy; wszystkie szczegóły przechowywał w swojej 
fotograficznej pamięci, żeby nie zostawiać śladów na papierze. 
Rosyjscy klienci płacili mu bajeczne honoraria i, podobnie jak Scot 
Young, Curtis nabrał zwyczaju szastania pieniędzmi. Potrafił 
w jeden wieczór wydać kilkadziesiąt tysięcy funtów na najdroższego 
szampana i indywidualne pokazy tańca erotycznego w VIP-owskim 
saloniku nocnego klubu. Ale ceną za szybkie wzbogacenie się był 
dławiący stres. 

Curtis miał nerwy w strzępach, co odbijało się w widoczny sposób 
na jego zachowaniu. Stres, potęgowany telefonicznymi pogróżkami, 
zmienił go z jowialnego kompana w drażliwego, nieznoszącego 
sprzeciwu despotę. A w styczniu 2004 roku zdarzył się dziwny 
incydent, który jeszcze bardziej pogłębił jego lęki. 


W mroźny styczniowy wieczór w malowniczej wiosce Furneux 
Pelham w Hertford do drewnianego domku 
osiemdziesięciotrzyletniego podpułkownika Roberta Workmana 
zapukał nieznajomy mężczyzna. Weteran drugiej wojny światowej 
otworzył drzwi facetowi z obrzynem, który oddał do niego 
pojedynczy strzał z bliskiej odległości. O tej porze mieszkańcy 
wioski mościli się do snu w przytulnych domkach licowanych deską 
szalunkową, więc zwłoki znaleziono dopiero nazajutrz rano. Zabójca 
zdążył się tymczasem ulotnić. 

Przez prawie dziesięć lat morderstwo w cichym zakątku jednego 
z otaczających Londyn hrabstw pozostawało nierozwiązane. 
Mieszkańcy Furneux Pelham zachodzili w głowę, kto mógł mieć 
motyw, żeby pozbyć się starego wojaka. Ale lokalna policja 
próbująca rozwiązać tę zagadkę coś sobie skojarzyła. Podpułkownik 
Workman nosił to samo nazwisko co znacznie bardziej 
prawdopodobny cel zamachu — sędzia pokoju, który rozwścieczył 
Kreml odrzuceniem wniosku o ekstradycję Bieriezowskiego 
i Zakajewa. Detektywi ostrzegli sędziego Workmana, mieszkającego 
w pobliskim Berkshire, że jego życie może być 
w niebezpieczeństwie. 

Kiedy Bieriezowski usłyszał o incydencie w Furneux Pelham, ani 
przez chwilę nie wątpił, że była to spartaczona próba ukarania 


sędziego, który zapewnił jemu i Zakajewowi bezpieczne schronienie 
w Wielkiej Brytanii. W końcu w Rosji niepokornym 
przedstawicielom wymiaru sprawiedliwości nieraz zdarzało się 
spotkać oko w oko z obrzynem; dlatego właśnie wrogów Putina tak 
łatwo było wysłać do kolonii karnej za niepopełnione przestępstwa 
kryminalne. Jak na zabójstwo zlecone przez Moskwę była to nader 
prymitywna robota, ale możliwe, że Rosjanie wynajęli miejscowego 
chuligana, z którym nie umieli się dogadać. „Ścisłe powiązania FSB 
z organizacjami przestępczymi w Rosji są faktem”, napisał były 
KGB-ista Szwec w ekspertyzie, którą Bieriezowski dołączył do 
swojego wniosku o azyl. „Funkcjonariusz FSB niższego szczebla 
może zlecić zawodowemu przestępcy zabicie dowolnej osoby na 
terenie Zjednoczonego Królestwa i nie pozostawi to żadnego śladu 
w aktach”. 

Po latach zabójca starego weterana stanął wreszcie przed sądem. 
Okazał się nim miejscowy deratyzator, Christopher Docherty- 
Puncheon, który odsiadując wyrok więzienia za inne zabójstwo, 
zwierzył się koledze z celi, że to on zastrzelił podpułkownika 
Workmana. Powiedział, że dostał na niego zlecenie i że zrobił to dla 
pieniędzy. W listopadzie 201 2 Docherty-Puncheon został skazany za 
morderstwo, ale nigdy nie wyjawił, kto mu za nie zapłacił. 

Zabójstwo wojskowego wstrząsnęło Bieriezowskim i jego 
współpracownikami. Curtis, który coraz częściej odbierał 
nieprzyjemne telefony i sądził, że ktoś za nim jeździ, był śmiertelnie 
przerażony. W lutym 2004 roku zgłosił się do NCIS (National 
Criminal Intelligence Service — Narodowa Służba Wywiadu 
Kryminalnego) i zaproponował, że w zamian za ochronę zostanie jej 
informatorem. Przydzielono mu opiekuna, któremu na dwóch 
kolejnych spotkaniach opowiedział, co wie o działalności swoich 
rosyjskich klientów w Londynie. Nie uśmierzyło to jednak jego 
obaw. Pod koniec lutego powiedział przyjacielowi: „Jeśli w ciągu 
najbliższych tygodni coś mi się stanie, nie będzie to wypadek”. 

Niespełna tydzień później, w pogodny wiosenny wieczór 3 marca 
2004 roku, Curtis wsiadł do swojego nowiutkiego sześcioosobowego 
śmigłowca Augusta na londyńskim lądowisku Battersea Heliport. 
Maszyna wzbiła się w bezchmurne niebo i odleciała w kierunku 
zamku w Dorset. Półtorej godziny później znalazła się nad 


lotniskiem w Bournemouth. Siąpił lekki deszcz. W momencie gdy 
pilot połączył się z wieżą kontrolną, żeby poprosić o pozwolenie na 
lądowanie, helikopterem gwałtownie szarpnęło w lewo i w ułamku 
sekundy maszyna straciła prawie sto pięćdziesiąt metrów wysokości. 
Pilot próbował odzyskać kontrolę nad sterami, ale silnik odmówił 
posłuszeństwa i Augusta runęła na płytę lotniska, zmieniając się 
w kulę ognia © _ dziesięciometrowej średnicy. Curtis 
i trzydziestoczteroletni pilot zginęli na miejscu. 

Lokalna policja szybko uznała, że nie ma tu nic do roboty. 
Rutynowe dochodzenie w celu ustalenia okoliczności śmierci 
zakończyło się orzeczeniem: „Śmierć w katastrofie lotniczej”, 
aczkolwiek koroner zauważył, że „w sprawie występują wszystkie 
elementy thrillera szpiegowskiego”. Oficjalnie stwierdzono, że Curtis 
zginął w zwykłym wypadku, ale chłopcy z rosyjskiej sekcji River 
House mieli swoje podejrzenia. 

MI6 otrzymało informacje, z których wynikało, że zarówno Gurtis, 
jak i Moss mogli paść ofiarą zabójstwa. Brytyjscy szpiedzy zawrócili 
się o pomoc do swoich amerykańskich partnerów. Takie prośby są 
wysyłane teleksem za pośrednictwem posiadających certyfikaty 
bezpieczeństwa pracowników ambasady USA w Londynie. 
Odpowiedź nadeszła tą samą drogą. Amerykanie potwierdzili, że 
w obu przypadkach ślady prowadzą do Rosji; byli gotowi podzielić 
się danymi wywiadowczymi z kolegami zza oceanu. Nie omieszkali 
podkreślić, że tropy są „mocne”, zwłaszcza w przypadku Curtisa. 

Problem polegał na tym, że zdobyta przez Amerykanów wiedza 
pochodziła z tych samych źródeł operacyjnych i stanowisk 
nasłuchowych, dzięki którym byli w stanie śledzić prowadzone 
w laboratorium pod Moskwą badania nad chemicznymi 
i biologicznymi truciznami, i próba jej wykorzystania mogła spalić 
całą siatkę wywiadowczą. A to z kolei zniweczyłoby szanse na 
zneutralizowanie długofalowej strategii Putina. Dlatego uzyskane od 
Amerykanów informacje musiały pozostać tajne. 

Bieriezowski i jego współpracownicy stawili się w komplecie na 
pogrzebie prawnika w Dorset. Karawan zaprzężony w konie 
z czarnymi pióropuszami na łbach wiózł trumnę, na której 
zamkniętym wieku leżał pojedynczy bukiet białych kwiatów 
przewiązany wstęgą. Było na niej napisane tylko jedno słowo: 


„Tatuś”. Kondukt pogrzebowy otwierali zawodowi żałobnicy we 
frakach i w cylindrach. Curtis zdążył dobrze się przygotować na tę 
chwilę. Zaplanował wszystko w najdrobniejszych szczegółach, 
łącznie z pokazem fajerwerków nad zatoką i flagą Wielkiej Brytanii 
łopoczącą na wieży zamku. 

Bieriezowski był zdruzgotany śmiercią swojego prawnika. 

— Zabili go — powiedział Dubowowi, błyskając gniewnie czarnymi 
oczami. — Wiem, że to było morderstwo. 

Dubow był bardziej powściągliwy w sądach. Wiedział 
z doświadczenia, że Bieriezowski zawsze jest stuprocentowo 
przekonany o swojej racji bez względu na to, jak szalony pomysł 
akurat przyszedł mu do głowy. Jednak oficjalne stanowisko 
brytyjskich władz również nieszczególnie trafiało mu do 
przekonania. Zasugerowanie, że służby Putina mogły mieć 
cokolwiek wspólnego z katastrofą śmigłowca Curtisa, ostatecznie 
zepsułoby i tak nie najlepsze relacje z Rosją, które Brytyjczycy 
właśnie usilnie próbowali naprawić. Można było z dużym 
prawdopodobieństwem założyć, że cała prawda o Śmierci Mossa 
i Curtisa nigdy nie wyjdzie na jaw. 

Kiedy niespełna dwa tygodnie po katastrofie Augusty Putin 
wygrał wybory prezydenckie przytłaczającą większością 71,9 
procent głosów, Tony Blair natychmiast złapał za słuchawkę 
i zadzwonił do Moskwy, by pogratulować mu walnego zwycięstwa. 
Obserwatorzy alarmowali, że w niektórych lokalach wyborczych 
liczba oddanych głosów przewyższała liczbę wyborców (ballot 
stuffing), a przedwyborczy przekaz publicznych mediów był daleki 
od bezstronności, jednak premier Wielkiej Brytanii zignorował te 
doniesienia i po raz kolejny zapewnił publicznie, że zależy mu na 
zbliżeniu z Kremlem. 

Trudne chwile przeżywał też Scot Young, który pospiesznie 
wycofał zamówienie na sześcioosobową Augustę — ten sam model, 
którym rozbił się Curtis. Po śmierci dwóch prawników nie mógł już 
dłużej udawać przed Michelle, że bycie rekieterem Bieriezowskiego 
nie jest wyjątkowo ryzykownym biznesem. Stałe napięcie zaczęło się 
poważnie odbijać na jego małżeństwie. Jednak fikser nie zwykł 
kierować się emocjami tam, gdzie chodziło o pieniądze. 


Young pomógł Borisowi i Badriemu odciąć rodzinę zmarłego od 
udziałów w World New Value Fund, który prawnik stworzył do 
odbierania przelewów od Abramowicza, a następnie rzucił się w wir 
nowych interesów z Bieriezowskim. Gra w pierwszej lidze z definicji 
jest niebezpieczna, ale przy tak wysokich stawkach i bajecznych 
zyskach bardzo trudno zdecydować się na zakończenie kariery. 


Część trzecia. Ryzyko zawodowe 
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Miami, Floryda, 2004 rok 


Jonathan Brown siedział przy ulubionym stoliku z widokiem na 
turkusowy przesmyk pomiędzy Fisher Island i Miami, którym 
wypływały na pełne morze ogromne statki wycieczkowe. Opalony, 
szeroki w barach milioner, sączący martini w miodowych 
promieniach przedwieczornego słońca, wyglądał jak rodowity 
mieszkaniec Miami, jednak jego upodobanie do białych obcisłych 
dżinsów i szpanerskich butów z krokodylej skóry było mylące. 
W rzeczywistości Brown był synem farmera z hrabstwa Kumbria 
w deszczowej północnej Anglii. Wszedł w branżę przetwórstwa 
i rybnego i udowodnił, że na wędzeniu łososi też można zarobić 
gigantyczne pieniądze. Przeniósł się na drugą stronę Atlantyku, by 
rozszerzyć łososiowe imperium na Amerykę, i pomnażał swoje 
miliony, inwestując w nieruchomości na Florydzie. Choć 
przepuszczając przy barze grube tysiące dolarów, lubił informować 
zupełnie obcych ludzi: „Jestem tylko zwykłym rybakiem!”, nie 
spieszył się bynajmniej z powrotem do kumbryjskiej szarugi. 

Król wędzonego łososia umówił się w specjalizującej się w stekach 
restauracji Smith 8: Wollensky z milionerem z Londynu, który 
przypłynął jachtem na Florydę, żeby kupić sobie nadmorską 
rezydencję. Zaprosił go na powitalną kolację na prośbę wspólnego 
znajomego z branży nieruchomości. Przyglądał się teraz 
z zainteresowaniem opalonemu na brąz żeglarzowi, który szedł 
w jego stronę między stolikami, odpowiadając uśmiechem na 
zaciekawione spojrzenia pozostałych gości. 

Mimo rzednących włosów i zarysowującego się coraz wyraźniej 
brzuszka Young nadal przyciągał spojrzenia. Zachował nonszalancki 
styl bycia i pewność siebie, które zawsze wyróżniały go z tłumu. 
Odkąd jego życie w Anglii zaczęło się poważnie komplikować, coraz 
częściej bywał w Miami. Niedawno wpadł na pomysł, żeby z całą 
rodziną przeprowadzić się tam na stałe. Odsunąłby w ten sposób 


Scarlet i Sashę od swoich niebezpiecznych rosyjskich znajomych 
i kto wie, może by poprawił napiętą ostatnio relację z żoną. 
Przypłynął, żeby rozejrzeć się za domem, i cieszył się, że znalazł 
towarzystwo. 

Panowie od razu przypadli sobie do gustu. Brown zaproponował, 
żeby dla przełamania lodów każdy z nich zapisał na karteczce swoją 
ulubioną scenę z filmu. Kiedy wymienili się karteczkami, okazało 
się, że obaj wybrali ten sam moment z Prawdziwego romansu 
Quentina Tarantino, kiedy Dennis Hopper, którego zaraz rozwali 
mafia, wykorzystuje ostatnie chwile życie, by posłać kwiecistą 
wiązankę swojemu zabójcy. 

— Nawet umierając, przypierdolimy im! — zawołał radośnie Brown, 
a Young zawtórował mu śmiechem. 

Panowie gawędzili przyjemnie, popijając sezonowaną na sucho 
polędwicę wołową kolejnymi butelkami aksamitnego czerwonego 
wina. Pod koniec wieczoru snuli już wspólne plany na przyszłość. 

— Wpadnij w przyszłym tygodniu do Londynu! — namawiał Scot. — 
Pokażę ci, jak trzeba żyć! 

Brown dopiero co sprzedał znaczną część swojego łososiowego 
imperium, jego małżeństwo utknęło w martwym punkcie i w ogóle 
nie bardzo wiedział, co ma ze sobą zrobić. Ponadto właśnie sobie 
kupił nowiutki prywatny odrzutowiec i miał ogromną ochotę go 
przetestować. „Niech mnie kule biją”, pomyślał, przyjmując 
propozycję Younga. „Wreszcie poznałem kogoś, z kim można się 
zabawić”. 


Londyn, Miami, lata 2004-2005 


Kiedy tydzień później Brown wylądował w Biggin Hill, na płycie 
lotniska czekały na niego dwa rolls-roycey phantom. Young 
zainstalował nowego kumpla w pięciogwiazdkowym hotelu Halkin 
w eleganckiej dzielnicy Belgravia i panowie ruszyli w miasto. 
Imprezowali do rana w ulubionym klubie książąt Williama 
i Harry go, Boujis, gdzie Scot co wieczór przepuszczał pięćdziesiąt 
tysięcy funtów na kokainę i szampana Dom Pérignon 


w  półtoralitrowych butelkach, z których fajnie polewało się 
rozbawiony tłum. 

Tak dobrze spędzało im się razem czas, że Brown zaczął 
regularnie odwiedzać Londyn, gdzie zawsze zatrzymywał się 
w hotelu Halkin. Young za to jeszcze częściej pojawiał się w Miami. 
Kupił sobie cztery samochody marki Porsche, by mieć czym jeździć 
po półwyspie. Brown pomagał mu szukać nadmorskiej rezydencji, 
która zmieściłaby się w budżecie czterdziestu pięciu milionów 
funtów. Niebawem fikser Bieriezowskiego nabył oślepiająco białą 
willę w Coconut Grove i przeprowadził się do nowego domu z całą 
rodziną. 

Choć ostatnio bardzo trudno było zadowolić Michelle, nowa 
rezydencja z widokiem na obrzeżoną namorzynami lagunę Biscayne 
Bay wprawiła ją w zachwyt. Young zwierzył się nowemu 
przyjacielowi, że jego małżeństwo się rozpada i że przeprowadził się 
do Miami, by jego córki mogły rozpocząć nowe cudowne życie, 
zanim tata ostatecznie rozstanie się z ich matką. Brown, który chciał 
mu jakoś pomóc, porozmawiał z kim trzeba, i Scarlet oraz Sasha 
zostały przyjęte do tej samej ekskluzywnej szkoły, do której chodziły 
jego własne córki. Jednak po kilku miesiącach imprezowania ze 
Scotem jego małżeństwo również wisiało na włosku. 

W Londynie Brown spotykał się z pewną młodą Rosjanką. Kiedy 
dziewczyna powiedziała mu, że spodziewa się dziecka, uświadomił 
sobie, że chyba się w niej zakochał. Prowadził podwójne życie, 
utrzymując ciężarną kochankę w luksusowym londyńskim 
apartamencie, z dala od żony i córek, które zostały w Miami, i choć 
było to dość kłopotliwe, nareszcie czuł, że żyje pełnią życia. Scot 
roztaczał wokół siebie upajającą aurę hulaszczego nieokiełznania; 
przebywanie w jego towarzystwie było nieustanną, magiczną 
przygodą. Brown nigdy nie zapomni, jak kiedyś w grudniu zabrał 
swoją dziewczynę do Dorchester i nagle Young wtargnął do ich 
pokoju z naręczem banknotów. Obsypał ich pieniędzmi, jakby to 
było konfetti. 

— Wesołych Świąt, Jonny! — wrzasnął do Browna, który leżał 
w łóżku i zaśmiewał się pod deszczem pięćdziesięciofuntówek. 

Jednak niektóre sprawy budziły niepokój Browna. Young 
operował wyłącznie grubymi plikami gotówki i w hotel Hulkin co 


rusz zjawiali się jacyś ludzie z workami pieniędzy. Skąd brał takie 
sumy? 

— Scot, możesz mi przysiąc, że nie jesteś pieprzonym handlarzem 
narkotyków? — zapytał, kiedy nie mógł już dłużej powstrzymać 
ciekawości. 

Young wyśmiał to podejrzenie i wyjaśnił, że pieniądze pochodzą 
od inwestorów, których nie może wymienić z nazwiska. Ale 
niedługo po tej rozmowie oznajmił przyjacielowi, że jest ktoś, kogo 
powinien poznać. 

— Boris Bieriezowski? Słyszałem o nim! — wykrzyknął Brown. 

— Taa... — przytaknął Young. — Były Rusek, któremu pomagam 
w interesach. 


Fikser zabrał swojego kumpla do dyskretnego klubu na Berkeley 
Square, gdzie czekał na nich Bieriezowski w obstawie dwóch goryli, 
którzy na królu wędzonego łososia wywarli wrażenie 
bezwzględnych zabójców. Stresowało go, że snują się za nim jak 
cień, ilekroć musiał pójść do toalety. Za to oligarcha natychmiast go 
oczarował. Brown nie mógł uwierzyć, że ten błyskotliwy, niski 
mężczyzna, gestykulujący żywo bez wypuszczania z ręki papierosa, 
to zapiekły wróg Kremla, o którym tyle czytał w gazetach. 

Szybko się przekonał, że oligarcha z naddatkiem nadrabia 
niedostatki wzrostu magnetyczną osobowością. Bieriezowski był 
fantastycznym gawędziarzem; uwielbiał perorować na temat 
Matuszki Rossiji i Brown z zapartym tchem słuchał jego opowieści 
o waśniach polityków, wojnach gangów i zbrodniczych spiskach. 
Król wędzonego łososia zaczął spędzać mnóstwo czasu 
w towarzystwie oligarchy i jego fiksera. 

Wieczory z Bieriezowskim bardzo różniły się od hulanek, na które 
zabierał go Young. Szpakowaty biznesmen nie miał zwyczaju 
tańczyć na stole ani polewać wszystkich wokół szampanem, lubił za 
to wino i muzykę. Brown myślał o nim ciepło jako 
o „ekscentrycznym wujaszku”, z którym można prowadzić długie 
rozmowy o sensie życia. Oligarcha umiał sprawić, by potentat 
branży rybnej poczuł się ważny: zwracał się do niego „mój 
kochany”, a kiedy chciał porozmawiać o jakiejś delikatnej sprawie, 


stawał na noskach jego butów i zbliżał twarz do twarzy w sposób 
sugerujący głębokie zaufanie. 

Panowie tak się ze sobą zżyli, że Young wynajął przy Eaton 
Square w dzielnicy Belgravia (najbardziej prestiżowy adres 
w Londynie) trzy sąsiadujące ze sobą domy z białymi kolumnami 
i balkonami wychodzącymi na prywatne ogrody. Odnowiwszy je 
w luksusowym stylu, wręczył klucz do numeru 29 Bieriezowskiemu, 
sobie wziął numer 27, a Browna ulokował pośrodku. 

Oprócz rezydencji w Wentworth Estate, gdzie mieszkała jego 
rodzina, oligarcha posiadał zawrotną liczbę nieruchomości 
w Londynie, spomiędzy których mógł wybierać, kiedy przebywał 
w stolicy. Domowi przy Eaton Square wyznaczył szczególną funkcję. 


— Mój kochany — powiedział, przydeptując czubkami 
wypolerowanych na połysk butów palce Browna, kiedy wszyscy 
trzej już się urządzili. — Nie mogę zamieszkać na stałe pod 


dwudziestkądziewiątką. Mógłbyś zaopiekować się moimi paniami? 

Oligarcha zaprosił Anglika z Miami do środka i pokazał mu 
stadko nastoletnich prostytutek, które przyleciały odrzutowcem 
Bieriezowskiego z krajów bałtyckich. 

— Borysie! — wykrzyknął Brown. — One są młodsze od moich 
córek! 

Mimo to obiecał, że popilnuje dziewczyn pod nieobecność 
właściciela domu. 

Brown był pod coraz silniejszym urokiem Bieriezowskiego. 
Uwielbiał wpadać na Down Street; kiedy ochroniarze otwierali 
przed nim drzwi do wewnętrznego sanktuarium oligarchy 
z sekretarkami w garsonkach od Coco Chanel, z coraz to nową ekipą 
uchodźców z Rosji i wiecznie oburzonym kamerdynerem, wyobrażał 
sobie, że gra w filmie. Fascynowała go niemal dziecięca zależność 
miliardera od Younga. Uświadomił sobie jej rozmiary, kiedy 
pewnego dnia w Miami przypadkowo odebrał telefon przyjaciela. 

— Mój kochany — usłyszał w słuchawce głos Bieriezowskiego, 
zanim zdążył się przedstawić — jesteś mi potrzebny w Londynie. 
Straciłem Ducha Miłości. 

— Co to jest, do cholery, duch miłości? — zapytał kumpla 
zdumiony Brown. 


Zaginiony skarb o wartości pół miliona funtów okazał się 
zabytkowym _rolls-royceem, kupionym przez Younga dla 
Bieriezowskiego za pośrednictwem podstawionej spółki 
zarejestrowanej na Gibraltarze. Wnętrze wozu, urządzone, jak to 
ujął autor katalogu domu aukcyjnego, „z iście królewskim 
przepychem”, miało luksusową tapicerkę i malowany w nagie 
amorki sufit, który jakoby przywodził na myśl „salę tronową 
w Wersalu”. Bieriezowski podarował Ducha Miłości swojej 
osiemnastoletniej przyjaciółce i dziewczyna zadzwoniła teraz, żeby 
powiedzieć, że samochód „zniknął” z ulicy. 

Young ani przez chwilę nie wątpił, że znajdzie zgubę. 

— Znam kogoś, kto będzie wiedział, kto wie, gdzie jest samochód. 
— To mówiąc, zrobił perskie oko. I, ku powszechnemu zdziwieniu, 
rzeczywiście go znalazł. 

Brown był pełen podziwu dla przyjaciela, który wszystko potrafił 
załatwić, jednocześnie kręcąc niewiarygodnie zyskowne interesy. 
Spędzali razem mnóstwo czasu, ale Young nie spieszył się 
z dopuszczeniem go do spółki. Aż w końcu, pewnego ranka 
w drodze na lotnisko, opowiedział mu o tajnym Projekcie Moskwa. 


Wspólne przedsięwzięcie budowlane Younga i głównego speca 
Bieriezowskiego od finansów, Rusłana Fomiczewa, wreszcie zbliżało 
się do fazy realizacji. Young wyjaśnił, że kupili na spółkę działkę 
w ścisłym centrum stolicy i zamierzali wznieść na niej 
„spektakularny” kompleks handlowo-biznesowy, który będzie 
przynosił „zyski liczone w setkach milionów”. Kiedy przyjaciel 
zaproponował mu udział w projekcie, Brown nie wahał się ani 
chwili. 

Warunkiem uczestnictwa w przedsięwzięciu było dochowanie 
dwóch wielkich tajemnic. Po pierwsze, nikt nie może się 
dowiedzieć, że Bieriezowski inwestuje sześć milionów dolarów. 
Young wyjaśnił, że to „nie spodobałoby się” Putinowi, który chciał 
postawić oligarchę przed sądem, dlatego oficjalnie to on występuje 
w roli inwestora. Po drugie, na zakupionym terenie znajdowały się 
dwa budynki rosyjskiego Ministerstwa Obrony i trzeba było uzyskać 
specjalne pozwolenie władz miasta na ich przebudowę, a to 


wymagało koneksji w najwyższych kręgach. Ojciec Fomiczewa”? był 


emerytowanym generałem FSB, co dobrze rokowało, ale 
przezorności nigdy dosyć, więc dla pewności Young przekupił 
potężnego mera stolicy, który miał dopilnować, by wszystko poszło 
gładko. To właśnie ta druga sprawa, o której Brownowi nie wolno 
było puścić pary z ust. 

— Mamy najlepszą lokalizację w Moskwie, mer siedzi w naszej 
kieszeni, zarobimy na tym kokosy — obiecał Young. 


Mer Moskwy Jurij Łużkow” był prominentnym rosyjskim 
politykiem, kluczowym sojusznikiem Kremla, a prywatnie mężem 
jednej z najbogatszych kobiet w kraju, której osobisty majątek 
szacowano na przeszło miliard dolarów. Był również, jak stwierdził 
w tajnej depeszy pewien amerykański dyplomata, skorumpowaną 
szarą eminencją „przyjmującą łapówki w zamian za lukratywne 
kontrakty budowlane na terenie Moskwy”. Amerykańscy analitycy, 
którzy badali ośrodek władzy w mieście, zidentyfikowali 
„trzypiętrową strukturę”, z Łużkowem na samej górze, FSB pośrodku 
i zwykłymi kryminalistami na dole. Każdy, kto chciał prowadzić 
w stolicy interesy, musiał zapłacić jednej z tych grup za kryszę. 
„Jeśli ktoś próbował się od tego wykręcić, błyskawicznie zmuszano 
go do zamknięcia biznesu”. 

Również ze względu na Łużkowa udział Bieriezowskiego 
w projekcie musiał pozostać tajemnicą: panowie byli wrogami 
niemal od upadku ZSRR. Oligarcha przechwalał się, że Łużkow 
znienawidził go, bo na początku swojej kariery politycznej przegrał 
z nim w bilard. Wspólna partyjka ulubionej gry mera Moskwy, 
w którą Bieriezowski rzekomo nigdy wcześniej nie grał, miała 
pomóc w nawiązaniu dobrych relacji z nowym włodarzem stolicy, 
ale oligarcha bezczelnie zwyciężył trzy razy z rzędu, co tak 
rozwścieczyło przeciwnika, że złamał swój kij. Niechęć Łużkowa do 
Bieriezowskiego wzrosła, kiedy mer wystartował przeciwko 
Putinowi w wyborach prezydenckich w 2000 roku i stał się 
obiektem brutalnych ataków kontrolowanych przez oligarchę 
mediów. Czara goryczy się przelała, kiedy były szef ochrony Jelcyna 
publicznie oskarżył Bieriezowskiego o przygotowywanie zamachu 
na życie Łużkowa. Dlatego mer Moskwy w żadnym razie nie mógł 
nabrać podejrzeń, że jego stary wróg zainwestował w Projekt 
Moskwa swoje pieniądze. 


Young wymyślił, jak Bieriezowski może włożyć sześć milionów 
we wspólne przedsięwzięcie tak, by nikt się nie zorientował. 


Transakcję firmowała swoim nazwiskiem córka Bieriezowskiego, 


Jekatierina*, która „sprzedała” Youngowi luksusowy dom 


w prestiżowej londyńskiej dzielnicy Mayfair, ale pieniądze nie 
przeszły z rąk do rąk. Young zobowiązał się zapłacić później, 
z zysków z Projektu Moskwa, następnie wziął kredyt pod zastaw 
nieruchomości, by pozyskać kapitał na pokrycie udziału 
Bieriezowskiego. Prawdziwe źródło pieniędzy zostało dobrze ukryte. 

Young i Fomiczew byli współudziałowcami na równych prawach 
i fikser musiał zebrać do stycznia 2006 roku swoją część, 
dwadzieścia sześć i pół miliona dolarów, żeby rozpocząć budowę. 
Stworzył cały system zagranicznych firm wydmuszek do obsługi 
przepływów pieniędzy. Brown wpłacił obiecane pięć milionów. 
Kilka kolejnych dorzucili Poju Zabludowicz — fiński miliarder 
i sponsor torysów, który zaprosił kiedyś Bieriezowskiego i Younga 
na kolację z Billem Clintonem — i dwóch innych przyjaciół fiksera — 
potentat filmowy z Monako i londyński pożyczkodawca. 

Young był tak pewien swojej kryszy, że wziął całe ryzyko na 
siebie, obiecując pozostałym inwestorom, że w razie niepowodzenia 
spłaci ich co do grosza. Znacznie mniejszym entuzjazmem wykazał 
się jego londyński prawnik, który ostrzegł swojego klienta, że 
pokłada nadmierne zaufanie w koneksjach rosyjskiego partnera. 
„Pomijając możliwość nieszczęśliwego wypadku, Rosja nadal jest 
niebezpiecznym krajem, gdzie ludzie są porywani dla okupu, 
mordowani albo po prostu znikają bez śladu”, zauważył w analizie 
due diligence. „Podejmuje pan duże ryzyko, ponieważ pańskie 
umowy z RF [Rusłanem Fomiczewem|] będą nic niewarte, jeśli jego 
samego zabraknie”. 

Young był jednak przekonany, że wszystko pójdzie dobrze, o ile 
nikt się nie dowie o tajnym wkładzie Bieriezowskiego. 

— To musi pozostać w tajemnicy, Jon — ostrzegał Browna przed 
każdym spotkaniem z innymi inwestorami. — Tylko ty wiesz, że 
Boris włożył w to pieniądze. 

— Gówno mnie to obchodzi — odpowiadał Brown, pokrywając 
brawurą niepokój. — Jestem tylko zwykłym rybakiem! 


W rzeczywistości był przerażony, że jego współinwestorem jest 
Bieriezowski. Oligarcha ciągle powtarzał, że Putin pragnie jego 
śmierci, a mimo to nadal drażnił niedźwiedzia. 

— Boris! — krzyczał Brown, kiedy jego przyjaciel po raz kolejny 
skrytykował w prasie politykę Kremla. — Nie wkurzaj rządu! 

Równie dobrze mógł walić grochem o Ścianę. Do Browna zaczęło 
docierać, że Bieriezowski żyje w świecie fantazji: oligarcha miał 
obsesję na punkcie Rosji i wyobrażał sobie, że zarządza Kremlem ze 
swojego biura na Down Street. Król wędzonego łososia czuł się coraz 
mniej bezpiecznie w towarzystwie Bieriezowskiego. Rój ochroniarzy 
i opancerzone samochody nie pozwalały zapomnieć o zagrożeniu. 
Podróżując na tylnym siedzeniu maybacha, Brown nie mógł się 
powstrzymać od myślenia o wysadzonym w Moskwie mercedesie, 
w którym o mało nie zginął jego przyjaciel, i zastanawiał się, czy 
zdążyłby coś poczuć, gdyby sytuacja się powtórzyła. 

Za to Young był tak zaślepiony miliardami szefa, że nie zauważał 
niebezpieczeństwa. Patrząc potem wstecz, Brown żałował, że 
bardziej się nie postarał odciągnąć kumpla od Bieriezowskiego. 

— Ja i Scot, jak się bardzo napniemy, zarobimy dziesięć, 
dwadzieścia, może trzydzieści milionów - mawiał. — Ale nie 
miliardy, prawda? To tak nie działa. Miliardy są tam, gdzie 
Bieriezowski. Z tym że miliardy są rakotwórcze. I rak cię zabija. 


Londyn i Kijów, lata 2004—2005 


Najświeższym genialnym pomysłem _Bieriezowskiego było 
podsycanie rozruchów tuż za plecami Rosji. Skandal kasetowy 
w Ukrainie doprowadził do masowych protestów przeciwko 
prokremlowskiemu reżimowi prezydenta Łeonida Kuczmy. W 2004 
roku demonstracje przerodziły się w prawdziwe powstanie. Kilkaset 
tysięcy ubranych na pomarańczowo aktywistów wyszło na ulice 
Kijowa, uczestniczyło w strajkach i manifestacjach. Na czele 
protestów stanął niezwykle przystojny lider opozycji Wiktor 
Juszczenko, który po ujawnieniu kompromitujących prezydenta 
nagrań ogłosił początek rewolucji. Jak zwykle zza sceny pociągał za 
sznurki Bieriezowski. 


Oligarcha zapłacił za transkrypcję taśm i wpompował 
kilkadziesiąt milionów dolarów w pomarańczową rewolucję 
Juszczenki. Przekazywał środki za pośrednictwem podstawionych 
spółek, ponieważ ukraińskie prawo zabraniało finansowania polityki 
z zagranicznych źródeł. Kiedy w 2004 roku skończyła się kadencja 
Kuczmy, Bieriezowski wsparł swoimi pieniędzmi kampanię lidera 
opozycji walczącego o fotel prezydenta z kolejnym pupilem Kremla. 

Program wyborczy Juszczenki stanowił listę koszmarów nocnych 
Putina: przystąpienie do NATO, integracja z Unią Europejską i walka 
z korupcją urzędników państwa, a wszystko to pod wywrotowym 
hasłem „Siła Narodu”. Ponieważ rząd kontrolował większość 
kanałów telewizyjnych, kandydat opozycji postawił na bezpośrednie 
kontakty z wyborcami. Jeździł od miasta do miasta i organizował 
wiece, które przyciągały rzesze ubranych na pomarańczowo 
zwolenników. 

Piątego września 2004 roku, kilka tygodni przed datą wyborów, 
Juszczenko wrócił wieczorem do domu z biesiady z szefem 
ukraińskiej służby bezpieczeństwa i pocałował żonę. 

— Twoje usta smakują metalem — stwierdziła pani Juszczenko. 

Po kilku dniach kandydatowi na prezydenta spuchły głowa 
i twarz, na skórze pojawiły się ropne wypryski, a ciało przeszywał 
palący ból. Przywódca pomarańczowej rewolucji został 
przetransportowany samolotem do Wiednia, gdzie trafił pod opiekę 
specjalistów. Badania laboratoryjne wykazały obecność w jego 
organizmie dużych ilości silnej toksyny. Juszczenkę otruto 
tetrachlorodibenzodioksyną (TCDD), najsilniej działającym 
składnikiem broni chemicznej o nazwie Agent Orange. 

Dawka toksyny, którą przyjął, powinna była go zabić, ale dzięki 
fachowej pomocy wiedeńskich toksykologów jego stan poprawił się 
na tyle, że mógł polecieć z powrotem do Kijowa. Przystojny do 
niedawna Juszczenko wystąpił na wiecu, pokazując się swoim 
zwolennikom z groteskowo oszpeconą, pokrytą bliznami, poszarzałą 
twarzą, ostro  kontrastującą z pomarańczowym  szalikiem. 
I kontynuował swoją kampanię prezydencką. 

Kilka tygodni później odbyły się wybory prezydenckie. Zostały 
zmanipulowane. Kiedy ogłoszono, że Juszczenko przegrał 
z prokremlowskim kandydatem, w kraju zawrzało. W Kijowie ludzie 


wyszli masowo na ulice, zmieniając Majdan Nezałeżnosti w falujące 
morze pomarańczowych (transparentów i paraliżując centrum 
miasta. Liczba protestujących sięgnęła miliona. Dzięki pieniądzom 
od Bieriezowskiego udało się utrzymać manifestacje przez dwa 
miesiące; kiedy potrzebne były posiłki, Juszczenko organizował 
transport autobusowy i przywoził swoich zwolenników z przedmieść 
stolicy. 

Protesty rozwścieczyły Kreml. Mer Łużkow nazwał je „sabatem 
utuczonych pomarańczami czarownic”, a Putin ostrzegł, że 
buntownicy chcą zmienić Ukrainę w „bananową republikę, gdzie 
wygrywa ten, kto najgłośniej krzyczy”. Kiedy pod koniec grudnia 
protesty trwały nadal i nic nie wskazywało, by miały się szybko 
skończyć, władze Ukrainy były zmuszone przeprowadzić powtórne 
głosowanie. Tym razem nieodwracalnie oszpecony Juszczenko 
odniósł druzgocące zwycięstwo. 

Pomarańczowa rewolucja stanowiła najpoważniejsze zagrożenie 
dla władzy Putina, z jakim musiał się dotąd zmierzyć. Zrujnowała 
jego szanse na zainstalowanie marionetkowych rządów w byłych 
republikach Związku Radzieckiego i pokazała mieszkańcom Rosji 
i krajów ościennych, że nie muszą cierpliwie znosić korupcji 
i fałszowania wyborów. Ludzie zobaczyli, że można obalić 
autorytarny rząd drogą pokojowych protestów. 

Putin poprzysiągł, że nie dopuści żadnej „kolorowej rewolucji” na 
własnym podwórku. Powołał do życia organizację młodzieżową 
Nasi, która miała stać się „antypomarańczowę” siłą „broniącą Rosji” 
przed prodemokratycznymi aktywistami, zerkającymi z nadzieją 
w stronę Ukrainy. Wkrótce prokremlowska młodzieżówka miała już 
dwieście tysięcy członków — lojalnych wobec władzy nastolatków, 
którzy pod hasłem „Przywrócić Rosji jej wielkość” maszerowali po 
ulicach w czerwonych płaszczach ozdobionych wizerunkiem 
prezydenta. 

Kreml wpompował w organizację Nasi setki milionów rubli, a sam 
prezydent regularnie spotykał się z jej liderami. Gdy młodzi 
aktywiści podrośli i okrzepli, organizacja przeobraziła się 
w agresywne ramię państwa. Przeprowadzała cyberataki na redakcje 
nieposłusznych mediów, wysyłała nowych rekrutów na 
paramilitarne obozy szkoleniowe, organizowała prowokacje, 


zbierając kompromaty, czyli kompromitujące materiały na 
politycznych rywali, nękała i zastraszała dysydentów, a czasem 
uciekała się do otwartej przemocy. Gdy chłopcy z Naszych walczyli 
z opozycją na ulicach, Putin uderzył w nią z wysokości swojej 
władzy. Wprowadził nowe prawa, ograniczające wolność 
zgromadzeń i zakazujące organizacjom ' pozarządowym 
przyjmowania pieniędzy od zagranicznych darczyńców. 

Bieriezowski, który do tej pory zwyczajnie irytował dawnego 
protegowanego, teraz stał się dla niego autentycznym zagrożeniem. 
Do River House zaczęły docierać pogłoski o kolejnych spiskach na 
życie oligarchy. Spływały nieprzerwanym strumieniem ze źródeł 
w Wielkiej Brytanii i stanowisk nasłuchowych w Moskwie. 
Zagrożenie stawało się coraz bardziej realne. W neoklasycystycznej 
siedzibie MI5 na przeciwległym brzegu Tamizy oficerowie 
kontrwywiadu odnotowali znaczne nasilenie aktywności rosyjskich 
szpiegów na obszarze Wielkiej Brytanii. Wiosną 2005 roku 
przekazali brytyjskiemu rządowi poufny raport zawierający 
nazwiska trzydziestu dwóch agentów rosyjskiego wywiadu, którzy 
działali w Londynie pod przykrywką pracowników korpusu 
dyplomatycznego. Rosjan interesowały przede wszystkim tajne 
informacje na temat potencjału wojskowego i przemysłu militarnego 
Zjednoczonego Królestwa oraz poczynań osób z otoczenia 
Bieriezowskiego. 

Orędzie do narodu, które Putin wygłosił tamtej wiosny, również 
sygnalizowało zmianę klimatu. Po latach klepania banialuk 
o umacnianiu wolności i demokracji prezydent Rosji pokazał 
wreszcie swoje prawdziwe oblicze. Były KGB-ista stwierdził, że 
rozpad Związku Radzieckiego był „największą katastrofą 
geopolityczną dwudziestego wieku”. Następnie nazwał 
niepodległość byłych republik ZSRR „prawdziwą tragedią”, która 
spowodowała, że „kilkadziesiąt milionów naszych obywateli” 
znalazło się poza granicami Rosji. 

Wojownicza retoryka Putina, kolejne groźby pod adresem 
Bieriezowskiego i eskalacja aktywności rosyjskich szpiegów na 
terenie Wielkiej Brytanii składały się na obraz, który poważnie 
niepokoił specjalistów z rosyjskiej sekcji MI6. Ale ich nadziejom, że 


rząd zrobi coś w tej sprawie, położyła kres tragedia, która owego 
lata wstrząsnęła Londynem. 

Rano 7 lipca 2005 roku czterech zamachowców samobójców 
zdetonowało w zatłoczonych londyńskich środkach transportu 
publicznego ukryte w plecakach ładunki wybuchowe. W eksplozjach 
zginęło ponad pięćdziesiąt osób, a kilkaset zostało rannych. 
Pierwszy atak islamskich fundamentalistów na terenie Wielkiej 
Brytanii był spełnieniem najgorszych snów służb bezpieczeństwa, 
które od pewnego czasu pracowały na najwyższych obrotach, by do 
czegoś podobnego nie dopuścić. Po 7 lipca dla brytyjskiego rządu 
absolutnym priorytetem była Ścisła współpraca ze wszystkimi 
sojusznikami w wojnie z islamistami. 

Kiedy Putin przyleciał w październiku do Londynu na szczyt Unia 
Europejska-Rosja, Tony Blair, pragnąc odzyskać zaufanie Moskwy, 
zdobył się na niebywały gest. Premier Wielkiej Brytanii zaprosił 
prezydenta Federacji Rosyjskiej do sekretnej świątyni państwowego 
aparatu bezpieczeństwa — podziemnego bunkra, w którym 
w momentach kryzysu członkowie rządu odbywają tajne narady 
z szefami MI6 i MI5. W rządowym pokoju obrad (Cabinet Office 
Briefing Room, określanym w Whitehall jako COBRA) Putin 
rozmawiał ze ścisłym kierownictwem brytyjskich służb o wymianie 
danych wywiadowczych. Bardzo niewielu światowych przywódców 
dostąpiło takiego zaszczytu. 

Mimo to Bieriezowskiemu udało się w końcu narobić Putinowi 
naprawdę poważnych kłopotów w Ukrainie. Oprócz tego mieszał 
w Gruzji i Białorusi, gdzie także finansował przeciwników rządu 
i wspierał w wyborach kandydatów opozycji. Jak zawsze, sprawnie 
łączył politykę z interesami. Kiedy prezydentem Ukrainy został 
Juszczenko, Young pojechał na polecenie oligarchy do Kijowa, by 
wybadać możliwości biznesowe. Bieriezowski poinstruował go, by 
rozmawiając z decydentami, przypominał im, kto łoży w sekrecie na 
nowe władze. Young szybko załatwił dla oligarchy udział w dużej 
rządowej inwestycji w infrastrukturę, a przy okazji kopnął się 
prywatnym odrzutowcem do Tbilisi, żeby sprawdzić, czy da się coś 
zarobić w Gruzji. Odkąd Projekt Moskwa wszedł w decydującą fazę 
realizacji, Young często latał do Rosji, by rozglądać się za nowymi 
okazjami. Miał na oku kontrakt z władzami Moskwy na budowę 


elektrowni i duży projekt budowlany w Petersburgu. Bieriezowski 
parł przed siebie jak czołg, zapędzając się na coraz bardziej 
niebezpieczne terytoria, a jego fikser dzielnie dotrzymywał mu 
kroku. 


IX 


Oxfordshire i Petersburg, 2006 rok 


Jezioro zasnuwała zimowa mgła, ale pałac tonął w księżycowym 
blasku. Po długim podjeździe przesuwał się sznur limuzyn, z których 
wysiadali goście w smokingach i wieczorowych sukniach. Omiótłszy 
wzrokiem imponujące wieże i przypory, wchodzili po schodach do 
osłoniętego portykiem wejścia, za którym znajdowała się wspaniała 
sala reprezentacyjna. 

Był 23 stycznia 2006 roku i Boris Bieriezowski z okazji swoich 
sześćdziesiątych urodzin wydawał bal w Blenheim Palace, 
oszałamiającym barokowym przepychem rodowym gnieździe 
Winstona Churchilla i książąt Malborough. Zza drzwi, strzeżonych 
przez lokajów w czerwonych liberiach i bermycach, płynęły dźwięki 
kwartetu smyczkowego. Dwustu gości sączyło różowego szampana 
przed ogromnym, bogato zdobionym kominkiem, na którym wesoło 
trzaskał ogień. Wśród zaproszonych były wszystkie kluczowe figury 
globalnej partii szachów, którą rozgrywał Bieriezowski. 

Badri Patarkaciszwili, uosobienie jowialności, ściskał i całował 
w policzki wszystkich napotkanych znajomych. Rusłan i Katia 
Fomiczewowie przechadzali się z wdziękiem po sali. Jurij Felsztinski 
ze swadą wygłaszał prelekcję dla niewielkiej gromadki słuchaczy; 
Scot Young kręcił się po sali, poszerzając sieć przydatnych 
znajomości. Julij Dubow śmiał się i bawił w koci, koci łapci 
z najmłodszymi dziećmi oligarchy, a Aleksandr Litwinienko 
i Achmied Zakajew szeptali konspiracyjnie w kącie. Nikt nie zdawał 
sobie sprawy, że wśród gości jest agent wroga. Władimirowi 
Putinowi udało się wreszcie wprowadzić na szachownicę swojego 
pionka. 

Andriej Ługowoj nie przyjechał do Blenheim limuzyną. Były szef 
ochrony telewizji Pierwyj Kanał, w narzuconym na smoking 
sfatygowanym brązowym sztruksowym płaszczu, dotarł na bal 
wynajętym przez gospodarza autobusem razem z innymi mniej 


prestiżowymi gośćmi. Niedawno wyszedł na wolność po odsiedzeniu 
wyroku za zorganizowanie nieudanej ucieczki Nikołaja Głuszkowa 
i kiedy pojawił się w Londynie, nikomu nie przyszło do głowy 
zastanowić się, czy można mu ufać. Ługowoj najpierw zgłosił się do 
Badriego. Gruziński oligarcha dzielił teraz czas między Tbilisi 
i Anglię, gdzie kupił Downside Manor, okazałą rezydencję nieopodal 
posiadłości Bieriezowskiego w Wentworth Estate, i zaprosił byłego 
ochroniarza w gości. 

Ługowoj, przy całym swoim chłopięcym uroku, był trudny do 
rozszyfrowania. Miał różowe policzki, krótką blond grzywkę 
i ogólnie sprawiał sympatyczne wrażenie, które psuły jedynie pewne 
napięcie w ruchach i ukradkowe spojrzenia na boki. Zanim zatrudnił 
się u Borisa i Badriego, pracował w KGB. Z jego przyjazdu do 
Wielkiej Brytanii bardzo ucieszył się Litwinienko, który zamierzał 
założyć prywatną agencję wywiadowczą i potrzebował wspólnika 
w Rosji. 

Panowie mogli uchodzić za braci: obaj płowowłosi, czujni, 
z nawykami wykształconymi w akademii KGB. Szybko znaleźli 
wspólny język. Kiedy Ługowoj wśliznął się chyłkiem do sali, 
Litwinienko od razu do niego podszedł. Już wcześniej rozmawiali 
o tym, jak mogliby wykorzystać swoje doświadczenie w służbach, 
żeby zarobić w Londynie, ale zostało jeszcze wiele do omówienia. 
Ługowoj chętnie gawędził o sprawach zawodowych i z uśmiechem 
pozował do zdjęć z Litwinienką i jego elegancką żoną Mariną. 
Doskonale wiedział, że ta znajomość przyniesie mu wymierne 
korzyści. 

Kiedy w drzwiach pojawił się Bieriezowski, na sali nastąpiło 
ogólne poruszenie. Oligarcha szybkim krokiem minął ogromną 
rzeźbę z lodu w kształcie Kremla oraz podobiznę królowej 
w czerwonej pelerynie i kapeluszu z piórem, kierując się prosto do 
Patarkaciszwilego. Starzy druhowie przywitali się niedźwiedzim 
uściskiem. Następnie Bieriezowski podszedł do swojego fiksera. 
Young nie wyglądał najlepiej. U nasady ciemnych włosów perliły się 
kropelki potu; miał przekrzywioną muszkę i nieco szklisty wzrok. 
Jednak na widok zbliżającego się szefa zdobył się na promienny 
uśmiech. 


— Borisie! Fantastyczne przyjęcie — huknął, przyciskając 
Bieriezowskiego do piersi. 

Wkrótce przeszli do biblioteki na wystawny bankiet, uświetniony 
występem solistów opery. Wniesiono tort, z którego wyskoczyła 
dwunastoletnia córka Bieriezowskiego, ubrana w obszywaną 
cekinami różową spódniczkę i taki sam top. Dziewczynka wykonała 
taniec brzucha. Po kolacji Young, z podwójną whisky w dłoni, 
obserwował, jak Zakajew wręcza swojemu dobroczyńcy prezent 
urodzinowy: pięknie opakowany miecz samurajski. Patarkaciszwili 
hasał po parkiecie z Mariną Litwinienko do Brown Eyed Girl, 
a Ługowoj kręcił się wśród gości, paląc cygaro i rozglądając 
badawczo na boki. 

Bieriezowski był w swoim żywiole. Brylował na przyjęciu, ściskał 
gości, wznosił toasty za Matuszkę Rossiję, karmił i poił swych 
wiernych stronników. Wieczór zwieńczył spektakularny pokaz 
sztucznych ogni nad taflą jeziora. Potem wszyscy zaczęli się żegnać, 
a szoferzy podjeżdżali po swoich państwa i zabierali ich do domu. 
Oligarcha na wygnaniu stał na schodach pałacu, dopóki ostatnia 
limuzyna nie opuściła oświetlonego pochodniami podjazdu, by po 
chwili rozpłynąć się w mroku. Nagle było po wszystkim. 

Kreml wybrał dzień urodzin Bieriezowskiego, by zadać Wielkiej 
Brytanii upokarzający cios. Rosjanie odkryli portal MI6 służący 
Brytyjczykom do komunikacji z agentami w Moskwie — przekaźnik 
ukryty w fałszywym kamieniu na jednej z londyńskich ulic. 
Urządzenie pełniło funkcję cyfrowej skrzynki kontaktowej: rosyjskie 
źródło, przechodząc obok, wysyłało informację z kieszonkowego 
komputera, a kilka godzin później agent wywiadu odbierał ją za 
pomocą bezprzewodowego odbiornika. FSB wiedziało o fałszywym 
kamieniu od poprzedniego roku. Przez kilka miesięcy rosyjscy 
szpiedzy śledzili brytyjskich agentów i ich rosyjskie źródła, filmując 
ich z ukrycia. 

Rosyjska telewizja państwowa pokazała te materiały w głównym 
wydaniu wiadomości. Widzowie zobaczyli sztuczny kamień 
z odpiłowanym wierzchem i umieszczony w środku przekaźnik, 
a także informatorów i ich brytyjskich opiekunów przy pracy. 
Czterech brytyjskich szpiegów było spalonych, a ich kret w Rosji 


aresztowany. Dla MI6 była to kompletna katastrofa. Co gorsza, 
nastąpiła w szczególnie delikatnym momencie. 

Wielka Brytania niedawno przekazała przewodnictwo w G8 
Federacji Rosyjskiej i obecnie trwały przygotowania do 
zaplanowanego na lato szczytu grupy, który po raz pierwszy miał się 
odbyć w Petersburgu. Kilka dni przed wybuchem skandalu ze 
sztucznym kamieniem państwowy gigant gazowy Gazprom zakręcił 
kurek Ukrainie, zamykając najważniejszy gazociąg z Rosji na 
zachód, co wywołało szok w całej Europie. Mieszkańcom 
kontynentu zajrzała w oczy wizja nieogrzewanych mieszkań 
w zimie. Po czterech dniach konflikt cenowy został zażegnany i gaz 
znowu popłynął przez Ukrainę, ale kryzys dobitnie uzmysłowił 
Europie, do jakiego stopnia jest uzależniona od rosyjskiego gazu. 
Przywódcy Unii Europejskiej zamierzali na zbliżającym się szczycie 
dołożyć wszelkich starań, by nakłonić Kreml do zagwarantowania 
bezpiecznych dostaw gazu i ropy naftowej. 

Oprócz tego Wielka Brytania miała na oku pewien łakomy kąsek. 
W połowie lipca, tuż przed petersburskim szczytem grupy G8, na 
Giełdzie Papierów Wartościowych w Londynie miał zadebiutować 
rosyjski państwowy koncern naftowy Rosnieft. Brytyjski regulator 
rynku kapitałowego, Financial Service Authority, zgodził się na 
pierwotną emisję akcji mimo zgłaszanych protestów, że gros swoich 
środków trwałych Rosnieft ukradł konkurencyjnemu Jukosowi, 
którego właściciel Michaił Chodorkowski trafił do kolonii karnej 
i został pozbawiony majątku za krytykowanie Putina. Debiut 
Rosnieftu na londyńskiej giełdzie oznaczał krociowe zyski dla kasy 
miasta. Ponadto brytyjski gigant paliwowy BP zamierzał nabyć duży 
pakiet akcji rosyjskiego rywala. Rządowi zależało na tym, by 
wszystko poszło gładko, a awantura o kamień z nadajnikiem mogła 
to popsuć. 

Właśnie w tym delikatnym momencie Bieriezowski postanowił 
przypuścić kolejną szarżę. Rozsierdzony artykułem reżimowego 
dziennikarza, który mu zarzucił, że wyłudził azyl polityczny 
w Wielkiej Brytanii metodą oszustwa, zaatakował ostrzej niż 
kiedykolwiek dotąd. Zadzwonił do radia Echo Moskwy i nie bawiąc 
się w żadne wstępy, poinformował, że przygotowuje się do siłowego 
obalenia rządu w Moskwie. 


— Los tego reżimu jest przesądzony. Zamierzam go zniszczyć, 
zanim on zniszczy Rosję — oznajmił. — Jest tylko jeden sposób: 
zamach stanu. Przejęcie władzy siłą. 

Mówiąc, że od półtora roku przygotowuje zbrojne powstanie, 
Bieriezowski uderzył w najczulszy punkt Putina, który nadal lizał 
rany po pomarańczowej rewolucji. Wyskok oligarchy mógł 
spowodować dalsze oziębienie relacji Londynu z Moskwą, więc nic 
dziwnego, że rozzłościł również Tony'ego Blaira. Premier Wielkiej 
Brytanii dopiero co z najwyższym trudem załagodził sytuację, jaka 
powstała po niedawnej awanturze © azyl polityczny 
Bieriezowskiego. 

W imieniu rządu zareagował minister spraw zagranicznych. Jack 
Straw wygłosił w Izbie Gmin przemówienie, w którym potępił 
wypowiedź oligarchy i po raz kolejny powtórzył, że: „Wielkiej 
Brytanii zależy na dobrych relacjach z Rosją, która jest naszym 
ważnym partnerem”. Podkreśliwszy, że Bieriezowski nie przyjechał 
do Zjednoczonego Królestwa na zaproszenie władz, Straw ostrzegł 
go otwartym tekstem. 

— Osoby, którym Wielka Brytania przyznała azyl polityczny, mają 
obowiązki w stosunku do państwa — powiedział. — Zostały 
uprzedzone, że mogą utracić status uchodźcy, jeśli będą się 
zachowywać ze szkodą dla ogółu obywateli. 

Rosjanie natychmiast powiedzieli „sprawdzam”, składając nowy 
wniosek o ekstradycję. Tym razem Moskwa oskarżała oligarchę 
o przygotowywanie zbrojnego zamachu stanu. Jednak sędzia pokoju 
Workman znów pokrzyżował im plany, odrzucając w czerwcu 
wniosek o ekstradycję. Bieriezowskiemu znowu udało się ukłuć 
boleśnie Putina i schować za twardą tarczą brytyjskiego systemu 
sprawiedliwości. Tyle że rozgniewany prezydent Federacji Rosyjskiej 
miał już gotowy nowy plan. 

W lipcu rosyjski parlament przyjął nowe „antyterrorystyczne” 
prawo, które wprost pozwalało agentom FSB na zabijanie wrogów 
państwa poza obszarem Federacji Rosyjskiej. Jednocześnie 
wypłynęła informacja, że Kreml przygotował listę potencjalnych 
celów. Wkrótce uchodźcy z Rosji dowiedzieli się od swoich 
kontaktów w rosyjskich służbach tego, co i tak podejrzewali: czarną 
listę otwierały nazwiska Litwinienki, Bieriezowskiego, Zakajewa, 


a także zaprzyjaźnionej z nimi dziennikarki „Nowoj Gaziety” Anny 
Politkowskiej. 

Litwinienko był przerażony. Mordercze zapędy Putina nie były 
dla nikogo niespodzianką, jednak nowe prawo stanowiło 
wypowiedzenie otwartej wojny. Dotychczasowa kampania 
skrytobójstw była nieco ryzykowna i nie zawsze przynosiła 
pożądane efekty, ale likwidowanie ludzi w pełnym świetle dnia 
będzie dziecinną zabawką dla wyszkolonych agentów rosyjskich 
służb. Po raz pierwszy od uzyskania brytyjskiego obywatelstwa były 
oficer FSB nie czuł się bezpieczny w nowej ojczyźnie. Udał się więc 
po pomoc do swojego nowego idola. 

Były pułkownik KGB Oleg Gordijewski, najwyższy rangą rosyjski 
szpieg, jaki kiedykolwiek przeszedł na stronę Zachodu, był 
najjaśniejszą gwiazdą na firmamencie brytyjskiego wywiadu 
w czasach zimnej wojny. W latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych przez ponad dekadę pracował dla MI6 jako 
podwójny agent. Część tego czasu spędził jako rezydent KGB 
w radzieckiej ambasadzie w Londynie, gdzie zbiegiem okoliczności 
wysłali go jego szefowie. Dzięki temu mógł kontynuować 
dostarczanie Brytyjczykom cennych informacji o sowieckich planach 
nuklearnych i politycznych  vmachlojkach, a jednocześnie 
neutralizować efekty rosyjskich operacji szpiegowskich w Wielkiej 
Brytanii. Gordijewski został bohaterem narodowym i w końcu 
otrzymał z rąk królowej order „Za Zasługi dla Bezpieczeństwa 
Zjednoczonego Królestwa”. Litwinienko, który uważał go za swojego 
mentora, poszedł do niego porozmawiać o nowym prawie. Po 
spotkaniu z młodszym kolegą stary szpieg napisał list do redaktora 
naczelnego londyńskiego „Timesa, w którym bez ogródek 
przedstawił mu swój punkt widzenia. 


Sir, 

podczas gdy przywódcy siedmiu najwyżej rozwiniętych państw świta 
pakują walizki przed podróżą do Sankt Petersburga na szczyt G8, ich 
przyszły gospodarz, były podpułkownik KGB Władimir Putin, przepchnął 
przez Dumę Państwową dwie nowe ustawy. 

Pierwsza z nich pozwala „plutonom egzekucyjnym” [złożonym 
z agentów] jego tajnych służb na eliminowanie „ekstremistów” poza 


granicami Rosji (również w Wielkiej Brytanii). Druga, nowelizacja 
dotychczasowych regulacji dotyczących zwalczania „ekstremizmu”, 
poszerza definicję tej zbrodni o „szkalowanie” administracji prezydenta. 

W tej sytuacji osobom krytykującym tutaj reżim Putina, a zwłaszcza 
ludobójstwo w Czeczenii, grozi spotkanie z zatrutym parasolem. Według 
rosyjskiego ministra obrony Siergieja Iwanowa powstała już lista 
potencjalnych celów. Zgodnie z najlepszymi tradycjami polityki 
zagranicznej Związku Radzieckiego, który zawsze starał się uczynić 
z całego świata mimowolnego wspólnika swoich zbrodni, ten legislacyjny 
majstersztyk z rozmysłem przeprowadzono tuż przed szczytem G8 po to, 
aby stworzyć pozory, że świat pochwala albo przynajmniej akceptuje 
nowy krok [Moskwy] w ramach „wspólnej walki z terroryzmem”. 

Nie trzeba dodawać, że to niezwykle groźny krok. Jeśli zachodni 
przywódcy nie chcą stać się wspólnikami morderstwa, powinni odwołać 
szczyt lub, w najgorszym razie, głośno wyrazić protest przeciwko 
takiemu nadużywaniu przewodnictwa w grupie G8. 


Szczyt w Petersburgu w połowie lipca odbył się bez najmniejszych 
zakłóceń. Głównym tematem rozmów była energia. Tuż po 
wylądowaniu na petersburskim lotnisku Tony Blair otrzymał 
informację, że wprowadzenie na giełdę Rosnieftu przyniosło 
Kremlowi na czysto dziesięć miliardów siedemset milionów dolarów 
(piąty najlepszy wynik pierwszej oferty publicznej w historii), 
a British Petroleum kupiło pakiet akcji za okrągły miliard. Mimo to 
w czasie rozmów w pałacu Konstantynowskim Putin dał odczuć 
swoim partnerom, że jest urażony odrzuceniem przez Brytyjczyków 
wniosków © ekstradycję Bieriezowskiego i Zakajewa. Kiedy 
poruszono kwestię sankcji wobec Syrii i Iranu — bliskowschodnich 
sojuszników Rosji — za udzielanie schronienia bojownikom 
Hezbollahu, Putin wbił szpilę premierowi Wielkiej Brytanii, pytając, 
czy członkowie grupy nie powinni skupić się raczej „na innych 
krajach chroniących ludzi, którzy bez wątpienia są terrorystami”. 
Niemniej jednak Rosja zobowiązała się do zapewnienia stabilnych 
dostaw gazu i ropy naftowej do krajów europejskich, chociaż 
Putinowi udało się uniknąć zagwarantowania czegokolwiek na 
piśmie. 


Jeżeli ostrzeżenie brytyjskiego ministra spraw zagranicznych, że 
azyl polityczny można zawsze odebrać, dało Bieriezowskiemu do 
myślenia, oligarcha nie dał tego po sobie poznać. Przeciwnie, tuż 
przed rozpoczęciem szczytu wykupił w jednym z brytyjskich 
dzienników całostronicową reklamę przedstawiającą Putina jako 
Groucho Marxa. Pod  karykaturą widniało słynne zdanie 
wypowiedziane niegdyś przez komika: „Nie chciałbym należeć do 
żadnego klubu, który zgodziłby się przyjąć mnie na członka”. 

Złośliwości Bieriezowskiego zostały zignorowane równie łatwo, 
jak list Gordijewskiego. Obradujący w Petersburgu przywódcy 
najwyżej rozwiniętych krajów świata nie wspomnieli ani słowem 
o nowej ustawie, która dopuszczała likwidowanie wrogów Rosji na 
obszarze innych krajów. I dalej umizgiwali się do Putina. 


Londyn, Moskwa, Miami, 2006 rok 


Projekt Moskwa natrafił na rafę. Kłopoty zaczęły się tuż przed 
świętami Bożego Narodzenia, kilka tygodni przed przyjęciem 
urodzinowym Bieriezowskiego. Young nie wpłacił w terminie 
kolejnej transzy swojego wkładu we wspólny interes. Fomiczew, 
zazwyczaj spokojny i opanowany, przysłał mu wściekłego mejla: 
„Dziś czwartek 22 GRUDNIA!!! Nadal nie dostaliśmy od ciebie ani 
grosza. Nie poczuwam się do lojalności wobec ciebie, skoro ty nie 
jesteś lojalny wobec mnie”. 

Young obiecał, że pieniądze lada moment się zmaterializują, ale 
kiedy nie wpłynęły w kolejnym terminie, na początku lutego, jego 
rosyjskiemu partnerowi zabrakło słów. „Co jest, k...!!!!!!1?”, napisał 
do fiksera. 

„Pracuję nad tym”, odpisał Young. „Jutro do południa będziesz 
miał całość”. 

Ostatnie pięć milionów od Younga było niezbędne do 
zagwarantowania współpracy ratusza; trzeba było pilnie wykonać 
pewną liczbę płatności na konta urzędników, od których zależało 
wydanie pozwolenia na budowę, a Łużkow łatwo wpadał w złość, 
jeśli jego ludzie nie dostawali tego, co im się należało. „Jutro lecę 
do Moskwy. Musimy się spotkać i omówić nasze stanowisko wobec 


mera”, napisał w mejlu do Younga Fomiczew*, ale znów nic to nie 
dało. 

Obiecane pieniądze nie wpłynęły i w marcu Fomiczew postawił 
krzyżyk na Projekcie Moskwa. 

Jonathan Brown dowiedział się o kłopotach dopiero wtedy, gdy 
dotarła do niego informacja, że Scot Young zbankrutował, próbował 
popełnić samobójstwo i został przyjęty do Priory, prywatnego 
szpitala „dla wariatów”. Potentat branży rybnej nie uwierzył w ani 
jedno słowo i natychmiast zadzwonił do Younga. 

— Scot, to ja! — ryknął do słuchawki. — Nie jesteś w żadnym 
pieprzonym Priory. — Chodźmy coś wciągnąć do Boujis! 

Przeczucie nie zawiodło Browna: Young nie leżał w szpitalu, 
chociaż rzeczywiście pojechał tam po zażyciu garści środków 
uspokajających i powierzchownym przecięciu żył na nadgarstkach. 
Lekarze uznali, że zrobił to, żeby „przekonać ludzi, że jest na skraju 
samobójstwa”. Następnie fikser wysłał serię nieskładnych mejli do 
inwestorów Projektu Moskwa, którym był winien miliony. Pisał, że 
„znajduje się pod silnym działaniem leków psychotropowych”, 
rozwodził się na temat samobójstwa i obiecywał, że zażegna kryzys, 
kiedy tylko poczuje się lepiej. 

Brown namówił kumpla, żeby przyleciał pierwszym samolotem do 
Miami. Gdy ujrzał Younga na Florydzie, nie miał już cienia 
wątpliwości, że rzekoma próba samobójcza była ściemą na użytek 
rozwścieczonych inwestorów. Wkrótce obaj panowie siedzieli 
w Green Street Café w Coconut Grove i sączyli drinki. Oczywiste 
jednak było i to, że w Londynie i Moskwie szykują się poważne 
kłopoty. Young twierdził, że stracił cały majątek i wpadł 
w wielomilionowe długi, nie chciał jednak wyjawić, jak to się stało. 
Brown miał wrażenie, że jego przyjacielowi niebo zwaliło się na 
głowę. 

Pozyskując inwestorów do Projektu Moskwa, Young brał całe 
ryzyko na siebie, gwarantując udziałowcom, że w razie 
niepowodzenia zwróci im wszystko co do pensa. Teraz, kiedy 
projekt zakończył się klapą, był im winien przeszło dwadzieścia 
milionów dolarów. Oprócz tego zaciągnął w rozmaitych bankach 
ogromne kredyty i pożyczki, których nie był już w stanie spłacić, 


i miał horrendalne zaległości podatkowe. Ale najgorsze było to, że 
mer Moskwy Łużkow wstąpił na wojenną ścieżkę. 

Nieuiszczenie łapówki za pozwolenie na budowę ściągnęło na 
inwestorów gniew ratusza. Władze zaatakowały na wszystkich 
frontach, dążąc do przejęcia kontroli zarówno nad samą lokalizacją, 
jak i nad środkami trwałymi. Urzędnicy domagali się „zwrotu kilku 
milionów rubli” niezapłaconego czynszu za najem rządowych 
budynków na terenie niedoszłej budowy, politycy podnieśli wrzawę 
w Dumie Państwowej z powodu nielegalnych prac budowlanych, 
rozbiórek i wycinki drzew. Prokuratura ogłosiła, że prowadzi 
śledztwo przeciwko wszystkim inwestorom w sprawie możliwych 


przestępstw gospodarczych”, a FSB zaczęło sprawdzać przepływy 
finansowe. Pojawiło się zagrożenie, że tajny udział Bieriezowskiego 
w Projekcie Moskwa wyjdzie na jaw. 

W ostatniej chwili sytuację uratował Fomiczew, który dogadał się 
z holdingiem Guta Group, by wykupił wszystkich inwestorów 
i przejął lokalizację. Właściciele Guta Group byli starymi 
przyjaciółmi Fomiczewa, a ponadto chcieli w Moskwie kręcić własne 
lody i zamierzali wykorzystać niedoszły plac budowy jako kartę 
przetargową, „negocjując z władzami w innych sprawach”. W ten 
sposób udało się zażegnać kryzys w Moskwie, ale Youngowi nadal 
paliła się ziemia pod nogami. Sytuacja pogarszała się z dnia na 
dzień. Nie było tygodnia, żeby sąd nie wszedł mu na konto 
w imieniu któregoś z wierzycieli; jego domy w Londynie, Oksfordzie 
i na Florydzie zmieniły właściciela albo poszły pod młotek na poczet 
długów; kolekcje rzadkich samochodów, luksusowych zegarków 
i zabytkowych mebli przejęli wściekli kredytodawcy. 

Wszyscy zachodzili w głowę, co się właściwie stało. Niektórzy 
znajomi Younga spekulowali, że jego imperium biznesowe od 
początku było domkiem z kart budowanym z pożyczek pod zastaw 
majątku, który nigdy nie należał do niego. Inni słyszeli plotki, że 
Young wdał się w interesy z rosyjską mafią i coś poszło nie tak. 
Michelle miała na ten temat własną teorię. Jej małżeństwo ze 
Scotem od kilku lat się sypało i kobieta sądziła, że owa plajta była 
wybiegiem obliczonym na to, by ją pozbawić należnej części 
majątku. W czasie rzekomego pobytu Younga w szpitalu 
psychiatrycznym do Michelle zadzwonił jego prawnik. 


Poinformował, że jej mąż stracił wszystko, co miał, i próbował 
popełnić samobójstwo. Nie omieszkał też dodać, że Scot miał „hordy 
kochanek”. Telefon od prawnika spełnił swoją funkcję: małżeństwo 
rozpadło się nieodwołalnie i Young mógł rozpocząć nowe życie na 
własnych warunkach. Ale Michelle od tej pory darzyła nielojalnego 
małżonka zapiekłą nienawiścią. 

Michelle złożyła pozew o rozwód, w którym zarzuciła mężowi, że 
ukrył przed nią „co najmniej kilka miliardów”. Zatrudniła 
prawników, prywatnych detektywów i  kryminalistycznych 
księgowych, którym zleciła odnalezienie zaginionych pieniędzy. 
Następnie uzyskała międzynarodowy nakaz zabezpieczenia 
wszystkich aktywów i nieruchomości Younga, nie wyłączając domu 
w Mayfair, który posłużył jako przykrywka dla inwestycji 
Bieriezowskiego w Projekcie Moskwa. Tak rozpoczęła się najdłuższa 
rozwodowa batalia prawna w historii brytyjskiego sądownictwa, 
toczona w obecności telewizyjnych kamer. A tajemnice Projektu 
Moskwa odegrały w niej kluczową rolę. 

Scot robił wszystko, co mógł, a nawet więcej, byle tylko nie 
ujawnić szczegółów swoich rosyjskich interesów. Konsekwentnie 
ignorował nakazy sądu, który domagał się wyjaśnienia, co się stało 
z jego pieniędzmi. Skasował kilkaset mejli od i do Bieriezowskiego. 
Wolał spędzić trzy miesiące w więzieniu za obrazę sądu, niż ujawnić 
prawdę. Mimo to nadal prowadził wystawne życie, o jakim 
przeciętny obywatel mógłby najwyżej pomarzyć: jadał 
w najlepszych restauracjach, mieszkał w penthouse'ach, nosił 
designerskie ciuchy i płacił za zakupy grubymi zwitkami 
pięćdziesięciofuntowych banknotów. 

Brown również się głowił, jak do tego wszystkiego doszło. Nie 
wierzył, że miliony Younga rozpłynęły się nagle w powietrzu, 
widział jednak, że na jego kumpla spadło jakieś nieszczęście. 
Zastanawiał się, czy to nagłe bankructwo nie ma przypadkiem 
związku ze zmianą położenia Bieriezowskiego. 

Kiedy Projekt Moskwa posypał się w lutym 2006 roku, 
Patarkaciszwili oznajmił, że chce finansowego  „rozwodu” 
z wieloletnim partnerem. Zajadłe ataki Bieriezowskiego na Kreml 
utrudniały mu prowadzenie interesów. Rosyjska prokuratura, 
oskarżająca oligarchę o nadużycia finansowe i pranie brudnych 


pieniędzy, zdołała tymczasem namówić do współpracy władze kilku 
innych państw. We Francji uzbrojeni funkcjonariusze służb 
przeszukali posiadłości Bieriezowskiego; Szwajcarzy systematycznie 
zamrażali jego konta w tamtejszych bankach. Nie tylko Bieriezowski 
popadł w tarapaty; właściwie każdy, kto robił z nim interesy, mógł 
w każdej chwili stwierdzić, że nie ma dostępu do swoich pieniędzy. 
Kilka zachodnich banków pod naciskiem rosyjskich władz odmówiło 
przyjęcia środków  Patarkaciszwilego. Ostatnią kroplą, która 
przepełniła czarę goryczy, było publiczne wezwanie do zamachu 
stanu w Rosji. Gruziński przedsiębiorca powiedział wspólnikowi, że 
chce oddzielić biznes od polityki, a Bieriezowski na to przystał. 
Później utrzymywał, że „rozwód” był fikcyjny i miał tylko ułatwić 
działalność biznesową. Twierdził, że Patarkaciszwili przejął 
odpowiedzialność za finanse, a on skupił się na walce z Putinem, ale 
de facto wszystko pozostało wspólne. 

Czy odcięcie Bieriezowskiego od kasy mogło mieć coś wspólnego 
z nagłym bankructwem Younga? Brown nigdy się nie dowiedział, co 
się naprawdę wydarzyło, ale kiedy po latach spojrzał na to 
z perspektywy czasu, dwie rzeczy były oczywiste. 

Pieniądze zniknęły. A potem ludzie zaczęli, kuźwa, umierać. 


Część czwarta. Cena 


Muswell Hill i Mayfair, Londyn, lato 2006 roku 


Życie w skromnym domu jednorodzinnym z żółtej cegły w sennym 
zaułku Osier Crescent, gdzie Litwinienko i jego rodzina zamieszkali 
vis-à-vis Zakajewów, wpadło w przyjemnie przewidywalne koleiny. 
Lokalni mieszkańcy znali ich jako Edwina, Marię i Anthony'ego 
Garterów, chociaż ciężki akcent byłego oficera FSB, a także jego 
zwyczaj podkarmiania kota sąsiadów rosyjską kiełbasą zadawały 
kłam angielskiemu nazwisku. Zafascynowani nowym przybyszem, 
z początku żartowali nawet, że pewnie jest szpiegiem KGB, ale kiedy 
na Boże Narodzenie obdarował ich podpisanymi egzemplarzami 
Wysadzić Rosję, śmiech zamarł im na ustach. 

Rodzina Litwinienków mieszkała w Muswell Hill już prawie sześć 
lat. Aleksandr nadal słabo mówił po angielsku, ale Marina 
przyłożyła się solidnie do nauki języka i od pewnego czasu zasilała 
rodzinny budżet, zarabiając jako nauczycielka tańca towarzyskiego. 
Anatolij też odnosił sukcesy. Właśnie zakończył z doskonałymi 
stopniami pierwszy rok nauki w prestiżowej szkole dla chłopców 
nad brzegiem Tamizy, za którą płacił Bieriezowski. Chłopiec mówił 
już po angielsku prawie jak rodowity londyńczyk. Miał dwanaście 
lat i zaczął wygrywać z tatą w szachy. Choć wciąż rozmawiał z nim 
po rosyjsku, wspomnienia zjeżdżania na sankach i skutej lodem 
rzeki Moskwy stopniowo blakły w jego pamięci, ulatniając się wraz 
z ostatnimi śladami ojczystego akcentu. Syn rosyjskiego zbiega 
w szybkim tempie zmieniał się z Anatolija Litwinienki 
w prawdziwego Anthony'ego Gartera. 

Litwinienko był dumny, że mieszka w Anglii. Z zachwytem mówił 
o prawach i swobodach, z których jego rodzina korzysta w nowej 
ojczyźnie. Wkrótce po przyjeździe do Londynu zabrał synka do 
Speaker's Corner w Hyde Parku, gdzie zrobili sobie zdjęcie z dwoma 
londyńskimi policjantami. Aleksandr wyjaśnił chłopcu, że w tym 
miejscu każdy może wygłaszać swoje poglądy, a stróże prawa są tam 


po to, by strzec jego bezpieczeństwa. Obsesyjnie dbał, by podjazd 
przed jego domem był zawsze zamieciony, wywieszał z balkonu 
brytyjską flagę i codziennie z zapałem trenował w prowizorycznej 
siłowni, którą urządził sobie w garażu. W weekendy biegał po 
kilkanaście kilometrów i chodził z Anatolijem na lokalny basen. 
Kiedy ogarniała go nostalgia za ojczyzną, oglądał na wideo rosyjskie 
filmy, a Marina przygotowywała rosyjskie przysmaki — aromatyczny 
barszcz i naleśniki z mięsnym farszem. Wieczory najczęściej jednak 
spędzał przy pracy. 

Dom na Osier Crescent był od parteru po dach zawalony aktami 
wieloletnich śledztw, które były oficer FSB prowadził w ramach 
osobistej krucjaty przeciwko Władimirowi Putinowi. Półki regałów 
wypełniały rzędy skrupulatnie skatalogowanych teczek. Zawierały 
materiały dowodowe wskazujące na związki prezydenta Federacji 
Rosyjskiej z mafią tambowską, zamachami na życie Bieriezowskiego 
i Triepaszkina oraz na współudział FSB w aktach terroru, o które 
władze Rosji oskarżyły czeczeńskich rebeliantów. Litwinienko 
wieczorami przeglądał i uzupełniał notatki; czasem zrywał się nagle 
z fotela i biegł do Zakajewa, który mieszkał po drugiej stronie ulicy, 
żeby podzielić się z nim nowym odkryciem. 

Były oficer FSB i przywódca czeczeńskich rebeliantów zostali 
serdecznymi przyjaciółmi. Obie rodziny bardzo się do siebie zbliżyły 
— zapraszały się nawzajem na obiady, wspólnie obchodziły święta 
i na zmianę pilnowały dzieci. Litwinienko nabrał zwyczaju 
przepadania u Zakajewa na długie godziny. Wracał do domu tak 
objedzony czeczeńskimi przysmakami, że nie miał już miejsca na 
kolację, którą przygotowała Marina. 

Panowie nadal pracowali nad wyjaśnieniem roli FSB 
w eksplozjach w budynkach mieszkalnych i wzięciu zakładników 
w teatrze na Dubrowce. W śledztwie, które prowadzili na zlecenie 
komisji badającej zbrodnie wojenne w Czeczenii, pomagała im Anna 
Politkowska. Nieustraszona dziennikarka „Nowoj Gaziety” zaglądała 
na Osier Grescent przy okazji niemal każdej wizyty w Londynie, 
gdzie odwiedzała siostrę. Od pewnego czasu trzyosobowy zespół 
zbierał informacje dotyczące jeszcze jednego ataku terrorystów. 

Dwa lata wcześniej w mieście Biesłan na dzikim rosyjskim 
Kaukazie Północnym uzbrojeni islamiści zajęli szkołę, biorąc ponad 


tysiąc zakładników, w przeważającej większości dzieci. Zapędzili ich 
na salę gimnastyczną, gdzie na tablicach do koszykówki rozwiesili 
ładunki wybuchowe. W zamian za uwolnienie zakładników zażądali 
wycofania rosyjskich wojsk z Czeczenii. Po ciągnącym się przez trzy 
dni impasie Rosjanie zaatakowali szkołę z użyciem czołgów, 
wyrzutni rakietowych i wyrzutni granatów. W wyniku ostrzału 
zawalił się dach sali gimnastycznej; pod gruzami zginęło wielu 
zakładników. Operacja rosyjskich służb zakończyła się Śmiercią 
ponad trzystu osób, w tym stu osiemdziesięciorga sześciorga dzieci. 

Rozwiązanie kryzysu przy użyciu zmasowanej brutalnej siły 
nasuwało nieodparte skojarzenia z oblężeniem moskiewskiego teatru 
na Dubrowce, nic więc dziwnego, że dochodzeniowcy z Muswell Hill 
natychmiast nabrali podejrzeń. Dowiedzieli się, że kiedy 
Politkowska leciała do Biesłanu, żeby relacjonować tamtejsze 
wydarzenia, podano jej w herbacie truciznę i dziennikarka trafiła do 
szpitala. Litwinienko, pewny, że władze próbują coś ukryć, zaczął 
uparcie drążyć. 

Najpierw ustalił, że kilku islamistów z Biesłanu zostało wcześniej 
aresztowanych przez FSB w związku innymi zarzutami o terroryzm, 
ale przed atakiem w niejasnych okolicznościach wyszli na wolność. 
Może w więzieniu przeszli na drugą stronę? Bo jeśli nie, to po 
wyjściu z pudła na pewno znajdowali się pod obserwacją służb, więc 
jakim cudem, nie wzbudzając niczyich podejrzeń, przedostali się do 
Biesłanu z ładunkami wybuchowymi i pasami szahida? Później 
wyszło na jaw, że kilka dni przed zdarzeniem Putin otrzymał 
informację, że terroryści planują w regionie akcję z zajęciem szkoły 
i wzięciem zakładników, jednak nawet nie próbował ostrzec 
miejscowej ludności albo w inny sposób zapobiec tragedii. 
Litwinienko napisał artykuł, w którym oskarżył tajne służby o, 
w najlepszym razie, sprowokowanie zdarzenia w Biesłanie w celu 
skompromitowania czeczeńskich separatystów. Tekst ukazał się na 
stronie internetowej poświęconej rosyjskim  bestialstwom 
w Czeczenii, którą założył Zakajew. Dwaj przyjaciele i dziennikarka 
niestrudzenie próbowali dokopać się do prawdy. 

Teorie Litwinienki wzbudziły zainteresowanie jego opiekuna 
z MI6, występującego pod kryptonimem Martin. Rozmowy w dolnej 
salce kawiarni Waterstones na Piccadilly Circus były już rutynowym 


elementem londyńskiego życia uchodźcy z Rosji. Kiedy pojawiał się 
nowy trop, Litwinienko dzwonił do opiekuna z zakodowanego 
telefonu i umawiał spotkanie. Dzielił się z brytyjskimi służbami tym, 
co udało mu się ustalić w toku własnego śledztwa, i pomagał im 
uporządkować wiadomości, które Anglicy uzyskali z innych źródeł. 
Teraz otrzymał od nich kolejne ważne zlecenie, które dało mu 
poczucie, że cały wysiłek, jaki włożył w poszukiwanie dowodów na 
związki Putina z potężnym petersburskim gangiem, nie poszedł na 
marne. Brytyjczycy poprosili go, żeby pomógł kolegom z Madrytu 
rozpracować relacje Kremla z potężnym rosyjskim gangiem, który 
rozszerzył działalność na Hiszpanię. Mafia tambowska przeżywała 
okres dynamicznego rozwoju i ekspansji. 

Organizacja przestępcza pod rzutkim przywództwem Giennadija 
Pietrowa, zwalistego typa z twarzą jak płyta betonu, 
rozprzestrzeniała się na całą Europę. Pietrow rządził swoim 
kryminalnym imperium z rezydencji na Majorce. Awansował 
w szeregach mafii w latach dziewięćdziesiątych, gdy Putin był 
zastępcą mera Petersburga, a potem został jej szefem 
i przeprowadził się do Hiszpanii.  Tamtejsi prokuratorzy 
podejrzewali, że Brać Tambowska pierze brudne pieniądze, 
przepuszczając je przez firmy budowlane na Costa del Sol, handluje 
narkotykami i bronią oraz wykonuje zabójstwa na zlecenie. Martin, 
któremu Litwinienko opowiedział o komitywie łączącej Putina 
z chłopakami z Tambowa, poprosił swojego podopiecznego, żeby 
pomógł hiszpańskiej policji, która powzięła ambitny plan 
rozprawienia się z rosyjską mafią na własnym terenie. Były oficer 
FSB zaczął regularnie podróżować do Madrytu, gdzie dzielił się 
informacjami z niejakim Jorgosem, który następnie przekazywał je 
zaangażowanym w sprawę prokuratorom. 

Litwinienko wyjaśnił Jorgosowi, że w Rosji Putina struktury 
władzy, służba bezpieczeństwa i organizacje przestępcze przenikają 
się ze sobą, tworząc „państwo mafijne”, i że gangi, w zamian za 
ochronę państwa, wykonują brudną robotę dla Kremla. Opisał 
szczegółowo, jak były zastępca mera Petersburga stopniowo 
zacieśniał współpracę z mafią tambowską. Podał też dane członków 
mafii, którzy jego zdaniem wciąż utrzymują bliskie relacje 
z administracją prezydenta. I rzeczywiście, kiedy hiszpańska policja 


zaczęła podsłuchiwać rozmowy telefoniczne mafiosów, okazało się, 
że panowie regularnie kontaktują się z wysokimi urzędnikami 
Kremla. 

Uzyskane od Litwinienki informacje pchnęły śledztwo naprzód 
i dwa lata później hiszpańska policja przeprowadziła serię nalotów, 
aresztując dwadzieścia osób. Ostatecznie prokuratorzy wnieśli 
oskarżenie przeciwko dwunastu grubym rybom, w tym kilku 
obecnym i byłym funkcjonariuszom Kremla, podejrzewanym 
o działanie w zmowie z mafią tambowską. Ale to wszystko miało 
dopiero nastąpić. Latem 2006 roku Jorgos przygotowywał 
bezpośrednie spotkanie Litwinienki z hiszpańskimi prokuratorami, 
którzy chcieli, żeby w przyszłości były oficer FSB złożył obciążające 
Putina zeznania na jawnej rozprawie sądowej. 

Praca dla Wielkiej Brytanii i jej sojuszników była dla Litwinienki 
źródłem głębokiej dumy, ale zaczynało mu brakować pieniędzy. 
Dwa tysiące funtów otrzymywanych co miesiąc od MI6 nie 
wystarczało na utrzymanie rodziny. Kilka miesięcy wcześniej 
Bieriezowski, który zaczynał boleśnie odczuwać odcięcie od 
szwajcarskich aktywów, obciął mu pobory. Litwinienko musiał 
zacząć zarabiać i dzięki swojemu opiekunowi wiedział, w którą 
stronę się zwrócić. Dwa lata wcześniej, tuż po zwerbowaniu przez 
brytyjskie służby, Martin poznał go z jedną z kluczowych postaci 
szemranego światka prywatnych agencji szpiegowskich. 

Dean Attew pracował w prywatnej agencji wywiadowczej 
najwyższej kategorii, z siedzibą w prestiżowej dzielnicy Mayfair. 
Titon International mogła się poszczycić posiadaniem 
bezpośredniego łącza telefonicznego z River House. W zamian za ten 
przywilej od czasu do czasu wykonywała jakąś robótkę dla królowej 
i ojczyzny. Attew dobrze znał ludzi z rosyjskiej sekcji MI6. 
W 2004 roku Martin przedstawił mu Litwinienkę i zasugerował, że 
były oficer FSB może być cennym źródłem informacji dla brytyjskich 
przedsiębiorstw, które chcą oszacować ryzyko ewentualnych 
inwestycji i przedsięwzięć biznesowych w Rosji. Niegdyś Attew 
pracował w ochronie luksusowych kasyn w różnych miejscach 
świata i długie lata wypatrywania potencjalnych oszustów przy 
karcianych stolikach nauczyły go czytać w ludzkich twarzach. Czuł, 
że Litwinience można zaufać, dał mu jednak jasno do zrozumienia, 


że jeśli chce pracować dla brytyjskich klientów, musi się najpierw 
porządnie nauczyć angielskiego. Kiedy więc Rosjaninowi zaczęły się 
kończyć pieniądze, poszedł na kurs angielskiego, a potem zadzwonił 
do Attew i poprosił o pracę. 

Szef prywatnej agencji wywiadowczej zlecił mu kilka nieźle 
płatnych chałtur, polegających na przygotowaniu dossier na temat 
członków rosyjskiej elity polityczno-biznesowej. Litwinienko szybko 
się zorientował, że jeśli chce na bieżąco pozyskiwać aktualne dane, 
potrzebuje partnera w Moskwie. I tu na scenę wkroczył Andriej 
Ługowoj. 

Dwaj byli oficerowie FSB szybko rozkręcili biznes. Podział zadań 
był prosty: Litwinienko zdobywał w Londynie zlecenia od Titon 
International i kilku innych prestiżowych agencji, Ługowoj odwalał 
czarną robotę w Moskwie. Latem 2006 roku mieli pełne ręce roboty: 
zbierali haki na Putinowskiego ministra rolnictwa dla właścicieli 
wódki Stolichnaya, sprawdzali duży kontrakt Gazpromu z londyńską 
firmą ochroniarską i prowadzili inwigilację kilku wpływowych 
Rosjan, którzy mieli decydujące słowo w sprawie lukratywnych 
przedsięwzięć rozważanych przez brytyjskie firmy. 

Z początku współpracowali na odległość, ale w pewnym 
momencie Litwinienko uznał, że jego człowiek w Moskwie mógłby 
zrobić dobre wrażenie na Brytyjczykach. Ługowoj był wygadany 
i potrafił zjednywać sobie ludzi, więc pokazanie go klientom 
wydawało się dobrym pomysłem. Litwinienko powiedział Attew, że 
chciałby mu przedstawić pewnego człowieka, „przyjaciela i źródło” 
z Rosji. W czerwcu panowie spotkali się na lotnisku Heathrow, gdzie 
Ługowoj miał międzylądowanie. 

Gdy były oficer FSB wjechał ze swoim szefem ruchomymi 
schodami na antresolę terminalu pierwszego, Ługowoj czekał już na 
nich w jednej z restauracji. Litwinienko nie mógł nie zauważyć, że 
jego partner, odkąd zaczął bywać w Londynie, nabrał kosztownych 
przyzwyczajeń. Ubierał się w luksusowym domu towarowym 
Harrods, nosił jedwabne krawaty, wzorzyste garnitury i ogromny 
złoty zegarek. 

Mężczyźni wymienili uścisk dłoni i usiedli przy stoliku. Attew 
bacznie obserwował nieznajomego; jego wytrenowanemu oku nie 
umknęło najmniejsze drgnienie jego twarzy. Ługowoj, jak zwykle, 


popisywał się elokwencją. Twierdził, że w Rosji potrafi znaleźć 
dowolną informację o dowolnym człowieku; opowiadał o swoich 
metodach — podsłuchiwaniu rozmów telefonicznych, zakładaniu 
podsłuchów w budynkach, śledzeniu figurantów — ale Attew czuł, że 
z każdą chwilą coraz bardziej go nie lubi. Zadufany w sobie typ ze 
szpanerskim zegarkiem i o nieprzeniknionym spojrzeniu emanował 
przerażającym chłodem. Kiedy się żegnali, Attew wiedział już, że nie 
chce mieć z nim do czynienia. 

Nie tylko szef Litwinienki zapałał do Ługowoja instynktowną 
niechęcią. Nikołaj Głuszkow odsiedział wyrok za próbę ucieczki, 
wyszedł na wolność i przyjechał do Anglii, gdzie Boris i Badri 
ulokowali go w posiadłości na terenie Berkshire, z ogromnym 
jeziorem i ze służbą do dyspozycji. Były dyrektor finansowy 
Aerofłotu wiódł spokojne życie w podlondyńskiej rezydencji, sącząc 
drogie wina i organizując gry terenowe dla miejscowych 
dzieciaków. Jednak kiedy dowiedział się, że Ługowoj przebywa 
w Londynie, dobry humor natychmiast go opuścił. Głuszkow był 
przekonany, że to właśnie nowy partner Litwinienki załatwił mu 
odsiadkę, fingując próbę ucieczki na polecenie FSB. Prosił Borisa 
i Badriego, żeby nie dopuszczali byłego szefa ochrony do swojego 
grona. Ale nikt nie chciał go słuchać. 

— Wyluzuj — uspokajał go Patarkaciszwili. Uważał, że Głuszkow 
zbyt długo siedział w więzieniu i nabrał paranoicznych skłonności. 
Gruziński biznesmen zapewnił przyjaciela, że Ługowoj jest swój i nie 
ma o czym gadać. 

Litwinienko był tego samego zdania, więc kiedy kilka tygodni 
później Attew zlecił mu kolejną robótkę, bez wahania skontaktował 
się ze swoim partnerem. Tym razem zlecenie było naprawdę 
ekscytujące. 

Nowym obiektem zainteresowania Attew był nie kto inny, jak 
Wiktor Iwanow: były oficer KGB, który zgodnie z wiedzą Litwinienki 
w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku wprowadził Putina 
w interesy z mafią tambowską, zarabiającą wówczas na przemycie 
narkotyków do Petersburga. Iwanow nadal należał do najbliższych 
sojuszników Putina, a teraz jeden z klientów Titon International 
zamierzał wejść z nim w jakąś spółkę. Litwinienko miał prześwietlić 
byłego KGB-istę i zebrać informacje pozwalające oszacować ryzyko. 


Zamówił u Ługowoja aktualne dane na temat ostatnich działań 
Iwanowa, które miały uzupełnić to, czego dowiedział się o nim 
wcześniej. Raport Ługowoja wprawił go w konsternację. Zajmował 
jedną trzecią strony i składał się prawie wyłącznie z informacji, 
które każdy mógł znaleźć w internecie. 

— To mi się na nic nie przyda. — Attew pogardliwie skwitował 
raport. — Nic tu nie ma. 

Zażenowany Litwinienko obiecał załatwić coś lepszego. Tym 
razem wykorzystał inny ze swoich rosyjskich kontaktów 
i w odpowiednim czasie dostarczył ośmiostronicowy raport. 
Dokument zawierał informacje o Putinie i [wanowie, które były 
oficer FSB zebrał podczas pracy w wydziale walki z przestępczością 
zorganizowaną, i uzupełnił je świeżymi danymi z innych źródeł. 
Tym razem Attew był zachwycony. Jak się wyraził, „dokładnie 
czegoś takiego oczekiwałem”. Treść raportu była tak obciążająca dla 
Iwanowa, że klient Titon International natychmiast wycofał się 
z planowanego interesu. 

Litwinienko cieszył się z pomyślnego załatwienia sprawy, ale 
jednocześnie był zły, że Ługowoj go zawiódł. Kiedy następnym 
razem spotkali się w Londynie, wręczył mu kopię drugiego raportu 
jako przykład właściwie wykonanej pracy. Ługowoj odleciał do 
Moskwy, uwożąc w aktówce komplet materiałów dowodowych na 
temat powiązań Putina i Iwanowa z mafią tambowską. 


Londyn, Moskwa, październik 2006 roku 


Z Anną Politkowską działo się coś złego. Kiedy podczas kolejnej 
wizyty w Londynie spotkała się z Litwinienką w Caffe Nero, były 
oficer FSB zauważył, że w oczach przyjaciółki, za szkłami 
charakterystycznych okularów w drucianej oprawce, czają się 
niepokój i napięcie. Nieustraszona dziennikarka była wyraźnie 
zdenerwowana. 

— Co się dzieje, Anno? — zapytał Litwinienko. 

— Bardzo się boję, Aleksandrze — odparła. 

Politkowska opowiedziała, że otrzymuje wiadomości 
z pogróżkami, pochodzące, jak sądziła, od samego Putina. Nie był to 


pierwszy raz, kiedy jej grożono, ale teraz miała złe przeczucia. 
Godziennie rano, wychodząc do pracy, żegnała się z synem i córką, 
jakby miała ich już więcej nie zobaczyć. Nie umiała powiedzieć 
dlaczego, ale najbardziej bała się w windzie. 

— Anno, nie wracaj do Rosji — poprosił ją przyjaciel. 

Ale Politkowska zostawiła w kraju dzieci i starych rodziców. Poza 
tym właśnie kończyła pracę nad dużym tekstem o systematycznym 
torturowaniu jeńców przez prorosyjskie siły w Czeczenii. Pożegnała 
się z Litwinienką i wróciła do domu. 

Po południu 7 października Politkowska zaparkowała swoją ładę 
pod blokiem i zaczęła wypakowywać zakupy. Spieszyła się, musiała 
odesłać artykuł do jutrzejszego wydania gazety, dlatego nie 
zauważyła mężczyzny w bejsbolowej czapeczce, który stał na 
chodniku. Wwiozła na górę część toreb i wsiadła do windy, żeby 
zjechać po resztę. Gdy drzwi rozsunęły się na parterze, czekał za 
nimi mężczyzna z pistoletem. Oddał do Politkowskiej trzy strzały, 
dwa w klatkę piersiową i jeden w ramię. Kiedy czwarta kula 
przebiła czaszkę, dziennikarka już nie żyła. Napastnik porzucił broń 
przy zwłokach i się ulotnił. 

Smierć Anny Politkowskiej wywołała gniew i smutek na całym 
Świecie. Komitet Ochrony Dziennikarzy (Committee to Protect 
Journalists), który ma siedzibę w Nowym Jorku, ogłosił, że 
Politkowska jest trzynastym pracownikiem mediów zamordowanym 
w Rosji po dojściu Putina do władzy. W Moskwie odbyła się 
kilkusetosobowa demonstracja, na całym Świecie organizowano 
milczące protesty ze świecami. Nawet Tony Blair i George W. Bush 
potępili zabójstwo dziennikarki, apelując we wspólnym 
oświadczeniu © przeprowadzenie „rzetelnego dochodzenia 
w sprawie tej przerażającej zbrodni”. Odpowiedź Władimira Putina 
była lakoniczna. Prezydent Rosji zapowiedział wnikliwe śledztwo, 
ale dodał, że Politkowska była „zupełnie nieistotną postacią bez 
żadnego wpływu na życie polityczne [kraju]”. 

Litwinienko był zdruzgotany. Śmierć dzielnej przyjaciółki 
wstrząsnęła nim do głębi, a poza tym bał się, że jest następny na 
liście. Tydzień później otrzymał informację, która nieco złagodziła 
jego obawy. On i jego bliscy dostali wreszcie wymarzone brytyjskie 


obywatelstwo. Z paszportem w dłoni wpadł do biura Attew na 
najwyższym piętrze eleganckiego budynku w Myfair. 

— Jestem Brytyjczykiem! — wołał, dosłownie podskakując 
z radości. 

Zażartował, że teraz Anatolij wyrośnie na angielskiego 
dżentelmena i może pewnego dnia będzie pracował w MI6. 

Uroczystość przyjęcia obywatelstwa odbyła się 13 października 
w Haringey Civic Center. Prosto stamtąd Aleksandr pojechał 
z synem na manifestację zorganizowaną dla uczczenia pamięci 
Politkowskiej. W tłumie ludzi przed opactwem westminsterskim 
spotkał Felsztinskiego. 

— Właśnie dostałem obywatelstwo — pochwalił się historykowi. — 
Teraz już mnie nie dopadną. 

Felsztinski uśmiechnął się uprzejmie, zachowując swoje myśli dla 
siebie. 

Litwinienko powiedział synowi, że w ich nowej ojczyźnie każdy 
może bez lęku głosić swoje poglądy i że zamierza wykorzystać to 
prawo, by walczyć o sprawiedliwość dla Politkowskiej. Tydzień 
później razem z  Zakajewem wziął udział w wieczorze 
upamiętniającym zamordowaną reporterkę, zorganizowanym we 
Frontline Club niedaleko dworca Paddington, ulubionym lokalu 
londyńskich dziennikarzy. Kiedy ucichły oficjalne przemowy, 
Litwinienko podniósł się z miejsca i zabrał głos. 

— Nazywam się Aleksandr Litwinienko i jestem byłym oficerem 
KGB i FSB — oznajmił kulawą angielszczyzną, zanim przyszedł mu 
z pomocą tłumacz. — Uważam, że skoro tu jestem, mam obowiązek 
powiedzieć to, co wiem. — Z wysoko podniesioną głową 
kontynuował już po rosyjsku. — Kto odpowiada za śmierć Anny? 
Powiem wprost: Prezydent Federacji Rosyjskiej, mister Putin. 

Te słowa wywołały poruszenie w przytulnym klubie z drewnianą 
podłogą i ścianami z gołej cegły. Litwinienko nie był powszechnie 
znaną postacią, ale jego wystąpienie przykuło uwagę dziennikarzy. 
W skupieniu słuchali niebieskookiego mężczyzny o przenikliwym 
spojrzeniu, który z wyraźnym uczuciem opowiadał o swojej 
przyjaciółce, odważnej kobiecie i zaangażowanej, nieulęknionej 
korespondentce wojennej. 


— Dziennikarkę jej formatu mógł zabić tylko jeden człowiek — 
oświadczył Litwinienko. — Putin. Nikt inny nie wchodzi w grę. 


XI 


Londyn, październik-listopad 2006 roku 


W słoneczne popołudnie tydzień po zabójstwie Politkowskiej 
Ługowoj był już z powrotem w Londynie. Tym razem nie przyleciał 
sam. Towarzyszył mu Dmitrij Kowtun, przyjaciel z dzieciństwa 
i kolega z roku w elitarnej moskiewskiej akademii wojskowej, który 
właśnie wrócił z Niemiec, gdzie przez dziesięć lat bezskutecznie 
próbował zostać gwiazdą porno. Po wyjeździe Kowtuna do 
Hamburga kontakt się urwał. Dmitrijowi znudziło się w końcu mycie 
garów w knajpach, picie na umór i snucie się bez celu po dzielnicy 
czerwonych latarni, wrócił więc na łono ojczyzny. Wpadł 
w Moskwie na dawnego kolegę, kiedy właśnie rozpaczliwie szukał 
jakiegoś zajęcia. Stary kumpel zaoferował mu szansę rozpoczęcia 
nowego życia. Powiedział, że jest pewna robótka w Londynie i że 
jeśli wszystko pójdzie gładko, będą ustawieni do końca życia. 

W połowie października Ługowoj przyszedł na spotkanie 
z Litwinienką w marynarce w krzykliwą kratę i objuczony torbami 
z drogich sklepów z ciuchami. Przyprowadził ze sobą Kowtuna. 
Przedstawił go jako jednego ze swoich najstarszych przyjaciół 
i fachowca od inwigilacji cyfrowej, który może im pomóc 
w wyszukiwaniu brudów na rosyjskich figurantów. Litwinienko 
z miejsca zapałał do Kowtuna niechęcią. Nie podobały mu się jego 
naburmuszona mina, ziemista cera i połyskujący srebrzyście 
garnitur. Facet zdecydowanie nie budził zaufania, ale Ługowoj 
powiedział, że za niego ręczy, i uparł się, żeby go zabrać na 
popołudniowe spotkanie z ważnym klientem. 

Owym klientem była brytyjska firma ochroniarska o nazwie 
Erinys International, która miała na oku duży kontrakt 
z Gazpromem i chciała oszacować ryzyko. Rosjanie przeszli piechotą 
do eleganckiego biura w Mayfair, gdzie w progu przywitał ich Tim 
Reilly, wytworny dyrektor działu ochrony obiektów energetycznych. 
Po wymianie powitalnych uścisków dłoni Reilly, starając się nie 


śmiać z jarmarcznych strojów gości, zaprowadził ich do sali 
konferencyjnej. Kiedy usiedli, Ługowoj poprosił o herbatę. Dzień był 
wyjątkowo upalny jak na tę porę roku i nikt nie miał ochoty na 
gorące napoje, ale Ługowoj nalegał, więc uprzejmy Reilly podał trzy 
filiżanki. W czasie spotkania mówił głównie Ługowoj, chwaląc się 
znajomościami w rosyjskiej branży energetycznej. Litwinienko 
z coraz większą niechęcią obserwował milczącego ponuro Kowtuna. 
W filiżankach stygła nietknięta herbata. 

Kiedy spotkanie dobiegło końca, Litwinienko pobiegł do 
autobusu, by wrócić na Osier Crescent, gdzie Marina gotowała 
aromatyczny rosół z kury. Przy kolacji zwierzył się żonie, że nie jest 
zadowolony z przebiegu rozmowy. Nie potrafił wyjaśnić, co go 
konkretnie zaniepokoiło, powiedział tylko, że przyjaciel Ługowoja to 
„bardzo nieprzyjemny” człowiek. Po kolacji zrobiło mu się 
niedobrze i zwymiotował. Kiedy wyszedł z łazienki, wyglądał na 
zdenerwowanego. 

— Źle się czuję — powiedział Marinie i wcześnie położył się spać. 

Rano był już zupełnie zdrowy. 

Ługowoj i Kowtun wrócili do Rosji, ale niespełna dwa tygodnie 
później partner Litwinienki ponownie zjawił się w Londynie. 
Najpierw odwiedził Patarkaciszwilego w Downside Manor. Spędzili 
ze sobą miły wieczór w altance w ogrodzie, gawędząc o tym 
i owym. Następnie wstąpił na Down Street do Bieriezowskiego. 
Oligarcha chciał się go poradzić, jak zapewnić bezpieczeństwo 
dziennikarce, która napisała książkę o niszczeniu demokracji 
w Rosji. Kiedy w jej bloku wybuchła bomba, uciekła do Londynu 
i zwróciła się o pomoc do oligarchy. W czasie rozmowy do gabinetu 
Bieriezowskiego wpadł Głuszkow z dwiema butelkami wina. Chciał 
pokazać szefowi, jaki gatunek postanowił zamówić do jego 
prywatnego odrzutowca, ale na widok gościa wycofał się jak 
niepyszny. 

O zmierzchu Ługowoj wyszedł od oligarchy i udał się do hotelu 
Sheraton przy Park Lane, gdzie miał się spotkać z Litwinienką. 
Naprawdę właśnie w tym celu przyjechał do Londynu, lecz kiedy 
jego partner zjawił się w wytwornym hotelowym salonie 
z częściowo przeszklonym sufitem, nastąpiły nieprzewidziane 
okoliczności i Ługowoj musiał zweryfikować plan. 


Litwinienko postanowił dopuścić partnera do swojego 
największego sekretu i ucieszył się, widząc, że tym razem nie ma 
z nim Kowtuna. Usiadł przy stoliku, zamówił herbatę i wyjął dwie 
jednorazowe karty SIM, które kupił, żeby móc się bezpiecznie 
kontaktować z Ługowojem. A potem pochylił się w jego stronę 
i zaczął opowiadać o swojej tajnej współpracy z hiszpańskim 
wywiadem. 

Wyjaśnił, że od kilku lat pomaga hiszpańskim służbom 
rozpracowującym powiązania mafii tambowskiej z Kremlem i że 8 
listopada ma się spotkać w Madrycie z tamtejszymi prokuratorami. 
Hiszpanie chcą, żeby zeznawał przeciwko Putinowi w sądzie. Był 
tym niezwykle podekscytowany i namawiał Ługowoja, żeby poleciał 
razem z nim do Madrytu. Ługowoj z udawanym spokojem kiwał 
głową. Zanim Litwinienko skończył, wypił trzy kieliszki czerwonego 
wina i wypalił cygaro. W rzeczywistości jednak słuchał z najwyższą 
uwagą. Było dla niego oczywiste, że musi się wstrzymać 
z wykonaniem zadania. W pierwszej kolejności trzeba polecieć do 
Moskwy i poinformować o wszystkim szefów. 


Kilka dni później, 1 listopada 2006 roku, Litwinienko i jego rodzina 
świętowali szóstą rocznicę przyjazdu do Wielkiej Brytanii. Były 
oficer FSB obiecał żonie, że wróci do domu na uroczystą kolację, ale 
pozostałą część dnia miał wolną, więc kiedy Ługowoj zadzwonił 
i powiedział, że jest w Londynie, z chęcią umówił się z nim na 
popołudnie. 

Tamtego ranka odebrał jeszcze jeden telefon. Tym razem dzwonił 
Mario Scaramella, specjalista od spraw bezpieczeństwa, który 
pracował dla komisji publicznej badającej powiązania 
skorumpowanych włoskich urzędników z Rosją. Litwinienko 
spotykał się z nim już kilkakrotnie w sprawie agenta FSB, który 
wedle jego wiedzy działał pod przykrywką w Neapolu. Tym razem 
to Scaramella chciał mu pilnie powiedzieć o czymś, co odkrył. 
Panowie umówili się „tam gdzie zawsze” (kryptonim ustalonego 
punktu w centrum Londynu). Dzień był chłodny, więc Litwinienko 
przed wyjściem z domu włożył pikowaną dżinsową kurtkę. 
Czerwonym londyńskim autobusem, a potem metrem dojechał na 
Piccadilly Circus. Z daleka dostrzegł przysadzistą sylwetkę 


Scaramelli, który czekał na niego pod kolumną zwieńczoną statuą 
uskrzydlonego erosa. Kiedy podszedł bliżej, zauważył, że spec od 
bezpieczeństwa jest nieogolony i ogólnie wygląda nie najlepiej. 

Zamiast powitania Scaramella oświadczył, że obaj znajdują się 
w niebezpieczeństwie; wszystko wyjaśni, jak tylko znajdą się 
w spokojnym miejscu. Włoski partner zaprowadził Litwinienkę do 
pobliskiej japońskiej restauracji popularnej sieci Itsu. Wzięli po 
porcji sashimi i znaleźli wolny stolik. 

— Przyniosłem ci materiały — powiedział Włoch, kiedy usiedli. 

Wyłuskał z aktówki kopertę, z której wyjął cztery brudne złożone 
kartki i podał je pod stołem Litwinience. Byłemu oficerowi FSB 
wystarczył jeden rzut oka, by zrozumieć, co tak wytrąciło 
z równowagi jego włoskiego kolegę. 

„Materiały” okazały się dwoma mejlami od rosyjskiego 
informatora, który powołując się na swoje źródła w rosyjskim 
wywiadzie, ostrzegał Scaramellę, że jego nazwisko widnieje na 
czarnej liście FSB. Oba mejle nosiły datę z początku października. 
Rosjanin dodał, że jego znajomi w służbach „coraz częściej mówią 
o konieczności użycia siły” do wyeliminowania wrogów Rosji. Jeden 
z mejli zawierał kopię „czarnej listy” i Litwinienko, bez większego 
zdziwienia, odnalazł na niej własne nazwisko. Nie zabrakło tam 
również Bieriezowskiego i Zakajewa. Byłego oficera rosyjskich służb 
szczególnie zmroził widok nazwiska Politkowskiej: mejl został 
wysłany kilka dni przed jej śmiercią. 

Litwinienko oderwał wzrok od dokumentu i spojrzał w szeroko 
otwarte oczy Scaramelli. 

— Spokojnie — powiedział, chowając papiery do torby. 

Wyjaśnił, że potrzebuje trochę czasu, by sprawdzić wiarygodność 
źródła. 

Były oficer FSB zachował zimną krew, ale instynkt wytrawnego 
detektywa podpowiadał mu, że sprawa jest poważna. Autor mejli 
opisał grupę agentów, którzy według niego mieli zająć się likwidacją 
osób z listy. Wymienił między innymi kulejącego na prawą nogę 
mistrza dżudo z Petersburga, który jakoby nadzorował siatkę 
zabójców. Litwinienko uznał, że te „portrety” mogą pomóc 
w zidentyfikowaniu mordercy Politkowskiej. Chciał jak najszybciej 
pokazać mejle Zakajewowi i Bieriezowskiemu, ale najpierw miał 


spotkanie z Ługowojem. W pośpiechu dokończył lunch, pożegnał się 
ze Scaramellą i popędził do hotelu Millenium w Mayfair. 

Litwinienko słynął z ostrożności.  Komunikował się 
z  informatorami za pomocą jednorazowych telefonów 
komórkowych, stosował metody antyobserwacyjne i skrupulatnie 
pilnował, czy nie jest śledzony. Zdawał sobie sprawę, że rosyjskie 
służby mają go na muszce, i często przestrzegał innych uciekinierów 
z Rosji, by uważali na dawno niewidzianych znajomych, którzy 
niespodziewanie znów pojawiają się w ich życiu. Ale od jego 
odejścia z FSB minęło już wiele lat i zaczął stopniowo obniżać 
standardy. 

Nigdy wcześniej nie był w hotelu Millenium. Kiedyś, przed 
przyjściem na spotkanie w nieznanym miejscu, zrobiłby najpierw 
rekonesans. Zjawiłby się przed czasem, sprawdził rozkład 
pomieszczeń, zlokalizował drogi ucieczki, obserwował, kto wchodzi 
i kto wychodzi. Gdyby tym razem przyszedł pół godziny wcześniej, 
być może historia potoczyłaby się inaczej. Zobaczyłby 
zdenerwowanego Ługowoja, który szybkim krokiem przechodzi 
lobby, ukrywając pod marynarką jakiś przedmiot, i znika na kilka 
minut w męskiej toalecie. Widziałby, jak jego partner po wyjściu 
z łazienki kieruje się do wyłożonego drewnem baru z miękkimi 
fotelami i przyćmionym oświetleniem, i miałby czas się zorientować, 
że jest to jedyne miejsce w hotelu poza zasięgiem kamer 
monitoringu. Zauważyłby również Kowtuna, który też chyłkiem 
odwiedził toaletę, a potem dołączył do kumpla. Panowie zamówili 
dżin i szampana. Po chwili jeszcze raz zawołali kelnera i poprosili 
o herbatę. Kiedy chłopak postawił przed nimi ceramiczny imbryk, 
zrobili coś dziwnego przy dzióbku. Ale Litwinienko tego wszystkiego 
nie widział. 

Były oficer FSB czuł się zupełnie bezpieczny; w końcu Ługowoj 
był jego przyjacielem. Wszedł do lobby o 15.39 i od progu zawołał 
swojego partnera. Ługowoj podniósł się od stolika i wyszedł mu na 
spotkanie. Miał na sobie ubranie, które kilka miesięcy wcześniej 
Litwinienko pomógł mu wybrać w dziale mody męskiej Harrodsa: 
obcisły niebiesko-pomarańczowy sweter i eleganckie szare dżinsy. 

- Usiądźmy — powiedział, wskazując gestem Pine Bar. 
Zaprowadził partnera do stolika. — Zostało jeszcze trochę herbaty. — 


Od niechcenia kiwnął ręką w stronę imbryka. — Nalej sobie. 

Litwinienko napełnił filiżankę. Imbryk był prawie pusty, a ciecz, 
która popłynęła z dzióbka, miała zielony kolor. Rosjanin wypił 
najwyżej trzy, cztery łyki. Herbata była zimna, nieposłodzona 
i miała dziwny, gorzki smak. Były oficer FSB z obrzydzeniem 
odsunął naczynko. 

Ku jego niezadowoleniu do stolika dosiadł się Kowtun. 
W czarnym swetrze na suwak wydawał się jeszcze bledszy niż 
zwykle. Sprawiał wrażenie przygnębionego, albo po prostu miał 
kaca. Litwinience przyszło do głowy, że kumpel jego partnera może 
być narkomanem lub alkoholikiem. Nagle dotarło do niego, że 
spotkał się w nieznanym miejscu z człowiekiem, którego prawie nie 
zna. Kim jest Kowtun? Po co Ługowoj go tu ściągnął? 
Niespodziewanie ogarnął go niepokój. 

Mężczyźni rozmawiali przez chwilę o interesach, wykorzystując 
panujący w barze gwar, ale niebawem Ługowoj zerknął na swój 
wielki złoty zegarek i oświadczył, że musi iść. Przyjechał do 
Londynu z całą rodziną i ma bilety na mecz GSKA Moskwa 
z londyńskim Arsenalem. Bieriezowski załatwił im dobre miejsca na 
Emirates Stadium. Ługowoj nalegał na spotkanie z Litwinienką, 
a teraz nagle nie miał mu nic do powiedzenia. Żona Ługowoja już 
stała w lobby i kiwała do męża ręką. Mężczyzna podszedł do niej 
i wrócił do stolika z małym chłopcem, który przyciskał do piersi 
torbę z logo Hamleys, słynnego londyńskiego sklepu z zabawkami. 
Przedstawił go jako swojego ośmioletniego syna Igora. 

— To wujek Sasza — powiedział do Igora. — Przywitaj się. 

Chłopiec podał Litwinience rączkę i wszyscy się rozeszli. 


W zapadającym zmierzchu Litwinienko opuścił hotel i ruszył na 
południe uliczkami Mayfair. Kiedy dotarł na Down Street, paliły się 
już latarnie. Odkąd Bieriezowski obciął mu pobory, zaglądał tam 
znacznie rzadziej, ale nadal czuł się jak w domu. Wjechał windą na 
pierwsze piętro, wszedł do biura, mijając strzegących drzwi 
ochroniarzy, pomachał wychodzącemu Głuszkowowi, szybkim 
krokiem przeciął wyłożony puszystą kremową wykładziną hol 
i zatrzymał się przy ustawionej pod ścianą kserokopiarce. Szybko 


skopiował wyświechtane kartki, które dostał od Scaramelli, 
starannie zaginając górną część, żeby ukryć tożsamość źródła. 

Po drodze z hotelu Litwinienko zadzwonił do Bieriezowskiego 
i powiedział mu, że ma w ręku dokumenty, które być może pomogą 
zidentyfikować zabójcę Politkowskiej. Oligarcha odpowiedział ze 
zniecierpliwieniem. On też nie chciał się spóźnić na mecz na 
Emirates Stadium. 

— Pospiesz się! — wrzasnął do słuchawki. 

Były oficer wręczył szefowi plik świeżych kopii i sięgnął po 
brzęczący mu w kieszeni telefon.  Dzwonił  Zakajew, 
z zaparkowanego pod budynkiem mercedesa, żeby zaproponować 
przyjacielowi podwózkę do Muswell Hill. 

W samochodzie zaczęli się wspólnie zastanawiać, w jaki sposób 
zweryfikować zawarte w mejlach informacje. Litwinienko wciąż nie 
mógł się pozbyć niepokoju, który go dręczył od spotkania 
z Ługowojem i Kowtunem, ale zachował te myśli dla siebie. 
Zadzwonił do Mariny i powiedział jej, że jest już w drodze do domu. 

— Tylko błagam cię, niczego nie jedz! — zawołała Marina, słysząc 
w tle głos Zakajewa. 

Smażyła naleśniki z farszem z kurczaka, żeby uczcić rocznicę 
przyjazdu do Anglii, pierwszą, którą mieli obchodzić jako 
pełnoprawni brytyjscy obywatele. Litwinienko obiecał, że dotrze do 
domu z pustym żołądkiem. 

Anatolij wrócił ze szkoły przed ojcem. Po przyjściu do domu 
Litwinienko dokładnie przejrzał otrzymane od  Scaramelli 
dokumenty, a potem je przedziurkował i wpiął do segregatora. 
Marina kończyła szykować kolację. Wreszcie rodzina zasiadła do 
uroczystego posiłku. Ku zachwytowi żony były agent FSB pochłonął 
pięć naleśników. Pomyślała, że sprawia wrażenie szczęśliwego. 
Dobrze im się żyło w Anglii. 

Wieczór upłynął w spokojnej atmosferze. O dwudziestej trzeciej 
małżonkowie położyli się spać. Dziesięć minut po zgaszeniu światła 
Litwinienko pobiegł do łazienki i zwrócił wszystko, co zjadł. Nawet 
kiedy już całkowicie opróżnił żołądek, nadal wstrząsały nim torsje. 

— Może zaraz ci przejdzie — powiedziała Marina. 

— Chyba raczej nie — odparł jej mąż. 


Dała mu do wypicia rozpuszczony w ciepłej wodzie węgiel 
spożywczy, tradycyjny rosyjski środek na zatrucie pokarmowe, ale 
natychmiast go zwymiotował. Nie chcąc zakłócać żonie i synowi 
snu, Litwinienko zamknął się w gabinecie, gdzie spędził koszmarną 
noc, co dwadzieścia minut nękany kolejnym potężnym atakiem 
torsji. 

O świcie Marina zajrzała do męża, żeby sprawdzić, jak się czuje. 
Były oficer FSB powiedział żonie, że wymiotuje krwią i pianą. Miał 
trudności z oddychaniem, więc otworzyła wszystkie okna i wpuściła 
do gabinetu zimne listopadowe powietrze. 

— Otruli mnie — powiedział jej Litwinienko. 
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Po przyjęciu Litwinienki do szpitala jego stan początkowo zdawał 
się poprawiać. Chory dostał kroplówkę i to go nieco wzmocniło. 
Nikt jednak nie wiedział, co mu jest. Z początku lekarze myśleli, że 
to ostry przypadek zatrucia pokarmowego, ale potem zauważyli, że 
gwałtownie spada liczba białych ciałek krwi. To oznaczało, że 
system odpornościowy przestaje działać, lecz nikt nie potrafił 
powiedzieć dlaczego. 

Pacjent upierał się, że został otruty, jednak wyniki badań tego nie 
potwierdzały. W organizmie nie wykryto śladów żadnej znanej 
toksycznej substancji. Marina mówiła lekarzom, że jej mąż nie 
twierdzi tego bezpodstawnie: w końcu jest byłym oficerem 
Federalnej Służby Bezpieczeństwa i zna „niebezpiecznych ludzi”. 
Jednak lekarze nie chcieli jej słuchać. Mijały kolejne dni, a chory nie 
wykazywał żadnych oznak poprawy. 

Kiedy 13 listopada Marina po raz kolejny odwiedziła męża 
w szpitalu, z przerażeniem stwierdziła, że jego stan gwałtownie się 
pogorszył. Litwinienko wyglądał, jakby miał żółtaczkę, był 
wychudzony i wyraźnie opadał z sił. Kiedy pogłaskała go z czułością 
po głowie, na jej rękawiczce został pęk włosów. Dopiero wtedy 
zauważyła włosy na poduszce i na pościeli. 

— Co to? — krzyknęła. — Go się stało mojemu mężowi? 

Litwinienko chorował już od prawie dwóch tygodni, a lekarze ani 
na krok nie zbliżyli się do postawienia diagnozy. Dopiero wezwany 
na konsylium hematolog wygłosił znamienną uwagę. Stwierdził, że 
chory ma podobne objawy, jak pacjenci onkologiczni po dużych 
dawkach chemioterapii. Po chwili specjalista chorób krwi 
doprecyzował rozpoznanie: jego zdaniem pacjent miał chorobę 
popromienną. 

Do pokoju Litwinienki przyniesiono licznik Geigera, który mierzy 
promieniowanie gamma (najczęstszy rodzaj promieniowania), ale 


aparat pokazał zero. Lekarze nadal byli w kropce. Następny trop 
pojawił się po południu. Badania laboratoryjne wykryły 
w organizmie Litwinienki śladowe ilości substancji toksycznej 
przypominającej strukturą metal ciężki tal. Było jej jednak zbyt 
mało, by mogła tłumaczyć ciężki stan chorego. Konieczne były 
kolejne badania, ale poszukiwania diagnozy wreszcie poszły we 
właściwym kierunku. Od tej pory pacjent był leczony jako 
przypuszczalna ofiara otrucia. 

Litwinienkę przeniesiono na specjalistyczny oddział szpitala 
uniwersyteckiego w Bloomsbery, gdzie zaczął otrzymywać błękit 
pruski, który jest odtrutką na związki talu. Przed jego izolatką na 
piętnastym piętrze budynku dyżurowali uzbrojeni policjanci. Tuż 
przed północą przy jego łóżku pojawiła się szczupła postać. 


Nieznajomy mężczyzna w garniturze zwrócił się do Litwinienki jego 
angielskim imieniem: Edwin. Był chudy, blady i żylasty. Zaczesane 
do tyłu siwiejące włosy odsłaniały głębokie bruzdy na czole. 
Przedstawił się jako inspektor Brent Hyatt ze Scotland Yardu. 

— Edwinie, jesteśmy tutaj w związku z podejrzeniem, że ktoś pana 
otruł — wyjaśnił beznamiętnym tonem. — Proszę opowiedzieć, co się 
według pana wydarzyło? I dlaczego? 

Litwinienko nie mógł nic zrobić, jego stan fizyczny pogarszał się 
systematycznie od dwóch tygodni, ale umysł pracował jak brzytwa. 
Powiedział Hyattowi, że został otruty przez Andrieja Ługowoja 
i Dmitrija Kowtuna. 

Nie powiedział tego nawet swojej żonie Marinie. Dopóki Ługowoj 
i Kowtun nie wiedzieli, że ujawnił ich tożsamość, istniała szansa, że 
wrócą do Londynu i zostaną aresztowani. Ale Hyattowi Litwinienko 
był gotów wyznać całą prawdę. 

— To bardzo ważne w tej sytuacji — oznajmił. 

I zaczął opowiadać. Wyjaśnił łamaną angielszczyzną, że 
zdemaskował spisek rosyjskich służb na życie Bieriezowskiego 
i uciekł do Wielkiej Brytanii, nie zrezygnował jednak z dojścia do 
prawdy o udziale rosyjskich służb w serii eksplozji w blokach 
mieszkalnych w Moskwie oraz w innych aktach przemocy, na 
których Kreml pozostawił swoje odciski palców. 

— Tutaj żyję — stwierdził. — Mówię. Walczę. 


Opowiedział, że miesiąc wcześniej nieznany sprawca zastrzelił 
jego przyjaciółkę Annę Politkowską i że na poświęconym jej 
wieczorze w klubie Frontline oświadczył publicznie, że 
odpowiedzialność za śmierć dziennikarki ponosi Putin. 

— Straciłem wielu przyjaciół. Moja żona płakać. Mój syn nie 
rozumieć tego. 

Mówił przez kilka godzin. Powiedział detektywowi, że w domu na 
Osier Cresent znajdzie teczki z materiałami dochodzeniowymi, które 
potwierdzą prawdziwość jego słów. 

Następnego dnia Hyatt przyszedł do szpitala razem z tłumaczem. 
Teraz Litwinienko mógł się wypowiadać swobodniej. Miał całkowitą 
pewność, kto zlecił jego otrucie. 

— Tylko jeden człowiek może wydać rozkaz zamordowania 
obywatela innego państwa w jego ojczyźnie, zwłaszcza jeśli tym 
państwem jest Wielka Brytania. 

Hyatt przyjrzał mu się wyzutym z emocji wzrokiem. 

— Zechciałby pan wymienić jego nazwisko? 

— Ten człowiek to prezydent Federacji Rosyjskiej Władimir Putin. 

Litwinienko zapewnił detektywa, że nie jest naiwny. 

— Nie dacie rady postawić go przed sądem — przyznał — bo jest 
prezydentem ogromnego kraju z potężnym arsenałem jądrowym, 
chemicznym i bakteriologicznym. 

Ale błagał go, żeby nie rezygnował z szukania winnych. 

— Wiem, że wszyscy będą uważali, że to sprawa polityczna — 
powiedział. — Ale naprawdę wcale tak nie jest. To sprawa 
kryminalna. 

Hyatt przesłuchiwał Litwinienkę przez trzy kolejne dni, łącznie 
przez dziewięć godzin. Uchodźca miał ostrą biegunkę i musiał co 
chwila przerywać składanie zeznań, żeby udać się do toalety. Do 
pokoju nieustannie zaglądały pielęgniarki; podawały choremu leki, 
zmieniały kroplówkę, sprawdzały odczyty urządzeń monitorujących. 
Na zakończenie przesłuchania  Litwinienko złożył osobiste 
oświadczenie. 

— Jest mi bardzo przykro, że ten zbrodniarz Putin przewodniczy 
obradom G8 przy jednym stole z premierem Wielkiej Brytanii 
Tony’m Blairem — powiedział z przejęciem w głosie. — Dopuszczając 


mordercę do swojego stołu, zachodni przywódcy faktycznie dają mu 
wolną rękę, żeby zabijał, kogo chce i gdzie chce. 


Stan chorego był dramatycznie zły. Litwinienko miał nierówne 
tętno, szybko postępującą niewydolność wielonarządową i tak ostry 
stan zapalny przewodu pokarmowego, że prawie nie mógł mówić. 
Przeniesiono go na oddział intensywnej terapii. 

Marina niemalże nie odchodziła od łóżka męża. Anatolij 
odwiedzał słabnącego z dnia na dzień ojca po lekcjach. Bieriezowski 
skrócił wycieczkę do Republiki Południowej Afryki, żeby być przy 
cierpiącym przyjacielu. Również Zakajew codziennie przychodził do 
szpitala. 

Lekarze szacowali szanse Litwinienki na wyrwanie się śmierci 
spod kosy na pięćdziesiąt procent, ale wciąż nie mieli pojęcia, co 
spowodowało chorobę. Objawy nie pasowały do zatrucia talem, 
a śladowe ilości substancji toksycznej wykryte w organizmie były 
zbyt małe, by tłumaczyć gwałtowne pogorszenie się jego stanu. 
Również choroba popromienna nie wydawała się dobrą diagnozą, 
bo licznik Geigera nie wykrył promieniowania gamma. 

Zdezorientowani lekarze poprosili o opinię toksykologa z innego 
szpitala, który zasugerował, że pacjent mógł zostać poddany 
działaniu innego promieniowania, znacznie rzadszego od 
promieniowania gamma, dlatego standardowe badania 
laboratoryjne go nie wykryły. Lekarzom wydało się to mocno 
naciąganym przypuszczeniem, ale nie mając lepszego pomysłu, 
wysłali próbkę moczu Litwinienki do rządowego ośrodka badań 
jądrowych, Atomic Weapons Establishment w Aldermaston. 

Tymczasem były oficer FSB czuł, że umiera, i chciał, żeby świat 
się dowiedział dlaczego. Poprosił adwokata o przygotowanie 
oświadczenia, które miało zostać opublikowane po jego ewentualnej 
śmierci. Prawnik przygotował dokument, który bezpośrednio 
oskarżał o tę zbrodnię Putina, i pokazał go swojemu klientowi. 

— Dokładnie o to mi chodziło — wychrypiał chory, składając u dołu 
kartki podpis z zawijasem. 

Teraz należało się zastanowić, jak najskuteczniej przyciągnąć 
uwagę opinii publicznej. Bieriezowski poprosił o radę swojego 
człowieka od PR-u, lorda Bella, który uznał, że w tym konkretnym 


przypadku obraz przemówi dobitniej niż słowa. Chory przyznał mu 
rację i Bell sprowadził do szpitala fotografkę. Kiedy przyjechała, 
Litwinienko rozsunął szpitalną piżamę, odsłaniając plątaninę kabli 
i czujników przymocowanych do jego wychudłej piersi. Błysnął flesz 
i powstało słynne zdjęcie: wychudzona postać o pożółkłej skórze 
i przenikliwych błękitnych oczach patrzących wyzywająco prosto 
w obiektyw. 

Zdjęcie spełniło swoje zadanie. Następnego dnia umęczona twarz 
Litwinienki pojawiła się na pierwszych stronach wszystkich 
brytyjskich gazet. Bramy szpitala szturmował rosnący tłum 
dziennikarzy, którzy domagali się świeżych informacji o stanie 
otrutego rosyjskiego szpiega. 

Jeszcze tylko jedno pozostało do załatwienia. Litwinienko, który 
ślubował wspierać sprawę wolnej Czeczenii, postanowił wykonać 
ostatni symboliczny gest solidarności z uciśnionym narodem. 
Powiedział Zakajewowi, że chce umrzeć jako muzułmanin. Za zgodą 
Mariny przywódca separatystów wypowiedział słowa szahady 
i sprowadził imama, który odprawił obrzęd konwersji. 

Nazajutrz chory na zmianę tracił i odzyskiwał przytomność. Jego 
ojciec Walter przyleciał z Rosji i zamierzał spędzić noc przy łóżku 
syna. Kiedy Marina wstała z krzesła, by wrócić do domu, do 
Anatolija, Litwinienko nagle się obudził. 

— Marino — powiedział, patrząc jej w oczy. — Bardzo cię kocham. 


W nocy były oficer FSB stracił przytomność i już jej więcej nie 
odzyskał. Następny dzień Marina spędziła przy łóżku pogrążonego 
w śpiączce męża. Wieczorem pojechała na Osier Crescent, do 
Anatolija. Kiedy weszła do domu, zabrzęczał telefon. Dzwoniono ze 
szpitala, żeby natychmiast przyjechała z powrotem. Wzięła syna 
i razem z nim wróciła do szpitala. Weszli do izolatki, w której 
przebywał Litwinienko. 

W szpitalnym łóżku leżało chude jak szkielet ciało, poszarzałe 
i całkowicie bezwłose. Były oficer FSB nie żył. 

Sześć godzin wcześniej Scotland Yard otrzymał wyniki wysłanych 
do Atomic Weapons Establishment próbek. W organizmie 
Litwinienki wykryto wysoki poziom promieniowania alfa. Został 
otruty rzadkim izotopem o nazwie polon-210, który mógł pochodzić 


tylko z jednego miejsca na Ziemi: rosyjskiego ośrodka badań 
jądrowych w odludnym zakątku Uralu. 

Kiedy odrętwiali z rozpaczy wdowa i syn wrócili nad ranem do 
domu, na Osier Crescent zaroiło się od policjantów 
w kombinezonach ochronnych, gumowych butach i maskach 
przeciwgazowych. Poinformowali Marinę i Anatolija, że ich życiu 
zagraża niebezpieczeństwo i muszą natychmiast opuścić budynek. 
Ostatnie godziny tej koszmarnej nocy przedrzemali po drugiej 
stronie ulicy, u Zakajewów. Rano ich dom był szczelnie owinięty 
plastikiem i pilnowany przez mundurowych. Budynek aż buczał od 
promieniowania alfa. 

Policja poprosiła rodzinę zmarłego, żeby nie rozmawiała z nikim 
o tym, co się dzieje, dopóki władze nie oszacują ryzyka dla zdrowia 
publicznego. Ale zaskoczony na progu szpitala przez dziennikarzy 
i flesze aparatów fotograficznych Walter Litwinienko nie wytrzymał 
ciężaru rozpaczy i napięcia. 

— Mojego syna zabiła malutka bomba atomowa — wyszlochał 
przed kamerami. 

Władze nie mogły dłużej zwlekać z oficjalnym potwierdzeniem, że 
Litwinienkę zamordowano za pomocą radioaktywnego polonu. 
Szefowie brytyjskich tajnych służb zebrali się w COBRA, by omówić 
sytuację. Zaledwie rok wcześniej w tym samym pomieszczeniu 
szefowie agencji wywiadowczych siedzieli przy jednym stole 
z Władimirem Putinem. Teraz przekazywali członkom brytyjskiego 
rządu dane wywiadowcze, które łączyły prezydenta Rosji 
z miniaturowym atakiem jądrowym w centrum Londynu. 

Na zewnątrz bunkra panował chaos. Ubrani w ochronne 
kombinezony funkcjonariusze służb ochrony zdrowia publicznego 
szukali na ulicach Londynu śladów promieniowania alfa, a po 
piętach deptały im ekipy telewizyjne. 

„Mamy do czynienia z wydarzeniem bez precedensu w Wielkiej 
Brytanii”, stwierdziła w specjalnym oświadczeniu rządowa Agencja 
Ochrony Zdrowia. „Po raz pierwszy w naszym kraju ktoś został 
celowo, jak się wydaje, otruty substancją radioaktywną”. Wszystkie 
programy informacyjne relacjonowały na bieżąco sytuację. Na 
specjalną kryzysową linię telefoniczną dzwoniły tysiące ludzi, którzy 
obawiali się, że zostali napromieniowani. 


Doradcy Bieriezowskiego opublikowali oświadczenie Litwinienki. 
Dokument, który podpisał tuż przed śmiercią, trafił do wszystkich 
redakcji w kraju. Cały świat usłyszał ostatnie słowa byłego oficera 
FSB. 


Jest wiele osób, którym chciałbym podziękować. Moim lekarzom, 
pielęgniarkom i pracownikom szpitala, którzy robią wszystko, co w ich 
mocy, żeby mi pomóc; brytyjskiej policji, która prowadzi energiczne, 
profesjonalne śledztwo w sprawie mojego otrucia oraz strzeże 
bezpieczeństwa mojego i mojej rodziny. 

Chciałbym podziękować rządowi Wielkiej Brytanii, który udzielił mi 
schronienia. To dla mnie zaszczyt, że jestem brytyjskim obywatelem. 
Dziękuję brytyjskiemu społeczeństwu za słowa wsparcia 
i zainteresowanie moim losem. Dziękuję mojej żonie Marinie, która 
zawsze stała przy moim boku. Moja miłość dla niej i naszego syna jest 
bezgraniczna. 

Leżąc tutaj, słyszę nad głową trzepot skrzydeł anioła śmierci. Może 
zdołam mu uciec, ale nie biegam już tak szybko, jak bym chciał. Dlatego 
to może być ostatnia chwila, żeby powiedzieć to i owo człowiekowi, 
który doprowadził mnie do obecnego stanu. 

Może uda się panu zmusić mnie do milczenia, ale to milczenie ma 
swoją cenę. Pokazał pan, że jest pan tak bezwzględny i brutalny, jak 
twierdzą pańscy najbardziej zajadli krytycy. Pokazał pan, że nie szanuje 
pan życia, wolności ani wartości cywilizowanego świata. Pokazał pan, że 
nie jest pan wart zajmowanego przez siebie stanowiska ani zaufania 
cywilizowanych ludzi. 

Może się panu udać, panie Putin, zmusić do milczenia jednego 
człowieka, ale krzyk oburzenia, jaki podniesie cały świat, do końca życia 
będzie rozbrzmiewać w pańskich uszach. Niech Bóg panu wybaczy to, co 
pan uczynił, nie tylko mnie, ale też mojej ukochanej Rosji i jej narodowi. 

Aleksandr Litwinienko, 21 listopada 2006 roku 


Putin zbył oświadczenie Litwinienki, nazywając je fałszywką. „To 
smutne, że tak tragiczne wydarzenie, jak czyjaś śmierć, zostało 
wykorzystane do prowokacji politycznej”, powiedział dziennikarzom 
na konferencji prasowej w Helsinkach. Tymczasem w Rosji 


państwowa machina propagandowa ruszyła pełną parą, siejąc zamęt 
i wątpliwości. Deputowany Dumy Państwowej Siergiej Abielcew 
oznajmił, że śmierć renegata jest „poważnym ostrzeżeniem dla 
wszelkiej maści zdrajców, obojętne, gdzie przebywają”, 
a prokremlowskie media rozgłaszały zdumiewające teorie spiskowe. 
Litwinienko sam się otruł. Bieriezowski zamordował go, żeby wrobić 
Putina. Było to dzieło mafii. Egzekucja na zlecenie MI6. Albo 
Zakajewa. 

Jednak radioaktywny trop jednoznacznie wskazywał na Moskwę. 
Ługowoj i Kowtun rozwlekli promieniotwórczy polon po całym 
Londynie, ułatwiając policji odtworzenie ich działań ze wszystkimi 
drastycznymi szczegółami. Radioaktywny szlak zaczynał się w ich 
pokojach hotelowych i wiódł do biur, restauracji, barów i innych 
miejsc, które odwiedzili, nie wyłączając klubów ze striptizem. 
Nawet po powrocie do Rosji zostawiali radioaktywne ślady. Kiedy 
Scotland Yard upublicznił ich nazwiska, obaj panowie udali się do 
ambasady brytyjskiej w Moskwie, aby oświadczyć, że są niewinni, 
a przy okazji napromieniowali wszystko, czego dotknęli. Krzesło, na 
którym siedział Ługowoj, było tak radioaktywne, że trzeba było je 
spalić. 

W Londynie ślady polonu pozwoliły policji odtworzyć dokładny 
bieg zdarzeń, które doprowadziły do śmierci Litwinienki. Pine Bar 
stanowił strefę katastrofy nuklearnej. Kabina w toalecie, którą 
Ługowoj i Kowtun odwiedzili kolejno przed przybyciem Litwinienki, 
była silnie skażona. Podobnie fotele i stolik, przy którym siedzieli 
agenci. Imbryk, w którym podano im herbatę, wydzielał 
astronomicznie wysokie promieniowanie, a najwyższy odczyt był 
przy dzióbku. Po użyciu czajniczek powędrował do zmywarki 
i skaził zastawę, szkło i sztućce, z których następnie korzystali inni 
goście hotelu. Naukowcy badający pokój Kowtuna znaleźli 
w odpływie umywalki kłąb włosów nasączony czystym polonem. 
Zabójcy wylali resztki trucizny do kanalizacji. 

Ługowoj i Kowtun dostarczyli polon do Pine Baru, a stamtąd 
radioaktywny ślad pociągnął dalej Litwinienko. Po wypiciu zatrutej 
herbaty były oficer FSB, wydzielając zabójcze promieniowanie, udał 
się na Down Street. Wniósł polon do biura Bieriezowskiego, gdzie 
skaził przede wszystkim kserokopiarkę, na której powielił otrzymane 


od Scaramelli dokumenty. Ślady radioaktywnego izotopu znaleziono 
także na tylnym siedzeniu samochodu Zakajewa. 

Ślady promieniowania sugerowały, że zabójcy już wcześniej 
podjęli dwie próby usunięcia Litwinienki. Pierwsze nieudane 
podejście miało miejsce w sali narad Railly'ego, gdzie polon 
prawdopodobnie został dodany do filiżanki Litwinienki z herbatą, 
o którą poprosił Ługowoj. Były oficer FSB nawet jej nie skosztował, 
ale pomiary wykazały, że stół konferencyjny niemal drży od 
napromieniowania. Po spotkaniu w Titon International Ługowoj 
wrócił do hotelu Best Western i wylał resztki trucizny do umywalki 
w łazience. 

Litwinienko drugi raz o włos uniknął śmierci w salonie hotelu 
Sheraton. Ługowoj przyniósł kolejną fiolkę z polonem, ale jej nie 
wykorzystał, bo partner zaczął opowiadać mu o swojej współpracy 
z hiszpańskimi służbami. Po spotkaniu Ługowoj, tak jak poprzednio, 
wrócił do swojego pokoju i tym razem wyrzucił truciznę do Śmieci. 
Trochę się wychlapało, więc wytarł płyn hotelowymi ręcznikami, 
które sprzątaczka wrzuciła następnie do zsypu na brudną bieliznę. 
Po przyjeździe na miejsce technicy kryminalistyczni ze Scotland 
Yardu wykryli tak silne promieniowanie radioaktywne, że dwóch 
fizyków atomowych w pełnym rynsztunku musiało się wycofać 
z hotelu, który został opieczętowany. Wysłane do Aldermaston 
ręczniki nigdy stamtąd nie wróciły. 

Tymczasem na kryzysową linię telefoniczną zgłosiło się ponad 
trzy tysiące osób, które obawiały się, że mogły mieć kontakt 
z zabójczą substancją. Agencja Ochrony Zdrowia poszukiwała około 
pięciuset osób, które jej zdaniem mogły znajdować się 
w  niebezpieczeństwie. Dawkę promieniowania otrzymał cały 
personel Pine Baru. Należało znaleźć i przebadać każdego, kto pił 
herbatę podaną w skażonym imbryku. Napromieniowanych zostało 
dwóch policjantów. A także Reilly, Scaramella, Bieriezowski 
i Zakajew oraz rodzina ofiary. Z nich wszystkich ciężko zachorował 
jedynie Litwinienko, który spożył polon w czystej postaci, ale 
długofalowe skutki zatrucia izotopem nie są jeszcze dokładnie 
znane. 

Anatomopatolodzy, którzy przeprowadzali sekcję zwłok 
Litwinienki, pracowali w pełnych strojach ochronnych. Cały zespół 


był zgodny co do tego, że „była to jedna z najbardziej 
niebezpiecznych autopsji w historii zachodniej medycyny”. Zmarły 
miał we krwi dwadzieścia sześć i pół mikrograma polonu; do zabicia 
człowieka wystarcza niespełna mikrogram. Ciało zwrócono rodzinie 
w ołowianej skrzyni z zastrzeżeniem, że jeśli chce je poddać 
kremacji, musi zaczekać dwadzieścia lat, zanim promieniowanie 
opadnie na tyle, że będzie można otworzyć trumnę. 

Siódmego grudnia Marina i Anatolij stali w ulewnym deszczu na 
szczycie górującego nad północnym Londynem wzgórza i patrzyli, 
jak grabarze spuszczają trumnę do błotnistego dołu. Wśród 
żałobników zebranych na cmentarzu Highgate byli Bieriezowski 
i Zakajew. Imam, sprowadzony przez przywódcę czeczeńskich 
separatystów, odmówił modlitwy. Walter Litwinienko wygłosił 
mowę pogrzebową, której wysłuchała garstka skulonych pod 
parasolami osób. 

— Sasza został zamordowany za to, że mówił prawdę. Zabili go 
ludzie, którzy bali się tego, co miał do przekazania — powiedział 
zdławionym głosem. 

Policjanci pilnowali, żeby żałobnikom nie przeszkadzali 
dziennikarze. Poprzedniego wieczoru Scotland Yard poinformował 
oficjalnie, że prowadzi śledztwo w sprawie morderstwa. Ostatecznie 
Koronna Służba Prokuratorska (Crown Prosecution Service, CPS) 
wniosła oskarżenie o zabójstwo przeciwko 'Kowtunowi 
i Ługowojowi. Wielka Brytania zażądała ekstradycji agentów, żeby 
mogli zostać osądzeni przez brytyjski system sprawiedliwości, ale 
nikt nie miał złudzeń, że Rosja rzeczywiście ich wyda. Moskwa 
w pierwszej chwili zasugerowała ich „wymianę” na Bieriezowskiego 
i Zakajewa, ale kiedy propozycja napotkała na twardy opór, rosyjska 
prokuratura kategorycznie odmówiła ekstradycji. 

Downing Street nie mogła sobie pozwolić na zamrożenie relacji 
z Moskwą. Wielka Brytania była największym inwestorem 
zagranicznym rosyjskiego sektora naftowo-gazowego i British 
Petroleum po nabyciu udziałów w koncernie Rosnieft analizowało 
możliwości utworzenia nowego joint venture z Gazpromem. Co 
więcej, Zachód, przerażony nowym programem atomowym Iranu, 
nie mógł marzyć o powstrzymaniu atomowych ambicji Teheranu 
bez pomocy Putina. Współpraca z Moskwą była zbyt ważna, by 


brytyjski rząd ryzykował awanturę z Kremlem, nie wiedząc, czym 
może się ona skończyć. Doszło do patowej sytuacji. Wielka Brytania 
wydaliła czterech rosyjskich dyplomatów; Moskwa w odpowiedzi 
odesłała do domu czterech Brytyjczyków. 

Rząd Putina otoczył podejrzanych o zamordowanie Litwinienki 
Ścisłą ochroną. Ługowoj zdyskontował swój udział w makabrycznej 
historii i stał się swego rodzaju celebrytą. Zwoływał konferencje 
prasowe, udzielał wywiadów stacjom telewizyjnym, występował 
w talk-show. Przy każdej okazji nazywał Litwinienkę zdrajcą 
i powtarzał, że nie ma nic wspólnego z jego śmiercią. 

— Wtykał nos tam, gdzie pies nie wetknąłby nawet ogona — zakpił 
w jednym z wywiadów radiowych. — To, co go spotkało, 
najprawdopodobniej było skutkiem nierozważnych znajomości 
i lekkomyślnego stylu życia. 

Ługowoj robił też szybką karierę w sferze publicznej. Został 
posłem do Dumy Państwowej, co oznaczało, że nie można go było 
postawić przed sądem w Rosji, a oprócz tego dostał własny program 
w państwowej telewizji pod znamiennym tytułem Zdrajcy. Kowtun 
nie miał takiego parcia na szkło. Wystąpił tylko w kilku starannie 
wyreżyserowanych konferencjach prasowych, na których ponuro 
zapewniał o swojej niewinności, ale i tak zarabiał duże pieniądze 
jako konsultant. Dawny pomywacz i niedoszły gwiazdor porno nagle 
stał się bogatym człowiekiem. 


Otrucie byłego oficera FSB było urzeczywistnieniem obaw, które 
szpiedzy z MI6 żywili już od dłuższego czasu. Dowiedzieli się 
o zdarzeniu, kiedy inspektor Hyatt zadzwonił ze szpitalnej izolatki 
do opiekuna Litwinienki. Rosjanin chętnie współpracował z policją, 
udzielał wyczerpujących odpowiedzi na zadawane pytania, ale 
w jednym punkcie się zaparł. Kiedy śledczy, próbując odtworzyć 
jego działania na przestrzeni kilku poprzednich dni, doszli do 
spotkania w podziemnej salce kawiarni Waterstones na Piccadilly 
Circus, Litwinienko stanowczo odmówił podania nazwiska osoby, 
z którą tam rozmawiał. 

— Edwinie, to może być absolutnie kluczowe dla śledztwa — 
upomniał go surowo Hyatt. 


Litwinienko nie zmienił zdania, ale podał Hyattowi numer 
kontaktowy do swojego opiekuna i detektyw natychmiast do niego 
zatelefonował. Kiedy wyjaśnił rozmówcy, kogo właśnie 
przesłuchuje, Martin natychmiast pognał do szpitala, by osobiście 
wysłuchać relacji podopiecznego. Po kilku godzinach wrócił do 
River House z koszmarną wiadomością, że na brytyjskiej ziemi 
otruto bezcennego współpracownika MI6 i nikt niczego nie 
zauważył. 

Brytyjska agencja wywiadowcza weszła w tryb kryzysowy. 
Zmobilizowano wszystkie źródła i stanowiska nasłuchowe, żeby 
wyjaśnić, kto chciał się pozbyć Litwinienki. Dane wywiadowcze 
składały się na przerażająco wyraźny obraz. Ługowoj i Kowtun 
działali na zlecenie FSB. Otrzymali zadanie infiltrowania środowiska 
rosyjskich dysydentów w Wielkiej Brytanii oraz zlikwidowania 
renegata. Operację osobiście nadzorował dyrektor FSB Nikołaj 
Patruszew. Zebrane materiały wskazywały jednoznacznie, że rozkaz 
przyszedł z samej góry — Litwinienkę otruto na życzenie Władimira 
Putina. 

Ujawnienie materiałów ze źródeł operacyjnych było niemożliwe, 
ponieważ pociągnęłoby za sobą spalenie cennych informatorów 
i stanowisk nasłuchowych w Rosji, ale szpiedzy z River House, 
którzy je widzieli, nie mieli żadnych wątpliwości. Ponadto rosyjska 
sekcja MI6 uzyskała informacje o trzech innych podejrzanych 
zdarzeniach, które utwierdziły ją w przekonaniu, że Putin stanowi 
poważne zagrożenie dla Zachodu. 

Otóż zaledwie dwa dni przed otruciem Litwinienki przedstawiciel 
Rosji w Międzynarodowej Organizacji Morskiej ONZ, Igor 
Ponomariow, nagle źle się poczuł i zmarł po wieczorze spędzonym 
w londyńskiej operze. Dyplomata skarżył się na palące pragnienie 
(znany objaw zatrucia talem) i wypił trzy litry wody, a następnie 
zasłabł i zmarł. Zwłoki odleciały do Rosji samolotem 
dyplomatycznym, zanim brytyjscy lekarze zdążyli pobrać 
jakiekolwiek próbki. Ponomariow nawiązał bliskie relacje 
z amerykańskimi dyplomatami, a co więcej, następnego dnia miał 
się spotkać w cztery oczy ze Scaramellą. Wspólny znajomy oraz fakt, 
że Litwinienko i Ponomariow zachorowali niemal w tym samym 
czasie, nasuwały nieodparte skojarzenie, że istnieje związek między 


tymi dwiema sprawami. Brytyjscy szpiedzy zwrócili się do kolegów 
z CIA z oficjalną prośbą o informacje na temat Ponomariowa. 
Odpowiedź potwierdziła obawy MI6: z amerykańskich danych 
wywiadowczych wynikało, że rosyjski dyplomata rzeczywiście mógł 
zostać otruty. 

Drugim podejrzanym zdarzeniem była śmierć Daniela 
McGrory'ego. Doświadczony dziennikarz londyńskiego „Timesa” 
wykrwawił się pięć dni przed premierą dokumentu amerykańskiej 
stacji NBC, w którym wystąpił. McGrory udzielił autorom filmu 
wywiadu i opowiedział, co się działo, kiedy pisał o śmierci 
Litwinienki. Wkrótce po emisji programu dwóch nieznanych 
sprawców  postrzeliło amerykańskiego specjalistę do spraw 
bezpieczeństwa, Paula Joyala, który również wypowiedział się 
w tym filmie. Napastnicy, którzy zaatakowali go przed jego domem 
w stanie Maryland, nigdy nie zostali schwytani. Nie było 
bezpośrednich dowodów łączących zabójstwo McGrory'ego czy 
postrzelenia Joyala z Rosją; tym razem podejrzani nie pozostawili 
po sobie radioaktywnego śladu. Joyal publicznie wyraził 
przekonanie, że naraził się Rosjanom, ale rodzina McGrory'ego 
twierdziła stanowczo, że krwotok, który go zabił, był skutkiem 
przerostu mięśnia sercowego. Tak brzmiało również orzeczenie 
koronera. 

Po śmierci Litwinienki specjaliści od Rosji w brytyjskich służbach 
specjalnych musieli oswoić się z myślą, że Putin nie cofa się przed 
likwidowaniem swoich przeciwników na obszarze kraju, który 
udzielił im schronienia. Gdy tylko wprowadził nowe prawo 
pozwalające agentom FSB na dokonywanie egzekucji poza 
granicami Federacji Rosyjskiej, od razu wcielił je w życie. Rządowe 
laboratorium pod Moskwą pracowało nad rozszerzeniem rosyjskiego 
arsenału broni chemicznej i biologicznej oraz przystosowaniem go 
do celów selektywnej eliminacji, a sam prezydent FR udowodnił już, 
że nie zawaha się narazić zdrowia i życia niewinnych obywateli. Co 
gorsza, niebezpieczeństwo grożące rosyjskim uchodźcom w Wielkiej 
Brytanii zdawało się sukcesywnie rosnąć. 

Putin przekonał się, że może bezkarnie zabić obywatela Wielkiej 
Brytanii na ulicach Londynu, a nazwisko Litwinienki było jednym 
z wielu na czarnej liście FSB. Kto będzie następny? 


Część piąta. Bezkarność 
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Home Office, Londyn, listopad 2006 roku 


Ciężkie chmury rozpełzały się po niebie nad Londynem jak świeży 
siniak. Nieoznakowany samochód sunął w deszczu Whitehall Road 
w kierunku Big Bena. Minął najeżoną kolcami bramę przy Downing 
Street i wjechał na Parliament Square. Doświadczony specjalista 
Scotland Yardu od spraw bezpieczeństwa omiótł plac wzrokiem, 
sprawdzając miejsca, w których mogło się czaić potencjalne 
zagrożenie. Od wielu lat ochraniał ministrów rządu i zagranicznych 
dygnitarzy i znał labirynt władzy jak własną kieszeń. 

Rozbryzgując kałuże, samochód zatrzymał się przed barwną 
szklaną fasadą nowoczesnego gmachu. Nieliczni przechodnie 
przemykali po wilgotnych szarych chodnikach, kryjąc się pod 
ociekającymi parasolami, za to kierowcy czarnych londyńskich 
taksówek w deszczowy dzień zarabiali aż miło. Lecz w mieście 
panowała kryzysowa sytuacja. Oficer ochrony został wezwany do 
ośrodka władzy, w którym zastanawiano się nerwowo, jak 
odpowiedzieć na atak nuklearny w sercu brytyjskiej stolicy. 

Drzwi do budynku rozsunęły się bezszelestnie, wpuszczając 
oficera do centrum dowodzenia brytyjskiego aparatu 
bezpieczeństwa. Skierowano go do dużej sali konferencyjnej na 
piętrze, gdzie czekał na niego spory tłumek oficjeli. Na wszystkich 
twarzach malowała się powaga. Stęchłe powietrze wskazywało, że 
już od dłuższego czasu obradują zamknięci w pomieszczeniu. 

— Na czarnej liście Kremla znajdowało się sześć nazwisk — 
powiedziała prowadząca obrady kobieta, kiedy nowo przybyły zajął 
miejsce przy stole. — Litwinienkę już załatwili. 

Oficer odnotował, że wśród obecnych byli wysocy rangą 
funkcjonariusze MI5, MI6, Centrali Łączności Rządowej (Government 
Communications Headquarters, GCHQ), a także wysocy urzędnicy 
biura bezpieczeństwa Home Office, brytyjskiego Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych. 


— Pozbywanie się dysydentów jest częścią polityki rosyjskiego 
państwa — kontynuowała prowadząca. — Niektórzy z nich mieszkają 
tutaj i Rosjanie spróbują dopaść ich na naszym terenie — zwróciła się 
bezpośrednio do gościa ze Scotland Yardu. — Musi im pan zapewnić 
bezpieczeństwo. 

Oficer ochrony dowiedział się, że Boris Bieriezowski i Achmied 
Zakajew znajdują się w „poważnym” niebezpieczeństwie, innymi 
słowy, należy się spodziewać prób zamachu na ich życie. Jak 
ustalono, Kreml miał na celowniku także pewnego rosyjskiego 
dziennikarza na wygnaniu w Wielkiej Brytanii oraz Olega 


Gordijewskiego™, który uciekł ze Związku Radzieckiego 
w końcowym okresie zimnej wojny. Kolejne zabójstwo polityczne na 
terenie Wielkiej Brytanii byłoby „niewyobrażalną” katastrofą dla 
rządu, który usilnie starał się utrzymać dobre stosunki z Moskwą 
i odzyskać zaufanie społeczeństwa po skandalu z otruciem 
Litwinienki. Dlatego Ministerstwo Spraw Wewnętrznych zwróciło się 
do SPC (Specialist Protection Command), dowództwa ochrony 
specjalistycznej Scotland Yardu, z prośbą, by wspomogło służby 
bezpieczeństwa i zapewniło osobom, których nazwiska figurują na 
czarnej liście, tak zwaną głęboką ochronę. 

Funkcjonariusze SPC chronili premiera i ministrów, dlatego mieli 
takie same certyfikaty bezpieczeństwa jak ich koledzy z wydziału 
zwalczania terroryzmu. To oznaczało, że można im przekazać 
poufne dane wywiadowcze na temat niebezpieczeństwa grożącego 
uchodźcom z Rosji, którzy znaleźli schronienie w Wielkiej Brytanii. 

W następnym tygodniu ludzie z SPC dowiedzieli się o istnieniu 
podmoskiewskiej fabryki trucizn, gdzie armia naukowców 
prowadziła badania nad bronią chemiczną i biologiczną, 
przystosowując zabójcze substancje do potrzeb skrytobójców. 
Tworzono tam trucizny, które powodowały pozornie naturalną 
śmierć, wywołując błyskawicznie rozwijające się nowotwory, zawały 
serca i inne śmiertelne choroby. Wydzielone laboratoria zajmowały 
się analizowaniem struktury biomolekularnej leków na receptę 
i szukaniem czynników zmieniających je w zabójczy koktajl. 
Rosjanie dysponowali arsenałem psychotropów, które 
wykorzystywali do zdestabilizowania celu. Były to silnie działające 
substancje psychoaktywne, powodujące straszliwe cierpienie 


psychiczne i doprowadzające ofiarę na skraj samobójstwa. Dzięki 
nim łatwiej było upozorować, że poniosła ona śmierć z własnej ręki. 

Rosyjskie państwo  zainwestowało  horrendalne pieniądze 
w wyposażenie morderców w niepozostawiające śladów substancje, 
które umożliwiały popełnienie zbrodni doskonałej; tym bardziej 
więc porażała ordynarna bezczelność zamachu na Litwinienkę. 
Polon miał potencjał niewykrywalnej trucizny; promieniowanie alfa 
jest trudne do wykrycia i przy mniejszej dawce ofiara 
prawdopodobnie umarłaby po kilku miesiącach na raka, nie 
zwracając niczyjej uwagi. Specjaliści od bezpieczeństwa 
przypuszczali, że zabójcy w pośpiechu niechcący przedawkowali 
polon. Ale istniała również możliwość, że przedłużająca się, 
dramatyczna agonia Litwinienki była skutkiem rozmyślnego 
działania i miała stanowić ostrzeżenie dla pozostałych rosyjskich 
dysydentów przebywających w Wielkiej Brytanii. Tak czy inaczej, 
dla oficera ochrony jedno było jasne: kiedy rosyjski uchodźca 
umiera z przyczyn pozornie naturalnych, ginie w wypadku albo 
popełnia samobójstwo, wyniki sekcji zwłok mogą być niewarte 
papieru, na którym zostały napisane. 

Sprawę jeszcze bardziej komplikował fakt, że struktury FSB 
przenikały się z rosyjskimi organizacjami przestępczymi, które 
z kolei współpracowały z potężnymi gangami w Wielkiej Brytanii. 
Dlatego funkcjonariusze Scotland Yardu musieli być przygotowani 
na wszystko, od finezyjnego ataku biologicznego, chemicznego czy 
nuklearnego po zwykłą mokrą robotę w wykonaniu londyńskiego 
zbira. 

zdecydowanie największe niebezpieczeństwo groziło 
Bieriezowskiemu. Zajadły krytyk Kremla, który usiłował wzniecić 
powstanie tuż za progiem Putina, nie tylko był wrogiem publicznym 
numer jeden w Rosji, lecz także samozwańczym przywódcą 
rosyjskich dysydentów na uchodźstwie w Wielkiej Brytanii. Przeżył 
już kilka nieudanych zamachów na swoje życie, a sekcja rosyjska 
MI6 odbierała niesłabnący strumień danych wywiadowczych 
o nowych spiskach. Pod rządami Putina rosyjskie państwo policyjne 
i świat przestępczości zorganizowanej utworzyły wielogłową hydrę. 
Zwalczające się nawzajem frakcje wewnątrz FSB, mafia, wywiad 
wojskowy (Główny Urząd Wywiadowczy, Gławnoje 


razwiedywatielnoje uprawlenije, GRU) rywalizowały o to, kto 
pierwszy wbije harpun w białego wieloryba prezydenta Federacji 
Rosyjskiej. 

Priorytetowym zadaniem oficera ochrony było teraz 
niedopuszczenie, by Bieriezowskiemu stało się coś złego. Nadszedł 
czas na złożenie wizyty na Down Street. 


Down Street, Londyn, listopad 2006 roku 


Bieriezowski był w swoim typowym wojowniczym nastroju. 
Zabójstwo Litwinienki stanowiło dla niego bolesny cios, ale z drugiej 
strony pokazało, że oligarcha miał rację. Wreszcie świat się 
przekonał, że — jak to ujął na łożu Śmierci były oficer FSB — Putin 
jest „tak bezwzględny i brutalny, jak twierdzą jego najbardziej 
zajadli krytycy”. W końcu zaczęli go słuchać. Na Down Street wrzało 
jak w ulu. Bieriezowski naradzał się ze współpracownikami, jak 
wykorzystać to, co się stało, do uzmysłowienia niedowiarkom, kim 
jest prezydent Rosji. 

Otoczenie oligarchy nie otrząsnęło się jeszcze z szoku 
spowodowanego odkryciem, że Andriej Ługowoj był wilkiem 
w owczej skórze. Były różne teorie co do tego, w którym momencie 
przeszedł na stronę wroga. Nikołaj Głuszkow twierdził, że Ługowoj 
pracował dla FSB już wtedy, kiedy sfingował próbę ucieczki 
z więzienia Lefortowo, ale nie wszyscy byli w stanie w to uwierzyć. 
Czy siedział już w kieszeni Putina, kiedy po wyjściu na wolność 
zgłosił się do Badriego Patarkaciszwilego? Czy gawędził z innymi 
gośćmi na przyjęciu urodzinowym Bieriezowskiego na zlecenie 
rosyjskich służb? A może zwerbowano go później? Jedna z wersji 
głosiła, że Ługowoj został zatrzymany na lotnisku w Moskwie, kiedy 
wracał z Londynu z kopią raportu na temat Wiktora Iwanowa, który 
Litwinienko przygotował dla Deana Attew. Kto wie, czy nie zgodził 
się wtedy na współpracę, żeby uniknąć wyroku za zdradę. 

Tylko Patarkaciszwili konsekwentnie negował fakt, że jego były 
szef ochrony zszedł na złą drogę. Gruziński biznesmen zawsze wolał 
Ługowoja od Litwinienki, którego uważał za niebezpiecznego 
maniaka z głową nabitą „szalonymi teoriami”. Upierał się, że 


Ługowoj został wrobiony, i ku zgorszeniu przyjaciół nadal odbierał 
telefon, kiedy zabójca dzwonił z Rosji, żeby zapewnić o swojej 
niewinności. 

Sam Bieriezowski nie miał żadnych wątpliwości co do tożsamości 
zabójcy, ale był przekonany, że śmiertelna dawka polonu nie była 
przeznaczona dla Litwinienki. Przecież już kilka lat wcześniej 
ostrzegano go, że Rosjanie szykują nuklearny zamach na jego życie. 
Czyż to nie on był największym wrogiem Putina? Oligarcha 
opowiadał każdemu, kto chciał słuchać, że to właśnie jego miał 
zlikwidować Ługowoj, ale coś poszło nie tak, więc żeby nie 
marnować czasu, zabił Litwinienkę. Gdy więc oficer ochrony 
odwiedził go w biurze na Down Street i poinformował, że jego 
nazwisko otwiera kremlowską listę celów do zlikwidowania 
w Wielkiej Brytanii, Bieriezowski nie posiadał się z zachwytu. 
Nareszcie brytyjskie władze przyjęły do wiadomości to, co im od 
dawna powtarzał: że Putin dybie na jego życie. 

Oficer ochrony był eleganckim wysokim mężczyzną o krótko 
ostrzyżonych, przetykanych siwizną włosach i jasnoniebieskich 
oczach. Miał lepsze wykształcenie od większości swoich kolegów ze 
Scotland Yardu i łatwo nawiązał wspólny język z oligarchą. 
Wyjaśnił, że muszą dokładnie przeanalizować jego styl życia, żeby 
znaleźć słabe punkty, które mogliby wykorzystać zabójcy. Zaczęli od 
„audytu spożycia”: skatalogowania wszystkiego, co Bieriezowski jadł 
i pił, żeby oszacować ryzyko otrucia. W toku kilku sesji 
funkcjonariusze policji sporządzili wyczerpującą listę potraw 
i napojów spożywanych przez Bieriezowskiego, przy okazji zyskując 
obszerną wiedzę o najdroższych gatunkach win i whisky. Spisali też 
nazwy wszystkich kremów i balsamów, którymi nacierał swoje ciało, 
oraz przyjmowanych przez niego lekarstw. Zidentyfikowanie 
głównego problemu nie wymagało dużego wysiłku. 

Bieriezowski był silnie uzależniony od viagry, a co gorsza, 
przyjmował preparat na powiększenie członka, który sprowadzał 
specjalnie z Moskwy. Jeszcze większy niepokój budziła jego 
wyjątkowa słabość do nastolatek, sprawiająca, że łatwo było 
zastawić na niego zasadzkę (honey trap). Do oligarchy masowo 
zgłaszały się młodociane prostytutki z krajów byłego Związku 
Radzieckiego. Często posyłał po nie swojego pilota, który przywoził 


je prywatnym odrzutowcem na miłosną schadzkę na brytyjskim 
lotnisku. 

„Mam przed sobą absurdalne zadanie przekonania 
sześćdziesięcioletniego miliardera, żeby trochę powściągnął swoje 
chucie”, pomyślał z rezygnacją oficer ochrony, przeglądając wyniki 
„audytu”. Kilkadziesiąt lat opiekowania się możnymi tego świata 
przyzwyczaiło go do takich sytuacji. Gdy ambasador obcego 
mocarstwa wciągał dragi na tylnym siedzeniu samochodu albo 
dyplomata sprowadzał do hotelu prostytutkę, jego zawód wymagał, 
by patrzył w inną stronę. 

— Nie chcę wygłaszać wykładów o moralności i etyce, ale jest to 
właśnie obszar największego zagrożenia — powiedział swojemu 
podopiecznemu. — Tak właśnie pana zabiją. 

Nie chodziło jedynie o dziewczyny. Do  Bieriezowskiego 
nieustannie dobijali się potencjalni partnerzy biznesowi i polityczni 
sojusznicy potrzebujący pieniędzy na nowe przedsięwzięcie albo 
nową partię, a oligarcha zdecydowanie zbyt łatwo zgadzał się na 
spotkanie z każdym, kto go o nie poprosił. 

Innym niebanalnym wyzwaniem było oddzielenie zagrożeń ze 
strony Kremla od tych, które były konsekwencją jego własnych 
ciemnych interesów. Bieriezowski wielokrotnie wchodził w układy 
ze światem przestępczym i miał kilku prywatnych wrogów, którzy 
już wcześniej próbowali go zlikwidować, ale pod kompetencje 
oficera ochrony podpadały jedynie zamachy na tle politycznym. 
Problem polegał na tym, że prywatni adwersarze oligarchy mogli 
zapłacić agentom FSB za chałturę po godzinach, a Kreml, równie 
dobrze, dogadać się z innym oligarchą lub gangsterem, żeby stuknął 
Bieriezowskiego, pozorując mafijne porachunki. To bardzo 
utrudniało zorientowanie się, kto był rzeczywistym zleceniodawcą. 

Oficer ochrony uznał, że nie ma sensu wypytywać oligarchy 
o ciemną stronę jego życia, bo i tak nie usłyszałby prawdy. 
Poinstruował go jedynie, by nie spotykał się z ludźmi, którzy ni stąd, 
ni zowąd skontaktują się z nim pod jakimkolwiek pretekstem — 
wszystko jedno, seksualnym, biznesowym czy politycznym — zanim 
dokładnie nie prześwietli ich Scotland Yard. 

Wywiad co rusz dostarczał informacje o nowych zagrożeniach 
i spiskach, zasypując Dowództwo Ochrony Specjalistycznej 


zmieniającymi się jak w kalejdoskopie nazwiskami i zdjęciami 
agentów rosyjskich służb i mafijnych cyngli. Za każdym razem, gdy 
szpiedzy wykryli nową intrygę, funkcjonariusze Scotland Yardu 
musieli ustalić aktualne miejsce pobytu Bieriezowskiego, wyciągnąć 
go ze spotkania biznesowego lub restauracji i ostrzec, że grozi mu 
śmierć. 

Oficer miał wrażenie, że żyje na kartach powieści Johna le 
Garrćgo. Spotykał się ukradkiem z oligarchą na spowitych mgłą 
rogach ulic Belgravii, żeby w świetle latarni pokazywać mu zdjęcia 
potencjalnych zamachowców i po raz kolejny poprosić, żeby, na 
miłość boską, się z nimi nie umawiał. 

Pozostałe osoby z czarnej listy Kremla dość łatwo dostosowały się 
do nowych zasad. Zakajew zgodził się, by w chwilach 
podwyższonego zagrożenia jego domu strzegł uzbrojony policjant, 
i nigdy nie umawiał się na spotkanie bez dokładnego prześwietlenia 
danej osoby i zastosowania metod antyobserwacyjnych. Gordijewski 
i rosyjska dziennikarka również uważali na siebie. Za to 
Bieriezowski był kompletnie niesubordynowany. 

Dzwonił, i to nie raz, do oficera ochrony, żeby poinformować, że 
właśnie widział się z osobą, przed którą go ostrzegano. Stanowczo 
odmówił zaprzestania krytyki Kremla. W dalszym ciągu jeździł do 
Białorusi i Gruzji, by podsycać niepokoje tuż za granicą Rosji, 
chociaż Scotland Yard uprzedzał, że nie może go chronić poza 
obszarem Wielkiej Brytanii. Po każdym wywiadzie, w którym 
wetknął kolejną szpilę Putinowi, ze stanowisk nasłuchowych 
w Moskwie napływała świeża porcja informacji o planach uciszenia 
oligarchy. „Jakby wionęło chłodem ze Wschodu”, zauważył oficer 


ochrony. 
Ale Bieriezowskiemu ta sytuacja najwyraźniej odpowiadała. 
— Jestem tym, kim jestem — mawiał. — Jestem Borisem 


Bieriezowskim i pożądam konfliktu. 

Oficer ochrony pomyślał, że jego podopiecznego napędza jakiś 
dziwny rodzaj niszczącej energii, która każe mu biec na spotkanie ze 
śmiercią. 


Berlin, Niemcy, 2007 rok 


Scot Young coraz bardziej odlatywał. Przed sprzedaniem na poczet 
długów rezydencji w Coconut Grove spędził kilka miesięcy w Miami 
i długi pobyt w krainie kokainowych kowbojów jeszcze bardziej 
uzależnił go od narkotyków. Wypijał także ogromne ilości alkoholu 
— tak duże, że nawet Jonathan Brown zaczął się o niego martwić. 
Young nadal zachowywał się jak cwany kombinator; nosił 
w kieszeni grube zwitki pięćdziesięciodolarowych banknotów 
i błyskał zębami w uśmiechu, ale nie można się było oprzeć 
wrażeniu, że coś jest nie tak, i to bardzo. Król wędzonego łososia 
zastanawiał się, czy szklisty wzrok i niezrozumiałe reakcje jego 
kumpla są wywołane alkoholem, czy może strachem? 

Śmierć Litwinienki przeraziła Browna, który chciał o tym 
poważnie porozmawiać, ale Young zbywał go żartami. 

— Wyobrażasz sobie coś takiego: wyłysieć po wypiciu filiżanki 
herbaty? — zapytał. — Kurwa, ale jaja, Jon! 

Brown obawiał się również o bezpieczeństwo Bieriezowskiego, ale 
na ten temat Young także miał niewiele do powiedzenia. I dalej 
uparcie nie chciał wyjawić powodów swojego bankructwa. Sprzedał 
dom w Miami i czmychnął do Berlina, gdzie zamieszkał na rachunek 
przyjaciela w luksusowym hotelu Ritz-Carlton. Rzekomo zajmował 
się szukaniem interesujących inwestycji w nieruchomości, ale kiedy 
Brown do niego zadzwonił, bredził coś o dziwnych interesach 
i samochodach z bagażnikami pełnymi pieniędzy. Cokolwiek 
naprawdę robił w stolicy Niemiec, sprawiał wrażenie, jakby przed 
czymś uciekał. 

Tymczasem stale powiększający się zespół prawników 
i detektywów, zatrudnionych przez Michelle, energicznie przedzierał 
się przez labirynt finansów Scota. Fikserowi Bieriezowskiego 
zależało przede wszystkim na utrzymaniu interesów, które robił 
w Rosji. Wywoził pudła dokumentów do wynajętych magazynów 
w zabitych deskami wsiach, czyścił twarde dyski komputerów, 
kasował mejle, niszczył telefony komórkowe, ale i tak nie udało mu 
się uniknąć przecieków. W ręce Michelle wpadł stary laptop, który 
jej mąż oddał kiedyś córkom, i rozgniewana kobieta zleciła 
odtworzenie usuniętych plików specjaliście od informatyki śledczej. 
W ten sposób odkryła prawdziwą  skarbnicę materiałów 
dowodowych, w tym dwa zestawienia aktywów, z których wynikało, 


że bezpośrednio przed bankructwem Young był właścicielem 
inwestycji i nieruchomości o łącznej wartości kilkuset milionów 
funtów. 

Wyglądało na to, że przed porzuceniem żony Young stworzył 
system  nieprzejrzystych, zarejestrowanych za granicą firm 
i funduszy, za których pośrednictwem przeprowadził wiele 
skomplikowanych transakcji pod wspólnym kryptonimem „Projekt 
koniec małżeństwa”. W tym samym czasie wysyłał do przyjaciół 
zaszyfrowane mejle, dając do zrozumienia, że planuje jakieś 
gruntowne zmiany. „Przepisuję moje życie na innych”, napisał 
w jednym z listów rok przed fiaskiem Projektu Moskwa. Transakcje 
były tak zagmatwane, że prawnicy, księgowi i detektywi Michelle 
nie umieli ich rozgryźć. Wykorzystali jednak odtworzone pliki, 
występując o sądowy nakaz, który zmusiłby Scota Younga do 
ujawnienia, co się stało z jego pieniędzmi. 

Scot błagał żonę, żeby odpuściła. Przysięgał, że jeśli przestanie 
grzebać w jego sprawach, znajdzie jakiś sposób i zapłaci jej 
kilkadziesiąt milionów funtów. Na spotkaniu w obecności 
prawników powiedział, że pewni ludzie próbują go „ukrzyżować” 
i że jeśli nie zostawi go w spokoju, nie dostanie ani pensa, bo go 
zabiją. Ale Michelle odrzucała wszystkie propozycje. Była absolutnie 
przekonana, że jej mąż ukrywa miliardy, i zamierzała walczyć, 
dopóki nie uzyska swojej połowy majątku. 


Londyn, 2007 rok 


Jurij Gołubiew od przyjazdu do Londynu starał się nie zwracać na 
siebie uwagi. Znał Bieriezowskiego — jak każdy, kto coś znaczył 
w tym mieście — ale trzymał się z dala od jego prowokacyjnych 
wygłupów. Ostrożny, opanowany i głęboko religijny Gołubiew 
stanowił przeciwieństwo wojowniczego oligarchy. Był jednym ze 
współzałożycieli Jukosu i po uwięzieniu Michaiła Chodorkowskiego 
próbował walczyć o ocalenie koncernu, robił to jednak bez 
medialnego rozgłosu. Odpierał kolejne ataki Kremla, pracując ramię 
w ramię ze Stephenem Curtisem, a po śmierci prawnika samotnie 
kontynuował batalię. Ale wszystko na próżno — władza wystawiła 


naftowemu gigantowi wielomiliardowy rachunek za rzekomo 
zaległe podatki, który przewyższał całkowitą wartość 
przedsiębiorstwa, i w 2006 roku Jukos ogłosił bankructwo. 

Gołubiew miał sześćdziesiąt cztery lata i po przegranej walce 
zwolnił tempo. Mieszkał sobie spokojnie w apartamencie w Mayfair, 
niedaleko luksusowego domu towarowego Selfridges, czytał 
zachłannie, dużo się modlił i recytował wiersze W.H. Audena. Wiódł 
całkiem przyjemne życie, ale w Londynie nie potrafił być naprawdę 
szczęśliwy. Trzeźwy z natury, do jednej rzeczy podchodził 
sentymentalnie. Tęsknił za Matuszką Rossiją. Czasem nostalgia 
stawała się nie do zniesienia i Gołubiew myślał o tym, by wrócić na 
stałe do Moskwy. Było to jednak niebezpieczne marzenie. Od 
momentu kiedy Chodorkowski popadł w niełaskę u Putina, 
Gołubiew regularnie otrzymywał listy z pogróżkami. Zdawał sobie 
sprawę, że powrót na łono ojczyzny mógłby się dla niego źle 
skończyć. 

Gołubiew zostawił w Moskwie kilkaset prawosławnych ikon 
i rzeźb. Był to jeden z najcenniejszych prywatnych zbiorów dzieł 
sztuki sakralnej w rosyjskiej stolicy; niektóre ikony były unikatowe 
i mogły osiągnąć wysokie ceny, dlatego przez całą dobę strzegła ich 
prywatna firma ochroniarska. Jednak niedługo po zabójstwie 
Litwinienki Gołubiew zwierzył się przyjaciołom, że ktoś włamał się 
do budynku i ukradł cały zbiór. Był zdruzgotany, a jednocześnie 
przerażony. Powiedział, że sprawcy przeniknęli przez wszystkie 
poziomy zabezpieczeń i nie zostawili śladów. Jego zdaniem tylko 
jedna istota była zdolna do takiego wyczynu i tą istotą było 
państwo. Obawiał się, że włamanie było elementem rządowego 
programu zastraszania dysydentów. 

W styczniu Gołubiew poleciał do Chin, żeby poddać się operacji 
kolana, jednak źle się poczuł i wrócił do Londynu wcześniej, niż 
zamierzał. Samolot miał międzylądowanie w Moskwie. Kiedy przez 
kilka dni po przyjeździe do Anglii nie odezwał się do nikogo ze 
znajomych, 7 stycznia jeden z nich dostał się do mieszkania 
w Mayfair i znalazł tam siedzącego w fotelu trupa. 

W Londynie nie opadły jeszcze emocje po zabójstwie Litwinienki 
i śmierć kolejnego rosyjskiego uchodźcy wywołała pewne 
poruszenie, ale policja szybko umorzyła sprawę. Nazwiska 


Gołubiewa nie było na liście osób chronionych przez Scotland Yard, 
zresztą nic nie świadczyło o tym, że ktoś pomógł mu umrzeć. 
Wyniki autopsji wskazywały na atak serca, więc policja ogłosiła, że 
były dyrektor Jukosu zmarł z przyczyn naturalnych. W odpowiedzi 
Moskwa wyprowadziła cios, który wszystkich kompletnie zaskoczył. 

Prokurator generalny Federacji Rosyjskiej Jurij Czajka wydał 
oświadczenie, w którym stwierdził, że są „wszelkie podstawy, by 
sądzić”, iż Gołubiew „zginął gwałtowną śmiercią”, i wezwał 
brytyjskie władze do przeprowadzenia wnikliwego śledztwa. Żeby 
jeszcze bardziej zagmatwać intrygę, Czajka dodał, że według 
posiadanych przez Moskwę dowodów ktoś już próbował otruć rtęcią 
kilka osób związanych z Jukosem. Znawcy Rosji z MI6 nie byli tym 
zachwyceni. Poprosili kolegów z CIA, żeby podzielili się swoimi 
informacjami na temat ostatniego zgonu rosyjskiego dysydenta 
w Wielkiej Brytanii. I znów amerykański wywiad przekazał 
Brytyjczykom dane wywiadowcze, z których wynikało, że ślad 
prowadzi do Moskwy. 

Scotland Yard oficjalnie odrzucił sugestię, że w śmierć Gołubiewa 
są zamieszane osoby trzecie, i wobec braku konkretnych dowodów 
utrzymał decyzję o umorzeniu śledztwa. Oficera ochrony to jednak 
nie uspokoiło. Zbyt wiele wiedział, by bezkrytycznie uwierzyć 
w oficjalną wersję, więc zdwoił czujność, obawiając się 
o bezpieczeństwo Bieriezowskiego. 

Po śmierci Litwinienki oligarcha przez jakiś czas zachowywał się 
w miarę spokojnie, ale wiosną był już gotów przypuścić kolejną 
szarżę. Pewnego kwietniowego poranka zaraz po obudzeniu oficer 
ochrony dowiedział się, że jego podopieczny udzielił wywiadu, 
w którym po raz kolejny przyznał, że zamierza siłą obalić Putina. 
Powiedział dziennikarzowi „Guardiana”, że nawiązał kontakty 
z przedstawicielami rosyjskiej elity rządzącej i finansuje tajne 
przygotowania do pałacowego zamachu stanu. 

— Trzeba to zrobić siłą — stwierdził w wywiadzie. — Tego reżimu 
nie da się zmienić demokratycznymi metodami. 

Kreml natychmiast odpowiedział ciosem na cios, oświadczając, że 
wzywanie do przewrotu jest przestępstwem kryminalnym i że 
w związku z tym Wielka Brytania powinna odebrać 
Bieriezowskiemu status uchodźcy. Scotland Yard zapowiedział, że 


zbada te zarzuty, ale oligarcha się nie przejął — sędzia Workman już 
odrzucił wniosek o ekstradycję i Bieriezowski nie musiał się 
obawiać, że Rosjanie postawią go przed sądem. 

Oficer ochrony był przerażony. Po ostatniej wypowiedzi 
Bieriezowskiego znów ruszyła lawina danych wywiadowczych, 
z których wynikało, że FSB szykuje kolejną próbę zamachu na życie 
niesfornego oligarchy. Nie były to bynajmniej czcze pogróżki. 
Wkrótce w Dowództwie Ochrony Specjalistycznej rozdzwonił się 
telefon: z Moskwy nadeszła pilna depesza z informacją, że zabójca 
jest już w drodze do Wielkiej Brytanii. 


XIV 


Moskwa, Londyn i Ejlat, czerwiec 2007 roku 


Tym razem płatnym zabójcą był budzący postrach gangster, dobrze 
znany swojej niedoszłej ofierze. Mowładi Atłangierijew był ojcem 
chrzestnym mafii czeczeńskiej w Moskwie. Nazywano go „Lordem” 
lub — z jeszcze większym szacunkiem - „Leninem”. Zaczynał 
w latach siedemdziesiątych jako cwany czeczeński łobuziak ze 
słabością do zachodnich samochodów i talentem do włamań. 
W latach osiemdziesiątych dorobił się na ściąganiu haraczy 
z bogatych czeczeńskich studentów uczących się w Moskwie. Na 
przełomie dekad, po upadku komunizmu, przekonał bossów 
największych czeczeńskich grup przestępczych, które operowały 
w stolicy Rosji, by połączyli siły i utworzyli syndykat zbrodni pod 
jego przywództwem. W ten sposób został jednym 
z najpotężniejszych moskiewskich mafiosów. 

Grupa lazańska!*, jak nazwano nową organizację przestępczą, 
wywalczyła władzę w mieście w serii krwawych potyczek 
z lokalnymi gangami. Zajmowała się ściąganiem haraczy, 
wymuszeniami, napadami rabunkowymi i zabójstwami na zlecenie. 
Jednakże Atłangierijew był eleganckim światowcem o mrocznej 
urodzie i rzutkim umyśle. Nosił dobrze skrojone garnitury i obracał 
się w kręgach rodzącej się właśnie w Rosji elity biznesowej. Szybko 
rozszerzył działalność gangu na moskiewskie stacje benzynowe 
i salony samochodowe. Wtedy właśnie nawiązał lukratywną 
współpracę z Bieriezowskim. 

Matematyk i przedsiębiorca nieźle zarobił na sprzedaży ład 
w kontrolowanych przez mafię salonach, a gdy na początku lat 
dziewięćdziesiątych pojawiły się nowe możliwości, zapłacił gangowi 
za kryszę dla swojego rozrastającego się biznesu. Według jednej 
z wersji po nieudanym zamachu na Bieriezowskiego to właśnie 
grupa Atłangierijewa zabiła w akcie zemsty skonfliktowanego 
z oligarchą Siergieja „Sylwestra” Timofiejewa. Kiedy miliarder 


zadarł z Putinem i uciekł do Anglii, czeczeński król zbrodni nadal 
utrzymywał z nim kontakty. 

Atłangierijew dzwonił od czasu do czasu, żeby pogadać 
o interesach. W pewnym momencie przyjechał do Londynu, żeby 
złożyć Bieriezowskiemu i jego współpracownikom zdumiewającą 
propozycję. Kilka miesięcy przed śmiercią Litwinienki skontaktował 
się z Achmiedem Zakajewem. 

— Znam go! — zawołał były oficer FSB, kiedy przyjaciel powiedział 
mu, kto do niego zadzwonił. 

Litwinienko dobrze pamiętał czeczeńskiego gangstera z czasów 
pracy w wydziale walki z przestępczością zorganizowaną, kiedy to 
zajmował się między innymi werbowaniem kretów w podziemiu 
przestępczym. W połowie lat dziewięćdziesiątych mafia lazańska 
była już bardzo potężna i FSB zależało, żeby mieć w niej swojego 
człowieka. Litwinienko, jak zawsze pełen zapału, postanowił zacząć 
od samej góry. Kolaborowanie z organami państwa przynosiło liczne 
korzyści, wśród których warto wymienić chociażby bezkarność, więc 
Atłangierijew przyjął propozycję. Kluczową rolę w zwerbowaniu go 
do współpracy odegrał Litwinienko. 

Urobienie ojca chrzestnego czeczeńskiej mafii było dużym 
wyczynem, ale w tamtych czasach Litwinienko wciąż jeszcze wierzył 
w uczciwość rosyjskich służb. Po stracie złudzeń z wielkim 
niepokojem obserwował z daleka poczynania swojego rekruta. 
Atłangierijew bardzo pomógł FSB w niszczeniu czeczeńskiego 
separatyzmu i zainstalowaniu w Groznym prokremlowskiego rządu. 
Jego gang był zamieszany w pewną liczbę ataków terrorystycznych 
i zabójstw w regionie. W uznaniu za zasługi Atłangierijew miał 
otrzymać kilka orderów i pistolet z grawerowaną dedykacją z rąk 
samego szefa FSB, generała Nikołaja Patruszewa. 

— To człowiek FSB — poinformował Litwinienko Zakajewa. 

Spotkanie z Atłangierijewem wiązało się z ogromnym ryzykiem, 
ale obaj przyjaciele uważali, że przywódca  czeczeńskich 
separatystów powinien się na nie udać i je nagrać, żeby Litwinienko 
mógł dostarczyć swoim opiekunom z MI6 dowody na działalność 
FSB w Londynie. Były oficer rosyjskich służb miał osłaniać Zakajewa 
w czasie jego rozmowy z Atłangierijewem. 


Zakajew umówił się z Czeczenem w hotelu Westbury w Mayfair. 
Przyszedł na miejsce przed czasem, żeby przygotować teren. 
Ściągnięci przez Litwinienkę specjaliści od ochrony sprawdzili 
tonący w półmroku Polo Bar pod kątem ewentualnych zagrożeń, 
umieścili urządzenie nagrywające pod stolikiem, przy którym miał 
usiąść Zakajew, i rozlokowali się na stanowiskach obserwacyjnych. 
Przywódca rebeliantów zajął pozycję i czekał. W swoim czasie 
uczestniczył w niejednej ryzykownej akcji, ale i tak czuł się jak 
w filmie szpiegowskim. Jeden z goryli siedział przy sąsiednim 
stoliku, inny udawał w kącie naprawiającego awarię elektryka. 
Litwinienko nie chciał powiedzieć, skąd wytrzasnął ekipę, ale 
Zakajew był gotów się założyć, że wypożyczył chłopaków z MI6. 

W końcu czeczeński mafioso, elegancki jak zawsze, wszedł do 
baru. Choć był już po pięćdziesiątce, nadal wyglądał znakomicie; 
miał smagłą cerę i regularne rysy, a jego biała, świeżo wyprasowana 
koszula opinała szerokie ramiona pływaka. „Wygląda jak George 
Clooney”, pomyślał Zakajew. Gangster od razu wyłożył karty na 
stół. Powiedział, że pracuje dla FSB i przywozi propozycję od 
samego generała Patruszewa. Jeśli przywódca rebeliantów 
zrezygnuje z atakowania Putina i wróci do ojczyzny, Rosjanie dadzą 
mu wysokie stanowisko rządowe. 

— Jestem Czeczenem — podkreślił. — Możesz mi zaufać. 

Zakajew był rozdarty. Zgodnie z czeczeńską tradycją, jeśli ktoś 
zaprasza cię w podróż, ma święty obowiązek zapewnić ci 
bezpieczeństwo; tylko w jakim celu FSB miałoby go ściągać 
z powrotem, jeśli nie po to, żeby go zabić albo porwać? Gdy 
przywódca czeczeńskich rebeliantów się nad tym  zastawiał, 
zadzwonił telefon Atłangierijewa i król zbrodni poderwał się na 
równe nogi. 

— Tak jest, panie generale. — Wysłannik FSB wyprężył się jak 
struna, zerkając spod oka na Zakajewa. — Właśnie z nim jestem. 

„Spójrzcie tylko na niego”, pomyślał Zakajew, obserwując, jak 
Atłangierijew płaszczy się przed rozmówcą. „Tak się boi, że stoi na 
baczność, chociaż tamten go nie widzi. Jaką gwarancję może mi 
dać, skoro sam jest taki przestraszony?” 

— To pułapka — potwierdził obawy przyjaciela po skończonym 
spotkaniu Litwinienko. — Nie ufaj mu. 


Ale w głębi duszy nie posiadał się z podniecenia: oto miał dowód, 
że FSB proponuje stanowisko w rządzie człowiekowi, którego Kreml 
publicznie nazywa czeczeńską wersją Osamy bin Ladena. Zakajew 
odmówił powrotu do Rosji i nagranie ze spotkania trafiło do rąk 
brytyjskich służb. 

Kilkanaście miesięcy później, w czerwcu 2007 roku, Atłangierijew 
znowu wyruszył do Londynu. Według danych wywiadowczych MI6 
tym razem miał zabić Bieriezowskiego. Sześć tygodni wcześniej 
brytyjskie służby dostały cynk o przygotowaniach do nowego 
zamachu na życie oligarchy, w których uczestniczył czeczeński 
gangster. Oficer ochrony poinstruował swojego podopiecznego, żeby 
pod żadnym pozorem nie spotykał się z Atłangierijewem. Informacje 
pochodziły z kilku niezależnych źródeł. Do Jurija Felsztinskiego 
zadzwonił jeden z jego czeczeńskich kontaktów i ostrzegł, że król 
zbrodni zamierza zlikwidować Bieriezowskiego. Oligarcha otrzymał 
również bezpośrednie ostrzeżenie od własnej wtyczki w FSB. 

Brytyjskie służby  monitorowały wszystkie poczynania 
Atłangierijewa. Kiedy kupił bilety do Londynu z międzylądowaniem 
w Wiedniu, oficer ochrony odebrał pilny telefon z MI5. 

— Przylatuje na Heathrow — oznajmił głos w słuchawce. — 
Natychmiast wycofać cel. 

Oficer ochrony popędził na Down Street, żeby powiedzieć 
Bieriezowskiemu, że musi niezwłocznie wyjechać z kraju, bo zabójca 
jest już w drodze do Anglii. Perspektywa przygody, jak zawsze, 
wprawiła oligarchę w wyśmienity humor. Teatralnym gestem 
otworzył drzwi gabinetu i wrzasnął do sekretarki: 

— Przygotować samolot! Muszę pilnie wyjechać! 

Bieriezowski poleciał do Izraela w towarzystwie młodego oficera 
Dowództwa Ochrony Specjalistycznej, który jeszcze niedawno 
szlifował chodniki i nie mógł uwierzyć, że tak wygląda jego nowa 
praca. Prywatny odrzutowiec wylądował na lotnisku Ben Guriona, 
gdzie oligarcha i jego ochrona przesiedli się do helikoptera, który 
zabrał ich do Ejlatu. W izraelskim kurorcie cumował wart dwieście 
milionów funtów jacht Bieriezowskiego, połyskujący jak płetwa 
rekina na turkusowych wodach Morza Czerwonego. 

Na pokładzie jachtu nieopierzonego oficera przywitała seksowna 
hostessa. Zaprowadziła go do kabiny, gdzie na koi leżał smoking 


dokładnie w jego rozmiarze. Był tam też komplet żeglarskich 
ciuchów — szorty, sandały, koszulki polo i czapeczka z daszkiem, 
wszystkie ozdobione nazwą jachtu, Thunder B. Łódź miała własny 
dział mody męskiej z ubraniami we wszystkich rozmiarach, żeby 
goście zawsze mogli się ubrać stosownie do okazji i pogody. 
Rozejrzawszy się dookoła z niedowierzaniem, młody gliniarz uznał, 
że skoro na tym ma polegać jego zadanie, to równie dobrze może 
wykonywać je w odpowiednim stroju. Wdział smoking oraz muszkę 
i wspiął się po schodkach na pokład. 


Tymczasem w Londynie wydział walki z terroryzmem i Dowództwo 
Ochrony Specjalistycznej pracowały na najwyższych obrotach, 
przygotowując się na przybycie zabójcy. Jego głównym celem był 
Bieriezowski, ale z danych wywiadu wynikało, że Achmied Zakajew 
również jest w niebezpieczeństwie. Przed domem przywódcy 
czeczeńskich rebeliantów na Osier Crescent stanęli uzbrojeni 
policjanci. Funkcjonariusze przećwiczyli z rodziną plan ucieczki, na 
wypadek gdyby budynek został zaatakowany. Na sąsiednich ulicach 
rozlokowano zespoły inwigilacyjne, za rogiem czekały w pogotowiu 
silne oddziały uderzeniowe. 

— Wystarczy, że jedno z was kichnie, i natychmiast będziecie tu 
mieli wojsko — zażartował oficer ochrony, ale Zakajew nawet się nie 
uśmiechnął. 

Marina Litwinienko świętowała tamtego dnia urodziny, pierwsze 
od śmierci męża, i pod jej domem stanęła straż, by chronić gości, 
których zaprosiła na grilla. 

Wiedząc, że potencjalne ofiary są bezpieczne, Scotland Yard mógł 
się pobawić z królem zbrodni w kotka i myszkę. Policjanci 
opracowali plan oparty na zasadzie „Śledź i aresztuj”: jak najdłuższa 
inwigilacja, żeby zebrać możliwie dużo informacji o aktywności 
zabójcy na terenie Londynu, i aresztowanie dopiero wtedy, kiedy 
będzie się szykował do zadania śmiertelnego ciosu. 

Zabójca nie podróżował sam; towarzyszył mu mały chłopiec, co 
bardzo przypominało modus operandi Andrieja Ługowoja, który lecąc 
do Londynu w celu zabicia Litwinienki, też zabrał ze sobą dla 
niepoznaki rodzinę. Policjanci mieli nadzieję, że jeśli okażą 


cierpliwość, król zbrodni doprowadzi ich do tajnego składu polonu 
w sercu brytyjskiej stolicy. 

— Będą mi potrzebne grupy pościgowe. Śmigłowce bojowe. Trzy 
zespoły  inwigilacyjne, czyli sześćdziesięciu funkcjonariuszy 
w terenie — powiedział oficer ochrony komendantowi wydziału 
walki z terroryzmem. — Specjaliści od skażeń chemicznych, 
biologicznych, radiologicznych i jądrowych w pełnym rynsztunku 
do pobrania próbek z jego bagażu. 

Szefowie policji zatwierdzili tę strategię, ale musieli jeszcze 
uzyskać błogosławieństwo rządu. Kiedy w rządowym pokoju COBRA 
spotkali się na naradę z ministrami i wysokimi urzędnikami 
resortów spraw wewnętrznych, spraw zagranicznych i gabinetu 
premiera, Atłangierijew siedział już w samolocie i leciał do Anglii. 
Czasu było niewiele. Mimo to plan, który przedstawili policjanci, 
napotkał opór. Gdyby wyszło na jaw, że policja chodzi po ulicach 
Londynu za agentem FSB, wybuchłby skandal, a rząd nie mógł sobie 
pozwolić na kolejny zatarg dyplomatyczny z Moskwą. Czy nie 
można po prostu zatrzymać zabójcy na granicy? Policjanci odparli, 
że Atłangierijew nie popełnił jeszcze w Wielkiej Brytanii żadnego 
zagrożonego aresztowaniem przestępstwa, a danych 
wywiadowczych, wskazujących na jego udział w spisku na życie 
Bieriezowskiego, nie można ujawnić bez spalenia źródeł i stanowisk 
nasłuchowych w Moskwie. Inwigilacja jest konieczna, bo tylko tak 
można zebrać dowody na to, że król zbrodni przyjechał do Wielkiej 
Brytanii w celu popełnienia zabójstwa. Bez tego nie można go 
aresztować. 

Po burzliwych sporach dygnitarze zaakceptowali w końcu 
policyjną strategię, ale zastrzegli, że informacje o akcji nie mogą 
wyciec do mediów — nawet po jej zakończeniu. Jeśli uda się 
zatrzymać Atłangierijewa i dziennikarze zaczną zadawać pytania, 
oficjalne oświadczenie ma być lapidarne i niekonkretne. „Policja 
dokonała aresztowania. Kropka”. Poziom zagrożenia dla 
Bieriezowskiego został podniesiony z „poważnego” na „krytyczny”, 
co oznaczało, że w każdej chwili może nastąpić atak na jego życie. 

Do wylądowania Atłangierijewa na Heathrow zostało parę godzin. 
Pospiesznie zorganizowano centrum sztabowe; dowodzący akcją 
oficerowie mieli koordynować stamtąd działania zespołów 


inwigilacyjnych w terenie, specjalistycznych ekip szukających 
śladów promieniowania i uzbrojonych grup uderzeniowych, 
czekających w pogotowiu na rozkaz. 

W pokoju nieopodal zespół oficerów z certyfikatami 
bezpieczeństwa monitorował dane wywiadowcze napływające na 
bieżąco z MI5 i MI6. W momencie wylądowania Atłangierijewa 
w Londynie do zadań zespołu doszło czytanie jego esemesów 
i nasłuch rozmów telefonicznych w czasie rzeczywistym. Te poufne 
informacje i przechwycone materiały zostały wyłączone z głównego 
łańcucha dowodów, bo inaczej trzeba by je było ujawnić podczas 
ewentualnego postępowania w sądzie, a to oznaczałoby spalenie 
źródeł i metod. Gdyby pojawiło się coś interesującego, co mogło 
wpłynąć na podejmowane decyzje, jeden z policjantów z komórki 
wywiadu miał przyjść do centrum dowodzenia i przekazać 
wiadomość dowódcy operacji. 

Gdy sztab i komórka wywiadu były gotowe do działania, wokół 
lotniska rozlokowano zespoły inwigilacyjne i specjalistów od 
niebezpiecznych materiałów. Teraz pozostało jedynie skontaktować 
się z szefami ochrony Heathrow, żeby przygotować teren na 
przyjęcie króla zbrodni. 


Samolot Atłangierijewa stał na płycie lotniska nieco dłużej niż 
zwykle. Czeczeński mafioso czekał razem z innymi pasażerami, nie 
wiedząc, że jego torba została wyciągnięta z luku bagażowego i jest 
właśnie przeszukiwana. Oficerowie w kombinezonach ochronnych 
pobierali z jego rzeczy próbki (wymazy) do analizy. Kiedy 
pasażerom pozwolono wreszcie wysiąść, Atłangierijew 
i towarzyszący mu chłopiec gładko przeszli przez odprawę 
paszportową, odebrali walizkę z karuzeli bagażowej i skierowali się 
do wyjścia dla osób niemających nic do oclenia. Wsiedli do 
czekającej przed budynkiem terminalu taksówki i odjechali. 

Czarne londyńskie taksówki od dawna stanowiły tajną broń 
oficera ochrony. Większość mieszkańców stolicy nie domyślała się 
nawet, że Scotland Yard, służba bezpieczeństwa i wywiad posiadają 
własne floty takich wozów i wykorzystują je do specjalnych 
operacji. Były do tego stopnia wszechobecne na ulicach miasta, że 
stały się niemal niewidoczne; to najbardziej anonimowy środek 


transportu, jakim można się poruszać po Londynie. Oficer ochrony 
woził taksówką Tony'ego Blaira, gdy służby wykryły aktywny spisek 
na jego życie, i jeździł z Salmanem Rushdiem, kiedy indyjsko- 
brytyjski pisarz ukrywał się przez dziesięć lat po wydaniu 
Szatańskich wersetów. Siadając na tylnej kanapie auta, człowiek 
natychmiast znikał, nawet jeśli był najwyższej rangi dygnitarzem 
lub popularnym celebrytą. Podstawiona w odpowiednim momencie 
taksówka zapewniała również bezpośredni kontakt z figurantem. 

Atłangierijew podał adres hotelu Hilton przy Park Lane i rozsiadł 
się wygodnie na obitym skórą fotelu, nie zdając sobie sprawy, że 
właśnie poinformował Scotland Yard, gdzie się zamierza zatrzymać. 
Po dotarciu na miejsce płatny zabójca i jego młodziutki towarzysz 
weszli przez obrotowe drzwi do podświetlonego na niebiesko 
drapacza chmur. Po chwili do centrum dowodzenia wbiegł oficer 
z komórki wywiadu. Atłangierijew zadzwonił do Bieriezowskiego. 

Kiedy na pokładzie Thunder B rozległ się dzwonek telefonu, 
oligarcha wiedział, co ma zrobić. Następnego ranka po jego 
pospiesznej ucieczce z Londynu do Ejlatu przylecieli trzej oficerowie 
brytyjskich służb specjalnych. Z nieba lał się żar, Anglicy wyglądali 
cokolwiek nieświeżo w przepoconych szortach i T-shirtach, odrzucili 
jednak propozycję oligarchy, żeby skorzystali z garderoby dla gości. 
Nie są tu na wakacjach, przyjechali pomówić o poważnych 
sprawach. Usiedli z Bieriezowskim przy stole w zacienionej części 
dolnego pokładu i powiedzieli mu, że musi pomóc Scotland Yardowi 
kupić trochę czasu. Gdyby Atłangierijew zorientował się, że jego cel 
jest poza zasięgiem, mógłby przerwać misję i wrócić do Rosji, zanim 
służby zdążą się czegokolwiek dowiedzieć. Więc kiedy zabójca 
zadzwoni, oligarcha ma być dla niego miły i obiecać, że za kilka dni 
będą mogli się spotkać. 

Bieriezowski nie miał zwyczaju wypełniać cudzych poleceń, ale 
podobała mu się rola głównego bohatera prawdziwej operacji 
przeciwko agentowi wroga, kiedy więc zadzwonił Atłangierijew, 
postąpił zgodnie z instrukcją. Następnie połączył się z sekretariatem 
swojego biura i ostrzegł, że na Down Street może się pojawić 
zabójca; jeśli ktoś będzie o niego pytał, należy odpowiedzieć, że szef 
jest bardzo zajęty. Teraz pozostawało już tylko czekać. W czasie gdy 
służby śledziły po Londynie króla zbrodni, oligarcha spędził kilka 


przyjemnych dni na jachcie, zażywając kąpieli, nurkując 
z akwalungiem i śmigając na skuterze wodnym. 

Prowadzący  inwigilację oficerowie Scotland Yardu ze 
zdziwieniem zorientowali się, że zwiedzają Londyn. Liczyli na to, że 
figurant doprowadzi ich do centrum operacyjnego FSB w sercu 
brytyjskiej stolicy albo do składu substancji radioaktywnych, ale po 
odbyciu rozmowy telefonicznej z  Bieriezowskim zabójca 
zachowywał się jak zwyczajny turysta, który pokazuje dziecku 
miasto. Czeczeński król zbrodni i jego mały towarzysz kręcili się po 
Trafalgar Square i wokół pałacu Buckingham, specjaliści od 
niebezpiecznych materiałów deptali im po piętach, szukając śladów 
trucizny albo promieniowania — ale wszystkie wyniki pomiarów były 
negatywne. 

Policjanci przyjęli założenie, że kiedy Atłangierijew rozdzieli się 
z chłopcem, będzie to znak, że przygotowuje się do uderzenia. 
Czekali, ale goście z Rosji kontynuowali zwiedzanie miasta. Oficer 
ochrony zaczynał się niecierpliwić. Bieriezowski był zajętym 
człowiekiem, nie mógł bez końca siedzieć w Ejlacie. Wreszcie zespół 
inwigilacyjny zameldował, że płatny zabójca wyszedł z hotelu sam. 

— Teraz! — zawołał dowódca operacji. 

Atłangierijew nie zachowywał się już jak zwyczajny turysta, teraz 
ewidentnie pilnował, czy ktoś go nie śledzi. Stosował podręcznikowe 
metody antyobserwacyjne: wybierał okrężne trasy, często zawracał, 
wielokrotnie zmieniał środki transportu, żeby zgubić ogon. Oficerom 
z zespołu obserwacyjnego z najwyższym trudem udawało się 
utrzymać go na oku, kiedy odwiedzał kolejne adresy, a oni nie mogli 
wejść za nim do środka. Informacje od komórki wywiadu 
sugerowały, że figurant zamierza dokonać zakupu broni. 

— Musimy ściągnąć Bieriezowskiego z jachtu — zadecydował oficer 
dowodzący. 

Scotland Yard skontaktował się z funkcjonariuszami na pokładzie 
Thunder B i kazał im przygotować oligarchę na wielką chwilę. 
Nadszedł czas, żeby zadzwonił do swojego potencjalnego zabójcy 
i zaproponował mu spotkanie. 

Wieczorem trzech policjantów w cywilu zajęło pozycje w lobby 
biura na Down Street. Recepcjonistki z pierwszego piętra 
poproszono o pozostanie po godzinach i uprzejme powitanie 


zabójcy, kiedy się wreszcie zjawi. Mijały godziny, ale nikt nie 
przychodził. W końcu zaniepokojone dziewczyny zadzwoniły na dół 
do starego konsjerża z głównej recepcji i zapytały, czy ktoś się 
dowiadywał o pana Bieriezowskiego. 

— Tak - drżącym głosem odparł staruszek. — Przed chwilą 
przyszedł jeden dżentelmen, a teraz jest z nim trzech innych panów. 

— I co ci panowie robią? — spytała recepcjonistka. 

— Panowie rozmawiają — poinformował ją konsjerż. — Trzech 
dżentelmenów stoi, a jeden leży na ziemi. 

Kiedy Atłangierijew wszedł do lobby, dwóch policjantów rzuciło 
się na niego przed wejściem do windy i przygwoździło go do ziemi. 
Trzeci machnął odznaką przed nosem konsjerża. Płatny zabójca 
został zatrzymany w związku z podejrzeniem o współudział 
w planowaniu morderstwa. Przewieziono go do policyjnego aresztu, 
gdzie przez dwa dni był przesłuchiwany. Dziecko, z którym 
podróżował, trafiło pod opiekę pracowników opieki społecznej. 

A potem z góry przyszedł rozkaz, żeby wypuścić Atłangierijewa, 
nie stawiając mu żadnych zarzutów. Policjanci usłyszeli, że 
oskarżenie i tak nie utrzymałoby się w sądzie bez ujawnienia danych 
wywiadowczych, a to oznaczałoby spalenie cennych źródeł 
w Moskwie. Poza tym publiczne oskarżenie Kremla o zlecenie 
zabójstwa kolejnego dysydenta niedługo po śmierci Litwinienki 
spowodowałoby katastrofę w stosunkach Wielkiej Brytanii z Rosją. 
Króla zbrodni przekazano więc służbom imigracyjnym, które uznały 
go za persona non grata i odesłały pierwszym samolotem do Moskwy. 
Go jak zapewnili swoich podwładnych szefowie Scotland Yardu, 
w języku dyplomacji stanowiło bardzo poważny prztyczek w nos. 

W Scotland Yardzie decyzja deportowania niedoszłego zabójcy 
bez postawienia mu zarzutów nie wywołała powszechnego 
entuzjazmu. Nie wszyscy jednak byli równie niezadowoleni. Oficer 
ochrony pocieszał się, że wprawdzie FSB zlikwidowało na 
brytyjskiej ziemi jednego dysydenta, ale policji udało się udaremnić 
kolejną próbę. Jego zdaniem wynik był remisowy. Zadzwonił do 
Bieriezowskiego i powiedział mu, że może bezpiecznie wracać do 
kraju. 

Tymczasem dziennikarze dowiedzieli się o dramatycznym 
aresztowaniu w Mayfair i zaczęli zasypywać Scotland Yard 


pytaniami. Policyjne biuro prasowe wydało  enigmatyczne 
oświadczenie, zgodne z życzeniami rządu. Nawet Bieriezowski po 
powrocie z Ejlatu milczał jak grób. Uświadomiono mu, że jeśli 
zawstydzi Rosję z powodu nieudanego zamachu, jego życie będzie 
jeszcze mniej warte niż dotąd. 

— Niech się pan gdzieś przyczai i nie wychyla — nakazał mu 
surowo oficer ochrony. 

Wkrótce po tej rozmowie oligarcha zwołał w centrum Londynu 
konferencję prasową i oznajmił przybyłym tłumnie dziennikarzom, 
że Scotland Yard właśnie udaremnił próbę zabicia go na zlecenie 
Kremla. 

— Uważam, że za spiskiem na moje życie stoją ci sami ludzie, co 
za otruciem Aleksandra Litwinienki — powiedział. — A właściwie nie 
ludzie, tylko Putin we własnej osobie. 

Bieriezowski powstrzymał się od ujawnienia, kim był niedoszły 
zabójca i w jaki sposób służby pokrzyżowały mu plany, ale wyjaśnił 
przyjaciołom, że wyjawił informację o próbie zamachu dla własnego 
bezpieczeństwa. Powiedział, że pilnowanie tajemnic państwowych 
jest niebezpieczną grą; lepiej, żeby cały Świat poznał prawdę. 
Zresztą nie należał do ludzi, którzy odpuściliby sobie dramatyczną 
konferencję prasową. 

Oficer ochrony wpadł w furię. 

— Zerżnęli nas w dupę! — wrzasnął do oficera łącznikowego z MIS5, 
odpowiedzialnego za monitorowanie poziomu zagrożenia 
Bieriezowskiego. 

Miał nieodparte wrażenie, że on i jego koledzy mimo woli stali się 
pionkami w rozgrywanej przez oligarchę partii szachów. 

Pół roku po pamiętnej konferencji prasowej Scotland Yard 
dowiedział się, jaki los spotkał Atłangierijewa po powrocie do 
Moskwy. Pewnego mroźnego zimowego wieczoru, gdy mafioso 
wyszedł z tradycyjnej czeczeńskiej restauracji w centrum stolicy, na 
chodniku czekało na niego dwóch mężczyzn. Wepchnęli go do 
samochodu i odjechali. Niedoszły zabójca Bieriezowskiego został 
wywieziony do lasu i zastrzelony z przyłożenia. 


Londyn, październik 2007 roku 


Po udaremnionym zamachu Bieriezowskiego dosłownie roznosiła 
złośliwa satysfakcja. Ze świeżą energią zaczął szykować się do nowej 
bitwy. Tym razem oligarcha wpadł na pomysł wytoczenia 
w Wielkiej Brytanii sprawy swojemu staremu wrogowi, Romanowi 
Abramowiczowi. Zamierzał udowodnić przed sądem, że w 2001 
roku został zmuszony do sprzedania z ogromną stratą swoich 
udziałów w Sibniefcie i telewizji Pierwyj Kanał, ponieważ Kreml 
postanowił zniszczyć jego imperium biznesowe. Bieriezowski złożył 
w Royal Gourts of Justice w Londynie pozew o wielomiliardowe 
odszkodowanie, jednak postępowanie w sądzie nie mogło się 
rozpocząć, dopóki Abramowicz nie otrzyma pozwu. Bieriezowski 
przez kilka miesięcy bezskutecznie tropił nieprzyjaciela, usiłując 
wręczyć mu dokumenty. W październiku wreszcie szczęście się do 
niego uśmiechnęło. 

Abramowicz kupił pierwszoligowy klub piłkarski Chelsea FC 
i porzuciwszy żonę dla dwudziestopięcioletniej supermodelki, coraz 
częściej bywał w Londynie. Panowie natknęli się na siebie na słynnej 
z luksusowych sklepów Sloane Street. Wychodząc z Dolce & 
Gabbana, Bieriezowski kątem oka dostrzegł czterdziestoletniego 
biznesmena, który w obstawie trzech goryli wchodził do butiku 
Hermes dwie przecznice dalej. Oligarcha posłał ochroniarza po 
dokumenty, które od kilku miesięcy na taką właśnie okazję woził 
w pancernym maybachu, i z papierami w dłoni popędził do 
Hermesa. W drzwiach zastąpili mu drogę ochroniarze Abramowicza 
i między dwoma ekipami goryli wywiązała się drobna 
przepychanka. Bieriezowski wykorzystał zamieszanie i wdarł się do 
środka. 

— Mam dla ciebie prezent — obwieścił triumfalnie. 

Rzucił papiery Abramowiczowi, odwrócił się na pięcie i wyszedł. 
Następnie obdzwonił wszystkich znajomych dziennikarzy, chwaląc 
się swoim zwycięstwem. 

— Przypominało to scenę z Ojca chrzestnego — powiedział jednemu 
z reporterów. 

Nagranie ze  sklepowego monitoringu potwierdziło, że 
Abramowicz otrzymał pozew, i wkrótce rozpoczęła się wielka 
batalia sądowa dwóch miliarderów. W toku ciągnącego się ponad 
cztery lata postępowania wypłynęły na światło dzienne porażające 


szczegóły kryminalnych początków rosyjskiego kapitalizmu w latach 
dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Bieriezowski wykorzystał też 
sąd jako platformę do kolejnych ataków na Kreml. 

Dwa sukcesy odniesione w krótkim czasie — wystrychnięcie na 
dudka nasłanego przez FSB zabójcy i zaciągnięcie do sądu 
Abramowicza wprawiły oligarchę w stan graniczącej z manią 
ekscytacji. Niemniej jednak nieudana próba zamachu uświadomiła 
Bieriezowskiemu, że powinien wydać kilka rozporządzeń na 
wypadek swojej śmierci. Jak zwykle w takich sprawach zwrócił się 
o pomoc do Badriego. 

— Nie żebym się bardzo bał — powiedział wspólnikowi — ale 
chciałbym omówić z tobą to i owo, na wypadek gdyby coś mi się 
stało. 

Kiedy Patarkaciszwili zapewnił, że chętnie go wysłucha, 
Bieriezowski wyrecytował długą litanię zobowiązań, które trzeba 
będzie uregulować, jeśli następnym razem asom Scotland Yardu nie 
uda się przechytrzyć mordercy. Mówiąc w skrócie, była to lista 
obietnic, które złożył oszałamiającej liczbie swoich kochanek. Tej 
młodej kobiecie należy opłacić studia, tamta dziewczyna nie ma 
gdzie mieszkać w Moskwie i potrzebuje pomocy w znalezieniu 
dachu nad głową. Po półgodzinie słuchania Patarkaciszwili 
wybuchnął gromkim śmiechem. 

— Bądź tak uprzejmy, Borisie — powiedział — i pozwól mi umrzeć 
przed tobą. 


XV 


Londyn, hrabstwo Surrey i Tbilisi, listopad 2007 
roku 


Badri Patarkaciszwili właściwie nigdy nie zadomowił się w Anglii. 
Sporą część roku spędzał w hrabstwie Surrey, żeby być blisko 
Bieriezowskiego, i chociaż w swojej imponującej Downiside Manor 
pławił się w przepychu i luksUSAch, z jakiegoś powodu Wielka 
Brytania sprawiała, że czuł się mały. Oczywiście nie pomagało, że 
nie opanował biegle języka i nie był w stanie korzystać z brytyjskiej 
kultury w takim stopniu jak jego wspólnik. Potrzebował tłumacza, 
żeby komunikować się z armią brytyjskich prawników, finansistów 
i fikserów, którzy dla niego pracowali. Ale było coś jeszcze. Anglicy 
generalnie nie zdawali sobie sprawy, jakim jest ważnym 
człowiekiem. Patarkaciszwili nie łaknął medialnego rozgłosu 
i pasowało mu, że to jego partner skupia na sobie uwagę 
dziennikarzy, ale lubił, kiedy odnoszono się do niego z czcią 
i szacunkiem należnymi multimiliarderowi. 

W Gruzji było zupełnie inaczej. Wąsaty oligarcha był 
najbogatszym człowiekiem w swojej ojczyźnie. Jego osobisty 
majątek przewyższał budżet ubogiego państwa, i to do tego stopnia, 
że Patarkaciszwili miał prawo uważać Tbilisi za swoje prywatne 
miasto. Był właścicielem tamtejszego klubu piłkarskiego, drużyny 
koszykówki, parku tematycznego i cyrku. Zbudował zapierające 
dech w piersiach centrum handlowe w sercu stolicy i ogromny 
ośrodek wypoczynkowy nad Morzem Czarnym. Założył 
ogólnokrajową sieć radiowo-telewizyjną, której nazwa, Imedi, po 
gruzińsku oznacza nadzieję. 

Ludzie przychodzili do niego ze swoimi problemami, a on, jak 
dobry wujaszek w futrzanej czapce, załatwiał je machnięciem 
książeczki czekowej. Gdy władzom zbrakło pieniędzy, żeby zapłacić 
za gaz i prąd, dwa razy uregulował cały rachunek Tbilisi za energię. 
Finansował projekty charytatywne, szkoły, a nawet zubożały 


monastyr. A kiedy w 2004 roku Gruzińskiemu Komitetowi 
Olimpijskiemu skończyły się pieniądze, został jego prezesem 
i z własnej kieszeni zapłacił za wyjazd sportowców na olimpiadę 
w Atenach. 

Patarkaciszwili, biznesmen z krwi i kości, uważał wojnę 
Bieriezowskiego z Kremlem za zagrożenie dla wspólnych inwestycji 
na Zachodzie. Z tego powodu trzymał się z dala od jego 
politycznego teatru, skupiając się na zarządzaniu pieniędzmi. Był 
jednak pewien ważny wyjątek. Zrównoważony zazwyczaj oligarcha 
tracił zimną krew, kiedy chodziło o jego ojczyznę. Lubił myśleć 
o sobie, że jest mężem opatrznościowym Gruzji. Być może właśnie 
dlatego, gdy w 2003 roku kraj zalała fala protestów przeciwko 
popieranemu przez Kreml skorumpowanemu rządowi, przerwał 
polityczną abstynencję i zaczął finansować opozycję. 

Niepokoje i protesty eskalowały w rewolucję róż, która obaliła 
reżim i wyniosła do władzy wspieranego przez Stany Zjednoczone 
Micheila Saakaszwilego. Nowy prezydent zyskał sobie sympatię 
rodaków obietnicami wprowadzenia Gruzji do NATO i Unii 
Europejskiej. Rewolucja róż, pierwsza z serii „kolorowych 
rewolucji”, które przetoczyły się przez kraje byłego Związku 
Radzieckiego, rozwścieczyła Putina, utwierdzając go w przekonaniu, 
że Patarkaciszwili jest wrogiem Kremla. Na dodatek stosunki 
oligarchy z nowym prezydentem szybko się zepsuły. Saakaszwili 
przeprowadził serię reform, które zagroziły niemal monopolistycznej 
pozycji Patarkaciszwilego w życiu gospodarczym kraju. W odwecie 
wspólnik Bieriezowskiego zaczął atakować nową administrację za 
pośrednictwem swojego koncernu medialnego. 

Nie trzeba było długo czekać, by nowa władza również splamiła 
sobie ręce korupcją i łamaniem praw człowieka. W 2006 roku 
wybuchła w Gruzji kolejna fala protestów. Patarkaciszwili miał już 
wówczas serdecznie dosyć prowadzenia interesów w utrudnionych 
warunkach, pod lawiną nakazów aresztowania i zamrożenia 
aktywów wydawanych przez zagraniczne sądy wskutek nacisków 
moskiewskiej prokuratury, która próbowała położyć rękę na 
pieniądzach przywłaszczonych w latach dziewięćdziesiątych przez 
Borisa i Badriego. Zastanawiał się, jak doprowadzić do pojednania 


z Kremlem, i w końcu wpadł na genialny, jak mu się wydawało, 
pomysł. 

Koniecznie trzeba było udobruchać Putina, a Patarkaciszwili 
uświadomił sobie, że właśnie w Gruzji mają zbieżne interesy. Może 
gdyby włożyć w obecne protesty odpowiednio dużo gotówki, 
udałoby się wywołać kolejne powstanie, obalić proamerykańskiego 
prezydenta i odkręcić rewolucję róż. Putin na pewno ucieszyłby się 
z prezentu w postaci pozbycia się wspieranego przez USA rządu 
w Tbilisi. Czy to wystarczy, żeby uzyskać jego przychylność? 

Patarkaciszwili i Bieriezowski ogłosili już publicznie, że planują 
zakończyć współpracę. Prywatnie wyjaśnili przyjaciołom, że to 
Ściema, która ma na celu ochronę ich wspólnych interesów 
i stworzenie kordonu sanitarnego wokół działalności politycznej 
Bieriezowskiego. Patarkaciszwili mógł więc zabiegać o sympatię 
Kremla jako niezależny przedsiębiorca. Istniała szansa, że zdoła 
przekonać prezydenta Rosji, by przestał utrudniać im życie 
w zamian za obalenie Saakaszwilego. Boris, jeśli zechce, będzie 
mógł dalej drażnić Putina, ale już wyłącznie na własny rachunek. 

Bieriezowski podchwycił pomysł, uzupełniając go owocem 
własnej błyskotliwej inteligencji. A może po obaleniu Saakaszwilego 
Patarkaciszwili wystartowałby osobiście w wyborach 
prezydenckich? Jeśli wygra, będzie kontrolował cały kraj tuż pod 
nosem Putina. Ku zaskoczeniu oligarchy wspólnik się zgodził 
i późną wiosną 2006 roku Boris, Badri oraz dwóch zaufanych 
doradców usiedli razem i napisali list do Putina. Pismo, noszące 
podpis Patarkaciszwilego, składało się z zapewnienia o dobrej woli 
i uwagi, że obalenie Saakaszwilego leżałoby w obopólnym interesie. 
Gruziński oligarcha wysłał je do Moskwy i przystąpił do 
organizowania kampanii przeciwko rządowi w Tbilisi. 


Przekształcenie wybuchów niezadowolenia w pełnowymiarową 
rewolucję zajęło półtora roku. Gruziński oligarcha finansował 
dziesięć ugrupowań opozycyjnych, które prowadziły coraz ostrzejszą 
kampanię przeciwko administracji urzędującego prezydenta. 
Również we własnym imieniu coraz ostrzej atakował Saakaszwilego, 
nazywając go faszystą. Kontrolowana przez Patarkaciszwilego 
telewizja zajadle krytykowała obecny rząd. W listopadzie 2007 roku 


kilkadziesiąt tysięcy osób wyległo na ulice Tbilisi, żeby domagać się 
ustąpienia prezydenta. 

Przez pięć dni policja walczyła z demonstrantami, używając gazu 
łzawiącego i armatek wodnych; w wyniku obrażeń ponad pięćset 
osób trafiło do szpitala. Następnie władze zrobiły nalot na studio 
telewizji Imedi i odłączyły antenę. Saakaszwili wprowadził na dwa 
tygodnie stan nadzwyczajny i oskarżył  Patarkaciszwilego 
o podżeganie do zamieszek i działanie na rzecz Rosji, ale 
jednocześnie, dla uspokojenia nastrojów, zapowiedział 
przyspieszone wybory prezydenckie w styczniu. Kiedy gruzińska 
prokuratura poinformowała, że poszukuje Patarkaciszwilego pod 
zarzutem próby wywołania zamachu stanu, oligarcha uciekł do 
Anglii i zaszył się w Downside Manor. Dwa dni później, 10 
listopada, ogłosił, że zamierza ubiegać się o fotel prezydenta. 

Przyjaciel i były partner Bieriezowskiego rozpoczął kampanię 
wyborczą od obietnicy, że z własnej kieszeni wyłoży miliard 
dolarów, by przeobrazić Gruzję w kraj mlekiem i miodem płynący. 
Pieniądze zostaną przeznaczone na podniesienie płacy minimalnej, 
zwiększenie emerytur, refundowanie obywatelom przez półtora roku 
opłat za media oraz wykupienie całego urodzaju cytrusów 
i winogron. 

Amerykańscy dyplomaci w Tbilisi z najwyższym niepokojem 
obserwowali poczynania Patarkaciszwilego. Wiedzieli, że gruzińską 
opozycję infiltrują agenci rosyjskich służb, którzy chcą 
zdestabilizować  proamerykańską administrację Saakaszwilego, 
i podejrzewali, że nowy kandydat, przez większość znajomych 
postrzegany jako dobroduszny bon vivant, ma również swoją 
„mroczną stronę”. Ambasador Stanów Zjednoczonych napisał 
w poufnej depeszy do Waszyngtonu, że chociaż Patarkaciszwili od 
dawna jest „wykonawcąę” woli Bieriezowskiego, to jednak utrzymuje 
również niepokojąco bliskie relacje z „bardzo nieprzyjemnymi” 
ludźmi FSB, w tym z Andriejem Ługowojem. „Uważa się, że mimo 
różnic zdań z rządem FR Patarkaciszwili ma powiązania z rosyjskim 
wywiadem”. 

Patarkaciszwili rzeczywiście utrzymywał żywe kontakty z ludźmi 
rosyjskich służb i bynajmniej tego nie ukrywał. Mawiał, że dobrze 
jest mieć na oku swoich wrogów, ale nikomu nie opowiadał, o czym 


rozmawia z agentami FSB podczas częstych spotkań w Londynie 
i Tbilisi. Pozostaje tajemnicą, czy i w jakim zakresie konsultował 
swoją działalność w Gruzji z przedstawicielami rosyjskiej machiny 
państwowej. Tak czy inaczej, gruzińska kampania prezydencka 
wkrótce skręciła w złą stronę. 

Najpierw były minister obrony oskarżył publicznie urzędującego 
prezydenta o zlecenie zabójstwa Patarkaciszwilego, po czym dwa 
dni później został aresztowany pod zarzutem korupcji. Następnie 
Achmied Zakajew wszedł w posiadanie nagrania, na którym słychać, 
jak wysoki rangą pracownik gruzińskiej służby bezpieczeństwa 
poleca pewnemu czeczeńskiemu watażce zlikwidować oligarchę: ma 
go zamordować w Londynie albo zestrzelić z bazooki jego samolot, 
kiedy będzie lądował w Tbilisi. „Poradzimy sobie, choćby go 
pilnowała setka ochroniarzy”, stwierdził funkcjonariusz bezpieki. 
„Rozwalimy obstawę”. 

Watażka nie tylko odmówił, lecz także nagrał rozmowę 
i przekazał taśmę Zakajewowi. Lord Bell pomógł wykorzystać 
materiał do maksimum, zanosząc dowód brutalnych metod 
Saakaszwilego do londyńskiego „Timesa”. Niebawem jednak 
również kampania Patarkaciszwilego rozbiła się o skandal. Okazało 
się, że gruziński oligarcha także rozważał zabójstwo. 

Pod koniec grudnia do Patarkaciszwilego zgłosił się wysoki 
funkcjonariusz gruzińskiej policji, który zaoferował pomoc 
w obaleniu rządu. Panowie spotkali się w Londynie i rozmawiali 
o zamordowaniu ministra spraw wewnętrznych; miał to być element 
szerszej, skomplikowanej intrygi, obliczonej na wywołanie 
zamieszek w przededniu wyborów. Rzecz w tym, że policjant został 
podstawiony przez władze i wyposażony w mikrofon. Była to 
klasyczna prowokacja służb, a Patarkaciszwili dał się złapać na 
gorącym uczynku. W wigilię Bożego Narodzenia ludzie 
urzędującego prezydenta ujawnili kompromitujące nagranie, i to 
przesądziło o wyniku wyborów. 

Dwa tygodnie później Patarkaciszwili poniósł druzgocącą 
porażkę, otrzymując zaledwie siedem procent głosów. Saakaszwili 
bez trudu zachował stanowisko prezydenta. Znany z trzeźwego 
podejścia do życia oligarcha tym razem czuł się nie tylko 
upokorzony, lecz także przerażony. Plan obalenia Saakaszwilego 


przyniósł skutek odwrotny od zamierzonego. Nie dość, że już nigdy 
nie będzie mógł wrócić do ukochanej Gruzji, to jeszcze pozbawił się 
atutu w negocjacjach z Putinem. Utknął na dobre w Wielkiej 
Brytanii i wyznał przyjaciołom, że jego dni są policzone. Zaszył się 
w Downside Manor i przez kilka tygodni nie opuszczał rezydencji, 
której pilnowało stu dwudziestu ochroniarzy. 

Na początku lutego Patarkaciszwili zaczął stopniowo wracać do 
siebie. Dwunastego lutego pojechał do Londynu na spotkanie 
z prawnikiem, który miał mu pomóc w ratowaniu gruzińskich 
aktywów. Oligarcha jak zwykle sięgnął po towar z najwyższej półki. 
Adwokatem, który przyjął go w wytwornej kancelarii w londyńskim 
City, był sam lord Peter Goldsmith, były prokurator generalny 
Tony'ego Blaira. Konsultacja przeobraziła się w spotkanie starych 
znajomych: swoją pomoc zaofiarowali Julij Dubow i Nikołaj 
Głuszkow, a także Bieriezowski i lord Bell. Narada trwała ponad 
pięć godzin. 

Patarkaciszwili wydawał się pełen energii i zaangażowania, ale po 
paru godzinach zaczął narzekać, że kiepsko się czuje i musi wyjść na 
dwór, by zaczerpnąć świeżego powietrza. Po skończonym spotkaniu 
panowie stali na chodniku przed kancelarią i czekali na swoje 
samochody, żartując, że szkoda, że nie widzi ich nikt z FSB: wszyscy 
najwięksi wrogowie Kremla w jednym miejscu. 

Patarkaciszwili i Bieriezowski pojechali na Down Street, by 
porozmawiać jeszcze przez chwilę w cztery oczy. Potem gruziński 
oligarcha wsiadł do swojego maybacha za sześćset tysięcy dolarów 
i wrócił do Downside Manor. Zjadł kolację z żoną Inną, ale po 
posiłku znów źle się poczuł, więc poszedł na górę i położył się spać. 

Wiadomość dotarła do Bieriezowskiego tuż po północy. Badri 
Patarkaciszwili nie żył. O dwudziestej trzeciej znaleziono go bez 
oznak życia w sypialni. Reanimacja nie przyniosła rezultatu. 
Bieriezowski wsiadł w samochód i popędził przez Surrey do 
Downside Manor. Kiedy dotarł na miejsce, rezydencję otaczał 
kordon policji, a specjaliści sprawdzali dom pod kątem 
promieniowania radioaktywnego. Policja nie wpuściła oligarchy do 
środka. O trzeciej nad ranem lord Bell odebrał telefon od 
zrozpaczonego klienta. 

— Załatwili Badriego — wyszlochał do słuchawki Bieriezowski. 


Policja hrabstwa Surrey początkowo poinformowała, że 
podejrzewa udział osób trzecich, ale szybko zmieniła zdanie 
i ogłosiła, że według raportu z sekcji zwłok „nic nie wskazuje”, by 
śmierć otyłego pięćdziesięciodwulatka nie nastąpiła z przyczyn 
naturalnych. „Po przeprowadzeniu wszechstronnych badań 
toksykologicznych” prowadzący śledztwo doszli do wniosku, że 
Patarkaciszwili, podobnie jak Gołubiew, zmarł na atak serca. Tak 
samo brzmiało wydane później orzeczenie koronera. 

Jednak brytyjscy szpiedzy mieli wątpliwości. To prawda, że 
Patarkaciszwili był w słabej kondycji i prowadził niezdrowy tryb 
życia, hołdował tłustej gruzińskiej kuchni, pił mnóstwo alkoholu 
i od rana do wieczora kopcił jak smok. Nikt nie przeczył, że 
zapracował sobie na zawał. Z drugiej strony już wcześniej kilka razy 
usiłowano go zabić, a specjaliści z rosyjskiej sekcji MI6 wiedzieli, że 
wrogowie oligarchy doskonale potrafią upozorować naturalną 
śmierć. 

Kiedy Brytyjczycy poprosili o pomoc CIA, amerykańscy koledzy 
potwierdzili, że ich zdaniem Patarkaciszwili mógł zostać otruty. Nie 
umieli powiedzieć, kto był zleceniodawcą zabójstwa — władze Rosji, 
Gruzji czy może jakaś organizacja przestępcza — ale z posiadanych 
przez nich informacji wynikało, że był to kolejny mord polityczny 
w Wielkiej Brytanii. Mimo to, wobec braku dowodów 
kryminalistycznych i śladów trucizny w organizmie ofiary, policja 
nie wznowiła śledztwa. 

Bieriezowski odchodził od zmysłów. 

— Po części to moja wina! — Rwał sobie włosy z głowy. — To ja 
wciągnąłem go na siłę w politykę. 

Kazał powiesić w swoim gabinecie powiększone czarno-białe 
zdjęcie zmarłego przyjaciela. Godzinami się w nie wpatrywał, 
wznosząc toasty stuletnim koniakiem, który dostał od Badriego, 
i paląc jego ulubione papierosy, Parliament 100. Rozmawiali ze 
sobą niemal codziennie przez prawie dwadzieścia lat i Boris mawiał, 
że oprócz własnej matki nikogo nie kochał bardziej od Badriego. 

Ale kiedy po śmierci Patarkaciszwilego przyjaciele i rodzina 
zaczęli zagłębiać się w jego sprawy, odkryli sekretny świat, którego 
istnienia nie podejrzewali. 


Pierwszy szok wywołało odkrycie, że Patarkaciszwili od dawna 
wiódł podwójne życie. Z żoną Inną, którą poślubił trzydzieści lat 
wcześniej w Tbilisi, Badri dochował się dwóch córek i trojga 
wnucząt. Jednak wkrótce po jego Śmierci pojawiła się druga 
kobieta, z którą ożenił się w 1997 roku w Petersburgu. Miał z nią 
czternastoletniego syna. Druga żona oligarchy i jej dziecko domagali 
się swojej części spadku. 

Drugi szok spowodowała konstatacja, że oligarcha nie zostawił 
testamentu ani żadnych instrukcji co do podziału fortuny pomiędzy 
spadkobierców. Bieriezowski utrzymywał, że on i Badri zawsze mieli 
wszystko wspólne, więc jest właścicielem połowy majątku. Rodzina 
zmarłego uznała jednak, że skoro wspólnicy oficjalnie się rozeszli, 
Bieriezowskiemu nic się nie należy. Oligarcha twierdził stanowczo, 
że „rozwód” był lipny i de facto zachowali współwłasność, ale 
umowa została potwierdzona jedynie uściskiem dłoni i nie zostawiła 
śladu w dokumentach. 

Patarkaciszwili od lat załatwiał wszystkie praktyczne sprawy 
Bieriezowskiego, dzięki czemu oligarcha, wolny od przyziemnych 
kłopotów, mógł bez przeszkód oddawać się politycznemu 
awanturnictwu. Po śmierci Badriego zapanował kompletny chaos. 
Prawnicy i doradcy, którzy próbowali rozeznać się w jego finansach, 
odkrywali kolejne pokłady firm wydmuszek powiązanych 
z podejrzanymi zagranicznymi fundacjami. Znacznej części 
rzekomych bogactw gruzińskiego oligarchy w ogóle nie udało się 
znaleźć. Prawie nic nie było zapisane na jego nazwisko. 

Bieriezowski był zbulwersowany bałaganem, który pozostawił po 
sobie jego partner. Nigdy nie interesował się, jak są 
ustrukturyzowane ich wspólne przedsięwzięcia, dokąd trafiają zyski 
ani jak Badri zdobywa kontrakty. Obaj pierwszych dużych pieniędzy 
dorobili się w czasach Związku Radzieckiego, kiedy władze tępiły 
inicjatywę prywatną i mądrzej było nie powierzać niczego 
papierowi. Umowy były regulowane przez odwieczne prawa honoru 
i przemocy — domaganie się pisemnego potwierdzenia uchodziło za 
grubiaństwo i obrazę. 

Tymczasem, jak się okazało, Patarkaciszwili powierzył jednak to 
i owo papierowi, tyle że nie informując o tym swojego partnera. 
Gruziński oligarcha poprzepisywał duże segmenty wspólnego, jak 


uważał Bieriezowski, majątku na przyjaciół z dzieciństwa, 
znajomych i dalekich krewnych. W ręce kuzyna Badriego, 
biznesmena z Tbilisi, posługującego się nazwiskiem Joseph Kay, 
dostały się perły biznesowego imperium o łącznej wartości kilkuset 
milionów funtów, w tym Fisher Island — wysepka w obrębie Miami, 
gdzie miały swoje domy Oprah Winfrey i Julia Roberts — nowojorska 
gałąź franczyzy Buddha-Bar i luksusowe ośrodki wypoczynkowe 
w Hiszpanii i Maroku. 

Oprócz tego była sprawa pieniędzy ulokowanych w New World 
Value Fund, stworzonym do odbierania wpłat od Abramowicza, oraz 
cała masa zagranicznych trustów i funduszy, za których pomocą 
panowie wyprowadzali swoją fortunę z Rosji. Znaczną część tych 
zasobów Patarkaciszwili przepisał na Rusłana Fomiczewa, o którym 
Bieriezowski mawiał, że jest jedynym człowiekiem, który zna całą 
prawdę o jego interesach. Ku bezbrzeżnemu zdumieniu oligarchy 
finansista sprzymierzył się z krewnymi zmarłego. 

Od kilku lat Fomiczew stopniowo odsuwał się od Bieriezowskiego. 
Prowadził działalność biznesową w Rosji, a tam  zażyłość 
z największym wrogiem Kremla powodowała jedynie problemy. 
Mniej więcej w 2005 roku wyprowadził się z gabinetu na Down 
Street, a teraz wykorzystał śmierć Patarkaciszwilego, by ostatecznie 
zerwać więzy. 

Między Bieriezowskim, Kayem i obiema wdowami rozpętała się 
wojna, która przerodziła się w jedną z największych batalii 
sądowych o podział majątku w historii brytyjskiego prawa. Były 
ojciec chrzestny rosyjskich oligarchów bronił się rozpaczliwie przed 
widmem ruiny. Wystąpił do sądu przeciwko rodzinie 
Patarkaciszwilego, domagając się swojej części majątku; pozwał 
także Fomiczewa, żądając zaległych odsetek od 
pięćdziesięciomilionowej pożyczki, której udzielił finansiście kilka 
lat wcześniej. Jego ostatnią wielką nadzieją był proces 
z Abramowiczem, który w razie wygranej przyniósłby oligarsze 
wielomiliardowe odszkodowanie. Ale Curtis i Moss od dawna nie 
żyli, Fomiczew przeszedł na stronę wroga, a Patarkaciszwili był 
ostatnim człowiekiem, który mógł opowiedzieć w sądzie o ich 
prywatnej umowie z właścicielem Chelsea. Śmierć partnera 


pozbawiła Bieriezowskiego nie tylko kontroli nad majątkiem, lecz 
także kluczowego świadka. 

Bieriezowski zaczął się zastanawiać, czy zmarły wspólnik 
rzeczywiście był przyjacielem, za jakiego go uważał. Czy to nie 
Badri przygarnął ponownie do ich grona Ługowoja? Czy nie odbierał 
telefonów od zabójcy jeszcze długo po śmierci Litwinienki? 
Patarkaciszwili zawsze utrzymywał niepokojąco bliskie kontakty 
z FSB i zależało mu na powrocie do łask Putina. A teraz na dodatek 
okazało się, że od dawna lokował ich wspólne aktywa poza 
zasięgiem swojego partnera. 

Kilka miesięcy po śmierci wspólnika Bieriezowski polecił 
asystentowi zdjąć ze Ściany portret Badriego. Został zupełnie sam. 
Ale nie zamierzał się poddawać. 


Część szósta. Pieriegruzka 
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Osetia Południowa, Gruzja, sierpień 2008 roku 


Czołgi sunęły pod głównym pasmem Wielkiego Kaukazu, którego 
ośnieżone, niedostępne szczyty stanowiły naturalną barierę 
pomiędzy Rosją a Gruzją, wypełniając dudniącym echem Tunel 
Rokijski. Rosyjskie jednostki pancerne jechały do Osetii 
Południowej, separatystycznej republiki, która oderwała się od 
Gruzji i dążyła do ponownego połączenia z Osetią Północną po 
drugiej stronie Kaukazu, kontrolowaną przez Rosję od rozpadu 
Związku Radzieckiego Kreml przysyłał na pomoc swoje czołgi. 

Rosja, która od lat podsycała separatystyczne nastroje 
w kaukaskiej republice, od styczniowej reelekcji Saakaszwilego 
systematycznie zwiększała aktywność w regionie. Kiedy na początku 
sierpnia prorosyjscy bojownicy w Osetii Południowej ostrzelali wsie 
gruzińskich sąsiadów, Saakaszwili wysłał wojsko, by przywróciło 
porządek. Nikt nie przewidział, że Rosja zareaguje z taką furią. 

Kreml zaatakował Gruzję na wszystkich frontach: od strony lądu 
i morza, z powietrza i w przestrzeni cybernetycznej. Oddziały wojsk 
lądowych zajęły Osetię Południową, odcinając zbuntowany region 
Abchazji; zaczęły się naloty myśliwców, okręty wojenne ostrzeliwały 
wybrzeże, a rosyjscy hakerzy włamali się na strony internetowe 
gruzińskiego rządu. Po raz pierwszy od rozpadu Związku 
Radzieckiego Moskwa dokonała inwazji na suwerenne państwo, 
wywołując pierwszy konflikt militarny w Europie w dwudziestym 
pierwszym wieku. Zaatakowanie sojusznika Stanów Zjednoczonych, 
ubiegającego się o przyjęcie do NATO, było wyraźnym aktem 
wrogości wobec całego Sojuszu Północnoatlantyckiego. 

Odkąd cztery lata wcześniej Saakaszwili obiecał wprowadzić kraj 
do NATO, Ameryka systematycznie wzmacniała potencjał militarny 
Gruzji. Zaledwie kilka tygodni przed inwazją w pobliżu Tbilisi 
odbyły się wspólne manewry wojskowe z udziałem amerykańskich 
żołnierzy. Podczas lipcowej wizyty w Gruzji ówczesna sekretarz 


stanu Gondoleezza Rice wystąpiła na wspólnej konferencji prasowej 
z prezydentem Saakaszwilim i zapewniła, że Stany Zjednoczone 
zdecydowanie popierają starania Tbilisi o pełne członkostwo 
w NATO. 

— Zawsze bronimy naszych przyjaciół — zadeklarowała. 

Ale rosyjska inwazja na Gruzję wywołała kryzys w Waszyngtonie. 
W ostatnim roku prezydentury Busha juniora stosunki z Rosją i tak 
były mocno napięte. Plany umieszczenia w Polsce i Czechach 
amerykańskiej tarczy rakietowej, osłaniającej Zachód przed atakiem 
nuklearnym ze strony Iranu, spotkały się ze zdecydowaną 
dezaprobatą Rosji. Putin wyraził ostry sprzeciw, twierdząc, że 
system obronny uczyniłby z Europy „beczkę prochu”. Prezydent FR 
demonstracyjnie udał się do Teheranu, gdzie uśmiechał się i ściskał 
dłoń swojemu irańskiemu odpowiednikowi oraz podkreślał, że 
Irańczycy mają prawo rozwijać własny program badań jądrowych 
na potrzeby cywilne. 

Stany Zjednoczone nie mogły sobie pozwolić na kolejne poważne 
zadrażnienie w stosunkach z Moskwą: współpraca Kremla wydawała 
się niezbędnym warunkiem powstrzymania Iranu przed stworzeniem 
własnego potencjału nuklearnego, ponadto armia amerykańska 
musiała korzystać z rosyjskich linii zaopatrzenia, żeby przerzucać 
sprzęt dla swoich oddziałów w Afganistanie. Więc gdy rosyjskie 
wojska lądowe zajęły Osetię Południową i Abchazję, wprowadzając 
okupację na jednej piątej obszaru państwa uznanego przez 
wspólnotę międzynarodową, Ameryka nie ruszyła na pomoc 
swojemu przyjacielowi. 

W końcu sierpnia Kreml ogłosił, że wyzwolił Osetię Południową 
i Abchazję spod panowania Gruzji i uznaje je za niepodległe 
republiki. Po wyrzuceniu obserwatorów ONZ i Unii Europejskiej 
podpisał z faktycznymi władzami obu separatystycznych regionów 
umowy o integracji z Rosją. Putin postawił na niechęć Zachodu do 
walki i wygrał. 


Genewa, Szwajcaria, marzec 2009 roku 


Hillary Glinton przywiozła do Genewy duży czerwony guzik. 
Prezydent Obama, który przejął urzędowanie w Białym Domu, dążył 
do ocieplenia relacji z Moskwą, dlatego wysłał nową sekretarz stanu 
do Szwajcarii, by spotkała się na neutralnym gruncie ze swoim 
rosyjskim odpowiednikiem. Miała wykonać symboliczny — żeby nie 
powiedzieć kabaretowy — gest, obliczony na rozładowanie 
atmosfery. 

W Rosji też nastąpiła zmiana warty, przynajmniej nominalnie. 
Putin nie wystartował w wyborach prezydenckich rok wcześniej, 
ponieważ rosyjska konstytucja nie pozwalała mu ubiegać się 
o trzecią z rzędu kadencję. Władimir Władimirowicz przekazał ster 
rządów swojemu wiernemu giermkowi Dmitrijowi Miedwiediewowi, 
a sam zadowolił się stanowiskiem premiera. Zachód jeszcze nie do 
końca sobie uświadamiał, że de facto Putin nadal sprawuje 
najwyższą władzę w państwie. Zmiana na Kremlu rozbudziła 
w Waszyngtonie nadzieje, że Biały Dom będzie miał wreszcie 
partnera, z którym da się konstruktywnie rozmawiać. W lutym 
wiceprezydent Joe Biden w pierwszym oficjalnym przemówieniu 
poświęconym polityce zagranicznej nowej administracji powiedział, 
że Stany Zjednoczone pragną „zresetować za pomocą guzika” relacje 
z Rosją i teraz Hillary Clinton przyleciała do Szwajcarii, przywożąc 
ze sobą materialną manifestację tej metafory. 

Poprawienie napiętych stosunków z innym mocarstwem 
nuklearnym poprzez wykonanie kabaretowego numeru z użyciem 
choćby najbardziej eleganckiego rekwizytu na pewno nie było 
przyjemnym zadaniem. Mimo to sekretarz stanu dzielnie wypełniła 
powierzoną jej misję. Podczas wspólnej konferencji prasowej 
z rosyjskim ministrem spraw zagranicznych Siergiejem Ławrowem 
Clinton pokazała dziennikarzom przewiązane wstążką jasnozielone 
pudełko, a następnie teatralnym gestem zdjęła z niego pokrywkę. 

— Chciałabym wręczyć panu drobny prezent, który symbolizuje to, 
co prezydent Obama, wiceprezydent Biden i ja powtarzamy — 
powiedziała głośno i wyraźnie z przyklejonym do twarzy 
uśmiechem, po czym dwoma palcami ostrożnie wyłuskała guzik 
z pudełka, jakby to był granat. — Chcemy zresetować nasze relacje. 

Ławrow przyjrzał się osobliwemu podarkowi. Czerwony guzik 
tkwił na jaskrawożółtym postumenciku, ozdobionym z jednej strony 


angielskim słowem reset, a z drugiej rosyjskim słowem nepeepy3ka 
(pieriegruzka). Rosyjski minister spraw zagranicznych obrócił 
przedmiot w ręku i jego usta rozciągnęły się w uśmiechu. 

— Tu jest błąd — oznajmił. 

Urzędnicy Departamentu Stanu powinni podszlifować swój 
rosyjski. Słowo pieriegruzka nie oznacza bowiem resetu, lecz 
przeładowanie. Dziennikarze wybuchnęli śmiechem. Mimo to 
Ławrow nacisnął guzik. 

Symboliczny gest nie udał się Amerykanom, ale oba mocarstwa 
i tak we wspólnym oświadczeniu zapowiedziały „nowy początek” 
we wzajemnych stosunkach. Rosja pozwoliła amerykańskim 
samolotom transportowym korzystać ze swojej przestrzeni 
powietrznej w drodze do Afganistanu, a Ameryka odłożyła na półkę 
plany tarczy antyrakietowej. W maju 2010 roku Rosja zgodziła się 
wreszcie na nałożenie międzynarodowych sankcji na Iran, który nie 
chciał przerwać swojego programu nuklearnego; w zamian Stany 
Zjednoczone odwołały sankcje, którymi ukarały Rosję za eksport 
broni do republik islamskich. Przyszła wiosna i wydawało się, że 
lody topnieją. Jednak wkrótce znów miało nastąpić ochłodzenie. 


Nowy Jork, czerwiec-lipiec 2010 roku 


Anna Chapman denerwowała się. Oszałamiająco atrakcyjna kobieta 
szpieg, mieszkająca pod przykrywką w Nowym Jorku, należała do 
dziesięcioosobowej siatki nielegałów i zaczynała podejrzewać, że 
ktoś ich sprzedał. 

Większość członków siatki udawała małżeństwa — mieszkali na 
zielonych przedmieściach, pracowali na zwykłych posadach, 
niektórzy nawet mieli dzieci. Chapman obrała inną taktykę. Przed 
przyjazdem do Ameryki wyszła za mąż za niczego 
niepodejrzewającego Anglika, Alexa Chapmana. Przyjęła jego 
nazwisko i wyrobiła sobie brytyjski paszport, który dał jej zupełnie 
nową tożsamość. Kilka lat później porzuciła męża, by podjąć się 
nowego zadania. Była najmłodsza z całej siatki, miała ogniście rude 
włosy, przepastne zielone oczy, iloraz inteligencji 162 i umiała 
doskonale wykorzystać wszystkie te cechy do nawiązywania 


znajomości z wpływowymi ludźmi. Wcieliła się w postać niezależnej 
bizneswoman, właścicielki znakomicie prosperującej 
międzynarodowej agencji nieruchomości z biurem w centrum 
Manhattanu. 

Zadanie nielegałów polegało na poznawaniu ważnych ludzi 
i przekazywaniu uzyskanych od nich informacji do centrali za 
pomocą klasycznych metod szpiegowskich: martwych skrzynek 
kontaktowych, BPM (bezpośrednie przekazanie materiałów, brush 
passes) i zaszyfrowanych wiadomości. Członkom siatki udało się już 
zbliżyć do byłego oficera wywiadu i naukowca, który brał udział 
w pracach nad bombą penetrującą. Teraz opracowywali członka 
rządu. 

W sobotni czerwcowy poranek 2010 roku Chapman odebrała 
wezwanie od swojego opiekuna, którego znała jedynie jako Romana. 
Mężczyzna skontaktował się z nią, używając specjalnego kodu, 
i umówił spotkanie w jednej z kawiarni w centrum Manhattanu. 
Było to dziwne, ponieważ Roman wręcz fanatycznie przestrzegał 
dwóch złotych zasad: odzywał się tylko w środy i nigdy nie spotykał 
z nią osobiście. Zwykle Chapman szła z laptopem w jakieś miejsce 
publiczne, na przykład do domu towarowego Macy's albo do 
księgarni Barnes & Noble, a Roman parkował w pobliżu białym 
minivanem i przesyłali sobie wiadomości przez zakodowaną sieć 
bezprzewodową. Tym razem jednak zjawił się we własnej osobie. 
Wręczył Chapman fałszywy paszport i polecił jej następnego dnia 
rano dostarczyć go innemu agentowi. 

Chapman czuła, że coś jest nie tak. Spotykając się z nią 
w kawiarni, Roman złamał swoją żelazną zasadę, a co więcej, 
zadanie, które jej zlecił, też było co najmniej niezwykłe. Rosjanka 
zadzwoniła do ojca, starego wyjadacza z KGB i urzędnika 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych, i powiedziała mu, że musi się 
natychmiast wydostać z USA. Ale było już na to za późno. Telefon 
kobiety był na podsłuchu i następnego dnia rano do jej mieszkania 
wtargnęli agenci FBI. Anna Chapman została aresztowana, a wraz 
z nią wpadło pozostałych dziewięcioro nielegałów w Waszyngtonie, 
Nowym Jorku i Bostonie. 

FBI od dawna rozpracowywało rosyjską siatkę szpiegowską. 
Operacja amerykańskich służb otrzymała kryptonim Ghost Stories 


(historie o duchach), nawiązujący do praktykowanego przez 
szpiegów zwyczaju przywłaszczania sobie tożsamości zmarłych. 
Chapman się nie myliła: ktoś ich sprzedał. Śledczy czytali ich mejle, 
rozszyfrowywali wiadomości, przechwytywali rozmowy telefoniczne 
i filmowali BPM, a mężczyzna, z którym spotkała się w kawiarni, nie 
był prawdziwym Romanem, lecz agentem amerykańskiego 
kontrwywiadu. Dwa tygodnie później rosyjscy szpiedzy przyznali się 
do winy przed sądem federalnym na Manhattanie i rozpoczęły się 
przygotowania do największej wymiany szpiegów od czasów zimnej 
wojny. 

Historia rosyjskiej siatki szpiegowskiej stała się głośna na całym 
świecie (na jej kanwie powstał cieszący się dużym powodzeniem 
serial telewizyjny Zawód: Amerykanin). Media rozpływały się 
w zachwytach nad urodą Anny, jej twarz pojawiała się na okładkach 
tabloidów z podpisami w rodzaju Szpieg, który nas kochał czy 
Rudowłosa piękność. 

— Czy my też mamy takich seksownych szpiegów? — Jay Leno 
zapyta Joego Bidena w późnowieczornym programie telewizyjnym. 

— To nie ja kazałem odesłać ją do Rosji — pozwolił sobie 
zażartować wiceprezydent. 

Tymczasem w Wielkiej Brytanii były mąż rudowłosej piękności 
postanowił zdyskontować swoją epizodyczną rólkę 
w międzynarodowym thrillerze szpiegowskim, sprzedając szczegóły 
pożycia seksualnego z Anną oraz album intymnych zdjęć jednej 
z londyńskich gazet. Pięć lat później trzydziestosześcioletni Alex 
Chapman zostanie znaleziony martwy w pustym domu w portowym 
Southampton. Koroner orzeknie śmierć z przedawkowania kilku 
różnych narkotyków. 

Administracja Obamy, nie chcąc narażać swoich planów 
zresetowania stosunków z Rosją, szybko doprowadziła do wymiany 
szpiegów. Dziewiątego lipca dziesięcioro nielegałów odleciało 
samolotem do Wiednia i na płycie lotniska wymieniono ich na 
czterech Rosjan przyłapanych na szpiegowaniu dla państw Zachodu. 
Moskwa powitała rosyjskich agentów jak bohaterów. Podczas 
uroczystej ceremonii na Kremlu prezydent Miedwiediew odznaczył 
ich za zasługi dla ojczyzny. Putin osobiście spotkał się z Chapman 
i zaoferował jej posadę szefowej prokremlowskiej młodzieżówki, 


żeby mogła sobie dorobić do poborów modelki i prezenterki 
telewizyjnej. 

Jednym ze zwolnionych przez Rosję zachodnich szpiegów był 
Siergiej Skripal. Były oficer wojskowego wywiadu został skazany za 
sprzedawanie sekretów państwa Brytyjczykom i od 2006 roku 
odsiadywał wyrok w ściśle strzeżonym wojskowym więzieniu. Teraz 
wreszcie był wolnym człowiekiem. Z Wiednia udał się do Wielkiej 
Brytanii, gdzie osiedlił się w sennym Salisbury, słynącym 
z przepięknej katedry. Wydawało się, że obie strony są w pełni 
USAtysfakcjonowane. 

Jednak wkrótce po powrocie rosyjskich nielegałów do Moskwy 
prezydent Putin ogłosił, że służby ustaliły tożsamość przeniewiercy, 
który sprzedał ich Amerykanom. 

— To była zwykła zdrada — grzmiał z mównicy. — Zdrajcy zawsze 
źle kończą; zaczynają pić albo brać narkotyki i umierają 
w rynsztoku — przepowiedział marny los człowiekowi, który 
zdemaskował siatkę szpiegów. 

Tym człowiekiem był pułkownik Aleksandr Potiejew. Walczył 
w długiej i krwawej wojnie w Afganistanie, za którą został 
odznaczony Orderem Czerwonej Gwiazdy, a po rozpadzie Związku 
Radzieckiego zrobił karierę w Służbie Wywiadu Zagranicznego FR. 
W latach dziewięćdziesiątych wysłano go na placówkę do Stanów 
Zjednoczonych. Po powrocie do Moskwy został zastępcą szefa ściśle 
tajnego wydziału znanego jako Zarząd S, który nadzorował 
uśpionych szpiegów w USA. 

Sprawą Potiejewa zajął się sąd wojenny. Pułkownika oskarżono 
o zdradę. Anna Chapman zeznała na procesie, że to on musiał 
dostarczyć Amerykanom informacje, które doprowadziły do jej 
aresztowania. Tylko Potiejew i jej opiekun znali kod, którym 
posłużył się udający Romana agent FBI, żeby się z nią skontaktować. 
Sąd skazał Potiejewa na dwadzieścia pięć lat kolonii karnej, ale nie 
było kogo wyprowadzić w kajdankach z sali rozpraw. Winny uciekł 
z kraju. 

Gdy FBI przygotowywało się do aresztowania Anny Chapman 
i pozostałych „Śpiochów”, zastępca szefa Zarządu S poprosił swojego 
zwierzchnika o nieplanowany urlop. Wsiadł do pociągu do Mińska, 
a ze stolicy Białorusi przedostał się na Ukrainę, gdzie kupił fałszywy 


paszport. Udało mu się dotrzeć do kryjówki (safe house) CIA we 
Frankfurcie, skąd jego mocodawcy przerzucili go do Ameryki. 

„Spróbuj to przyjąć spokojnie”, napisał do żony w esemesie 
odczytanym przez prokuratora w sądzie. „Nie wyjeżdżam na jakiś 
czas, tylko na zawsze. Nie chciałem tego, ale nie mam wyboru. 
Zaczynam nowe życie. I będę się starał pomagać dzieciom”. 

Putin dał wyraz niezadowoleniu z ucieczki renegata, grzmiąc 
z ekranów telewizorów: „Ten człowiek zdradził swoich przyjaciół, 
towarzyszy broni i ludzi, którzy poświęcili życie dla ojczyzny. Jak 
może spojrzeć w oczy swoim dzieciom?! Świnia!”. 

Administracja prezydenta Obamy, dążąca do poprawy stosunków 
z Moskwą, miała teraz na głowie jeszcze jeden kłopot. Szpieg, 
którego amerykańskie służby ściągnęły do Stanów Zjednoczonych, 
posiadał bezcenną wiedzę wywiadowczą — ale należało się też 
spodziewać, że spróbują go dopaść zabójcy Putina. 


Langley, stan Wirginia, USA 


W odludnym zakątku hrabstwa Fairfax w stanie Wirginia, nieopodal 
miasteczka Langley, znajduje się Kwatera Główna Centralnej Agencji 
Wywiadowczej. Rozległy kompleks budynków otacza gęsty las. To 
właśnie tam szefowie amerykańskiego wywiadu szukali rozwiązania 
nowego problemu. Z rządowego programu ochrony uchodźców 
politycznych w Stanach Zjednoczonych korzystało kilkadziesiąt 
osób, w tym wielu Rosjan. Zbiegowie otrzymywali nową tożsamość 
i zakładano roboczo, że Kreml nie będzie próbował zlikwidować ich 
na terenie Ameryki. Jednak ostatnio do Langley zaczęły napływać 
informacje o coraz liczniejszych groźbach wobec uciekinierów 
z Rosji ukrywających się w USA. - Najpoważniejsze 
niebezpieczeństwo groziło pułkownikowi Potiejewowi. 

Rosjanie podejrzewali, że człowiek oskarżony o spalenie siatki 
szpiegowskiej Anny Chapman przeszedł na stronę Amerykanów 
w czasie pobytu w USA i od tamtej pory nieprzerwanie przekazywał 
im sekrety rosyjskiego państwa. Trzeba było zapewnić mu 
bezpieczeństwo. Tylko że Potiejew nie był człowiekiem, którego 
łatwo ochronić. 


Zgodnie ze standardową procedurą programu ochrony uchodźców 
Potiejew i wszyscy członkowie jego rodziny powinni otrzymać nową 
tożsamość. Rządowa agencja zapewniała swoim podopiecznym 
zakodowane kanały komunikacji, pomoc w znalezieniu pracy 
i szkoły dla dzieci, leczenie depresji, będącej częstym skutkiem 
ucieczki z ojczystego kraju, a w razie potrzeby nawet operację 
zmiany twarzy. Potiejew nie zamierzał się jednak ukrywać. 
Oświadczył opiekunom z CIA, że zamierza żyć pod własnym 
nazwiskiem. Próbowali go przekonać, żeby zmienił zdanie, ale 
pułkownik był nieprzejednany. Nie miał ochoty przemykać się 
w cieniu. Jeśli byli koledzy go dopadną, to widocznie tak miało być. 

Nie trzeba było długo na to czekać. W listopadzie rosyjskie media 
poinformowały, że na kreta, który spalił siatkę nielegałów, zostało 
wydane zlecenie. „Wiemy, kim jest i gdzie przebywa”, powiedział 
anonimowo jednej z gazet wysoki urzędnik Kremla. „Możecie być 
pewni, że Mercader już po niego jedzie”. Była to aluzja do Hiszpana 
Ramóna Mercadera, płatnego zabójcy, który w 1940 roku na 
zlecenie KGB zakłuł w Meksyku szpikulcem do lodu Leona 
Trockiego. 

Potiejew osiedlił się na Florydzie, gdzie wiódł spokojne życie, 
łowiąc ryby i pławiąc się w słońcu, co prawda pod całodobową 
ochroną. Wkrótce rzeczywiście do jego domu zawitał płatny 
zabójca, ale ochroniarze podnieśli alarm, zanim zdążył zaatakować. 
Tym razem próba zabójstwa zakończyła się fiaskiem. Przez chwilę 
wydawało się, że na razie będzie spokój, ale nagle moskiewskie 
media zaczęły trąbić, że zdrajca, który wydał nielegałów, nie żyje. 

Prym wiodła kontrolowana przez Kreml stacja Rossija 1, 
powtarzając na okrągło umoralniającą przypowieść o Potiejewie, 
oficerze wywiadu o „nieposzlakowanej przeszłości”, który sprzedał 
swój kraj, za co „spotkał go smutny koniec” — kolejny przykład, że 
„życie karze zdrajców”. Nazwisko Potiejewa zostało dopisane do 
coraz dłuższej listy wrogów Putina, którzy zeszli z tego Świata 
w podejrzanych okolicznościach, a „New York Times” wymienił je 
w głównym artykule numeru, opisującym ten ponury trend. 

Jednakże trzy miesiące po opublikowaniu makabrycznego 
nekrologu martwy szpieg wmaszerował, jak gdyby nigdy nic, do 
Walmartu na Florydzie i kupił pozwolenie na amatorskie połowy 


w wodach słonych. W formularzu podał własne nazwisko i adres 
mieszkania w pobliskim lśniącym wieżowcu. Niedługo potem 
zarejestrował się jako wyborca republikanów. W rzeczywistości 
Potiejew był jak najbardziej żywy i nadal nie zamierzał się ukrywać. 

CIA miewała już do czynienia z podobnymi mistyfikacjami. 
Rosjanie rozgłaszali czasem historie o śmierci renegatów, by ich 
wykurzyć z ukrycia — zmusić do kontaktu z obserwowanymi przez 
służby zaniepokojonymi krewnymi i przyjaciółmi, a tym samym do 
ujawnienia adresu mejlowego albo numeru telefonu. Ale przecież 
Potiejew żył na widoku pod własnym nazwiskiem. Czyżby po 
nieudanej próbie zamachu na jego życie Rosjanie posunęli się do 
rozprzestrzeniania fałszywej informacji, by uwiarygodnić swoje 
groźby wobec innych zdrajców? 

Szefowie amerykańskich agencji wywiadowczych wydali rozkaz, 
by bez względu na to, jakimi motywami kierowali się Rosjanie, 
w żadnym wypadku nie dementować ich wersji. Dla wszystkich 
będzie bezpieczniej, jeśli świat uwierzy, że Potiejew nie żyje. Gdyby 
prawda wyszła na światło dzienne, zawstydzony ujawnieniem 
porażki Kreml mógłby wysłać kolejnego zabójcę, który poradzi sobie 
lepiej od poprzednika. CIA i FBI przygotowywały wspólny plan 
skoordynowanego reagowania na ewentualne przyszłe zamachy na 
innych rosyjskich uchodźców. Wszystkie potencjalne cele otrzymały 
całodobową ochronę. Stanowiło to poważne wyzwanie logistyczne. 
Amerykańskim programem ochrony uchodźców było objętych 
wówczas około stu osób i uciekinierzy z Rosji mogli się czuć 
bezpiecznie. Ale już nie teraz. 


Kwatera CIA w Moskwie 


Moskiewski rezydent CIA był czerstwym siwowłosym weteranem 
wywiadu, zbliżającym się do końca swojej kariery. Spędził w Rosji 
wiele lat i dziwne zgony przestały robić na nim wrażenie. 

— Wszyscy wiedzą, że Putin zabija swoich przeciwników; przez 
chwilę media mają się czym podniecać, a poza tym wielkie mi halo 
— brzmiała jego standardowa odpowiedź na sugestię, że mógłby 


poświęcić trochę uwagi kremlowskim zabójcom. — Mam na głowie 
znacznie poważniejsze rzeczy niż to, że kogoś stuknęli. 

Wolał zajmować się zbieraniem danych wywiadowczych 
dotyczących doniosłych zagadnień strategicznych: zamiarów Rosji 
wobec NATO, jej aktywności w Syrii i planów związanych z bronią 
nuklearną. Jednakże bieżąca ocena zdolności państwa rosyjskiego 
do prowadzenia wrogich działań na terenie Stanów Zjednoczonych 
była jednym ze stałych zadań moskiewskiej placówki CIA, a teraz 
sprawa stała się paląca. Waszyngton kazał swoim szpiegom 
w Moskwie zorientować się, jak duże szkody mogą wyrządzić 
Rosjanie, jeśli zaczną ścigać swoich wrogów w Ameryce, tak jak 
robią to od dłuższego czasu w innych krajach Zachodu. 

Studiując listę zgonów rosyjskich dysydentów na emigracji, 
amerykańscy agenci zauważyli niepokojący trend. Rosyjscy 
uchodźcy w Wielkiej Brytanii zbyt często umierali przedwcześnie, 
by można to było tłumaczyć przyczynami naturalnymi. Dotyczyło to 
przede wszystkim osób z najbliższego otoczenia Borisa 
Bieriezowskiego. Amerykanie wiedzieli, że  oligarcha jest 
zaprzysięgłym wrogiem Putina, więc nie dziwiło ich, że jego 
współpracownicy padają ofiarą zabójców; zresztą jemu samemu też 
nie wróżyli długiego życia. Tym, co ich naprawdę poraziło, była 
wyraźna łatwość, z jaką Rosja likwidowała swoich adwersarzy na 
terenie Wielkiej Brytanii. 

Gdyby w Stanach Zjednoczonych uchodźcy z Rosji rozstawali się 
z życiem równie często, jak w Anglii, władze z pewnością nie 
przymykałyby na to oczu. Komisje nadzoru rządowego zaczęłyby 
zadawać pytania. Agencje  okazałyby znacznie większe 
zainteresowanie niż — przynajmniej na pozór — MI6, a FBI szybko 
załatwiłoby sprawę. Trzeba jednak pamiętać, że do Londynu płynął 
potężny strumień rosyjskich pieniędzy, i to też odgrywało pewnie 
jakąś rolę. 

Szef moskiewskiego biura CIA zapytał przy piwie brytyjskich 
kolegów, co się właściwie u nich dzieje. 

— Jak to możliwe — zaczął obcesowo — że Rosjanie zabijają u was, 
kogo chcą, i nikt im w tym nie przeszkadza? To takie proste: 
przyjechać do Anglii i zabić? 

Brytyjczycy przyznali, że mają problem. 


— Wiemy, że Rosjanie uruchomili program likwidowania ludzi na 
terenie Wielkiej Brytanii — powiedział jeden z nich. — Ale to nie 
podlega pod nasze kompetencje. To sprawa Scotland Yardu. 

Wysoki odsetek zgonów wśród rosyjskich uchodźców w Wielkiej 
Brytanii zdumiewał nie tylko szpiegów w Moskwie. Również ich 
szefowie w Langley obserwowali to zjawisko z narastającym 
niepokojem. Amerykański wywiad śledził sytuację od momentu 
ucieczki Bieriezowskiego z Rosji i już dawno doszedł do wniosku, że 
brytyjskie władze są rozpaczliwie nieudolne, kiedy trzeba chronić 
mieszkańców kraju przed długim ramieniem Kremla. Jednak do tej 
pory było to prywatne zmartwienie Brytyjczyków. Owszem, 
Rosjanom dość często zdarzało się stuknąć tego czy innego 
dysydenta w Zjednoczonym Królestwie, ale wydawało się nie do 
pomyślenia, by kiedykolwiek pozwolili sobie na podobną 
bezczelność na obszarze supermocarstwa po drugiej stronie 
Atlantyku. Teraz trzeba było od nowa przemyśleć sytuację. 

Kiedy po ucieczce Potiejewa z Moskwy zagrożenie dla rosyjskich 
dysydentów objętych amerykańskim programem ochrony życia 
zaczęło gwałtownie rosnąć, superszpiedzy z Langley zadali sobie 
nieprzyjemne pytanie: czy przypadkiem najbliższy sojusznik Stanów 
Zjednoczonych, tolerując kremlowskich morderców na własnym 
podwórku, nie rozbudził w Putinie przekonania, że może bezkarnie 
zabijać swoich wrogów we wszystkich krajach Zachodu? 
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Down Street i Downing Street, Londyn, maj- 
czerwiec 2010 roku 


Drobny mężczyzna o niebieskich oczach, który w ciepły letni dzień 
zjawił się na Down Street, podszedł do recepcjonistki i sepleniąc, 
oświadczył, że przyniósł prezent dla pana Bieriezowskiego. Rafael 
Filinow, rosyjski potentat z branży telekomunikacyjnej o złudnie 
niepozornym wyglądzie, z którym Boris i Badri robili kiedyś intratne 
interesy, został zaprowadzony do gabinetu oligarchy. Bieriezowski 
dobrze wiedział, że Filinow utrzymuje kontakty z FSB, ale wbrew 
zaleceniom oficera ochrony nie miał zwyczaju unikać spotkań 
z dawnymi znajomymi. Wylewnie przywitał gościa w progu 
i zamknął za nim drzwi. Filinow wręczył miliarderowi pakiecik 
i wyjaśnił, że ich wspólny znajomy z Moskwy, Andriej Ługowoj, 
przesyła pozdrowienia. 

Oligarcha zmierzył wzrokiem paczuszkę i uznał, że taki moment 
wymaga publiczności. Wezwał do gabinetu sekretarkę i dawnego 
dyrektora LogoWAZ-u Julija Dubowa; dopiero w ich obecności 
rozpakował przesyłkę. W środku znajdował się czarny T-shirt ze 
złotym logo klubu piłkarskiego CSKA Moskwa, drużyny, której grę 
oligarcha i Ługowoj podziwiali na Emirates Stadium w dniu otrucia 
Litwinienki. Można by go pomylić ze zwykłą koszulką kibica, gdyby 
nie to, że zamiast piłki do futbolu pośrodku emblematu klubu 
znajdował się międzynarodowy symbol promieniowania 
radioaktywnego, otoczony słowami „polon-210” i „ciąg dalszy 
nastąpi”. Napis na plecach głosił: „Nuklearna śmierć puka do twoich 
drzwi”. 

Bieriezowski bynajmniej nie zbladł z przerażenia. To miłe, że 
w Moskwie o nim nie zapomnieli. Od przyjazdu do Wielkiej Brytanii 
wyszedł już cało z dwóch zamachów na swoje życie i zaczął wierzyć, 
że jest niezniszczalny. Po wyjściu Filinowa wysłał sekretarkę z trefną 
koszulką do Scotland Yardu. 


Ługowoj mógł sobie pozwolić na taką bezczelność. Wiedział, że 
Kreml nigdy nie wyda go Anglikom, a Wielka Brytania, nie chcąc 
wywołać dyplomatycznych zadrażnień, nie będzie zbyt mocno 
naciskała na ekstradycję. 

— Upierając się, Brytyjczycy tylko zaszkodzą swoim relacjom 
z nami — powiedział Ługowoj w jednym z wywiadów dla agencji 
prasowej Interfax. 

Prawidłowo oceniał sytuację. Nowy premier Zjednoczonego 
Królestwa z ramienia Partii Konserwatywnej, David Cameron, który 
11 maja wprowadził się na Downing Street, chciał jak najszybciej 
zamknąć nieprzyjemny rozdział nuklearnego ataku na obszarze 
Wielkiej Brytanii. Jego plan ożywienia dotkniętej recesją brytyjskiej 
gospodarki zakładał promowanie brytyjskich interesów w Moskwie 
i ściągnięcie do kraju kolejnych rosyjskich miliardów, dlatego 
zależało mu na dobrych relacjach z Moskwą. Niestety, już 
pierwszego dnia jego urzędowania wywiad poinformował o nowym 
spisku rosyjskich służb. 

Tym razem celem miał być Achmied Zakajew, a zabójcą kolejny 
dawny przyjaciel, który zmienił front — były czeczeński bojownik, 
sąsiad przywódcy rebeliantów i częsty gość w jego domu na Osier 
Crescent. Brytyjscy szpiedzy sądzili, że mężczyzna przeszedł na 
stronę prorosyjskiego reżimu w Czeczenii. Podejrzewali, że to on 
zastrzelił w Wiedniu innego czeczeńskiego bojownika, który 
oskarżył Rosjan o stosowanie tortur. MI6 uważało, że życiu 
Zakajewa zagraża „bezpośrednie niebezpieczeństwo”. Należało 
natychmiast podjąć odpowiednie działania. 

Downing Street zareagowała na tę wiadomość szybko, acz 
dyskretnie. Minister spraw wewnętrznych postanowił po cichu 
wydalić Czeczeńca z Wielkiej Brytanii, unieważniając jego 
pozwolenie na pobyt, kiedy przebywał w interesach za granicą. Ale 
ledwie udało się ugasić jeden pożar, wybuchł następny. 
Zawoalowana groźba Ługowoja pod adresem Bieriezowskiego 
stanowiła kolejny problem, bez którego brytyjski rząd wolałby się 
obejść. 

Pod koniec czerwca na szczycie G8 w Kanadzie Cameron spotkał 
się z Miedwiediewem. Obaj przywódcy podsumowali rozmowę 
w ciepłych słowach. Żaden z nich nie wspomniał o zabójstwie 


Litwinienki ani o groźbie Śmierci wiszącej nad Bieriezowskim 
i Zakajewem. Cameron oświadczył, że Wielka Brytania i Rosja 
znalazły „wspólną platformę”, i wezwał do „wzmocnienia stosunków 
bilateralnych”. Rozpływając się w  uśmiechach, powiedział 
dziennikarzom, że zamierza śledzić Miedwiediewa na Twitterze 
i będzie z nim w stałym kontakcie telefonicznym. Czuła przyjaźń 
trwała nadal, gdy kilka miesięcy później panowie spotkali się 
w Korei Południowej. Cameron ogłosił wtedy, że z radością przyjął 
zaproszenie rosyjskiego kolegi i w następnym roku wybiera się do 
Moskwy. 

Od tego momentu ministrowie Gamerona robili wszystko, co 
w ich mocy, by śmierdząca sprawa rosyjskiego morderstwa 
w Londynie nie wydostała się na światło dzienne. Kiedy starania 
o ekstradycję Ługowoja i Kowtuna nie przyniosły efektu, władze 
Wielkiej Brytanii, powołując się na priorytetową konieczność 
„ochrony relacji z zagranicą”, zablokowały zabiegi Mariny 
Litwinienko o wszczęcie publicznego dochodzenia w sprawie śmierci 
jej męża. A gdy kolejni adwersarze Kremla rozstawali się z życiem 
na brytyjskiej ziemi, rząd systematycznie wyłączał część materiału 
dowodowego z przesłuchania przed koronerem, tłumacząc się 
„względami bezpieczeństwa państwa”. Czarną serię rozpoczął 
dziwny przypadek szpiega w walizce, który wydarzył się jeszcze 
tego samego lata. 


Pimlico, Londyn, sierpień 2010 roku 


Policjantów, którzy wyważyli drzwi luksusowego mieszkania 
służbowego na prawym brzegu Tamizy, dokładnie naprzeciwko 
River House, uderzyła fala gorąca. Ogrzewanie pracowało na pełny 
regulator. Inspektor Golin Sutton zmarszczył z obrzydzeniem nos 
i wszedł do środka. W upalny sierpniowy dzień temperatura 
w mieszkaniu była nie do wytrzymania. Ale poza tym panował 
w nim idealny porządek. „Zbyt idealny,” pomyślał Sutton. 
Mieszkanie było zamknięte od środka i nic nie wskazywało na 
włamanie. Wszystko leżało na swoim miejscu — z wyjątkiem telefonu 
komórkowego, laptopa i kilku kart SIM ułożonych rzędem na stole 


oraz dużej, zamkniętej na kłódkę torby sportowej z logo North Face, 
przezornie umieszczonej w wannie. W środku znajdowały się zwłoki 
Garetha Williamsa. 

Trzydziestojednoletni szpieg nie żył od dziesięciu dni. Z powodu 
panującego w mieszkaniu upału proces rozkładu zaszedł tak daleko, 
że ustalenie przyczyny zgonu okazało się niemożliwe. Na brzegu 
wanny, suwaku i kłódce, na którą zamknięto torbę od zewnątrz, nie 
było żadnych odcisków palców ani śladów DNA. Kluczyk do kłódki 
znajdował się w torbie, pod zwłokami. 

Williams był wysokiej klasy specjalistą od szyfrów z Centrali 
Łączności Rządowej (Government Communications Headquarters, 
GCHQ), matematycznym geniuszem, który został oddelegowany do 
River House, żeby pomógł MI6 w rozwiązaniu trudnej 
międzynarodowej łamigłówki. Już od przeszło tygodnia nie 
pokazywał się w pracy, ale jego koledzy nie wszczęli alarmu. 
Dopiero kiedy siostra Williamsa zadzwoniła do GCHQ i zapytała, 
dlaczego Gareth nie odbiera jej telefonów, szpiedzy powiadomili 
policję, która weszła do mieszkania w Pimlico i znalazła zwłoki. 

Po południu Sutton, doświadczony detektyw wydziału zabójstw 
Scotland Yardu, odebrał telefon od przełożonego, który 
poinformował go, że zamordowany łamał szyfry dla brytyjskiego 
wywiadu. Powiązania denata ze służbami oznaczały, że 
w dochodzenie włączy się wydział walki z terroryzmem, ale jak 
podkreślił szef, to sprawa dla wydziału zabójstw. Detektyw musi 
natychmiast pojechać na miejsce zbrodni i pokazać, kto tu rządzi. 

Sutton był oficerem dochodzeniowym z krwi i kości, z tych, co to 
w chwilach wolnych od tropienia prawdziwych morderców czytują 
kryminały, i podzielał nieufność swojego przełożonego wobec 
nieprzejrzystych brytyjskich tajnych służb. Uważał, że posiadający 
certyfikaty bezpieczeństwa koledzy z wydziału walki z terroryzmem 
za bardzo bratają się ze szpiegami, którzy w sekrecie przed resztą 
policji przekazują im ściśle tajne informacje. Nie życzył sobie, żeby 
wtrącali się w śledztwo, próbując wywęszyć, co wie — i czego nie 
wie — wydział zabójstw. 

Gdy Sutton dotarł na miejsce zbrodni, rzeczywiście był już tam 
inspektor Brent Hyatt z wydziału do walki z terroryzmem. 


Przesłuchanie na łożu śmierci Litwinienki uczyniło z Hyatta swego 
rodzaju celebrytę, ale Sutton nie miał czasu się tym przejmować. 

— Przejmujemy dochodzenie — oznajmił oschle. — To zabójstwo. 

Suttonowi nie spodobało się to, co zobaczył w mieszkaniu. Scena 
wyglądała na starannie wyreżyserowaną: ktoś dokładnie posprzątał, 
żeby usunąć ślady DNA i odciski palców, ale zostawił w widocznym 
miejscu telefony, laptop i karty SIM jako przynętę dla policji. 
Dlaczego szpiedzy tak długo zwlekali ze zgłoszeniem zaginięcia 
kolegi? Po telefonie od jego siostry odczekali jeszcze pięć godzin, 
zanim powiadomili Scotland Yard. Sutton był zbyt zajęty, by 
samemu poprowadzić śledztwo, więc przekazał je młodszej 
koleżance, detektyw Jackie Sebire, upominając ją, żeby nie 
pozwoliła szpiegom wejść sobie na głowę. 

Sebire była bystrą policjantką, ale fakt, że denat pracował dla 
tajnych służb, od początku utrudniał śledztwo. MI6 forsowało 
hipotezę, że Williams nie został zamordowany, lecz padł ofiarą 
własnej perwersjj — udusił się przez przypadek w trakcie 
seksualnych igraszek. Do mediów trafiły informacje, że szpieg 
odwiedzał strony pornograficzne BDSM oraz kluby dla 
transwestytów i zgromadził kolekcję damskiej designerskiej odzieży 
o łącznej wartości piętnastu tysięcy funtów. 

Policjanci z wydziału zabójstw robili, co mogli, by znaleźć 
mordercę, ale nie pozwolono im porozmawiać z kolegami Williamsa 
z MI6 i odcięto dostęp do kluczowych materiałów dowodowych. 
Musieli się zadowolić niepodpisanymi raportami z przesłuchań, 
które przeprowadzili antyterroryści. W iPhonie z mieszkania denata 
przywrócono ustawienia fabryczne, a o istnieniu dziewięciu 
pendriveów znalezionych w jego szafce w siedzibie MI6 Sebire 
dowiedziała się dopiero półtora roku później, na rozprawie 
u koronera. Tymczasem jednak wydział zabójstw poddał się 
i zamknął śledztwo. 

Werdykt koronera był druzgocący dla MI6 i wydziału zwalczania 
terroryzmu. Doktor Fiona Wilcox wykluczyła teorię, że szpieg mógł 
się udusić podczas seksualnych igraszek, i uznała przecieki do 
mediów na temat prywatnego życia denata za możliwą próbę 
„zmanipulowania części materiału dowodowego przez osoby 
trzecie”. Stwierdziła, że śmierć Williamsa „nie nastąpiła z przyczyn 


naturalnych i istnieje duże prawdopodobieństwo, że była skutkiem 
przestępstwa”. Ponadto zarzuciła szpiegom i antyterrorystom 
mataczenie w śledztwie i niewłaściwe obchodzenie się z dowodami 
kryminalistycznymi, co w konsekwencji uniemożliwiło ustalenie, 
w jaki sposób zginął Williams. 

Kiedy koroner prowadził śledztwo w celu ustalenia przyczyny 
zgonu, władze utrzymywały w tajemnicy charakter pracy denata. 
Ówczesny minister spraw wewnętrznych William Hague, powołując 
się na interes publiczny i względy bezpieczeństwa państwa, zakazał 
upubliczniania jakichkolwiek informacji na temat zadań, które 
zmarły wykonywał dla MI6. Tymczasem w  utajnionych 
dokumentach krył się klucz do rozwiązania ostatniej zagadki 
łamacza kodów. 

Williams zajmował się Rosją. Niedawno został zakwalifikowany 
do misji operacyjnej i w ostatnich miesiącach przed śmiercią 
regularnie odwiedzał Fort Meade w stanie Maryland, centralę 
National Security Agency, gdzie pomagał Amerykanom przegryzać 
się przez niezwykle skomplikowany system przepływów 
finansowych, służący powiązanym z Kremlem organizacjom 
przestępczym do przerzucania zysków z nielegalnych procederów. 
Było to tak delikatne zadanie, że Williamsowi przyznano certyfikat 
bezpieczeństwa uprawniający do wstępu do obiektu NSA na pustyni 
Utah, który posiadał klauzulę najwyższej tajności (above top secret). 

Departament Stanu stanowczo nie życzył sobie, żeby informacja 
o współpracy Williamsa z amerykańskim wywiadem przedostała się 
do wiadomości publicznej, dlatego brytyjski rząd dopilnował, żeby 
szczegóły jego kariery zawodowej nie znalazły się w aktach, które 
policja przekazała koronerowi. Zagadka śmierci kryptologa nigdy 
nie została oficjalnie wyjaśniona. Jednakże gdy MI6 rzucało kłody 
pod nogi prowadzącej śledztwo policji, forsując teorię, że szpieg 
padł ofiarą własnych „niecodziennych skłonności seksualnych”, do 
River House dotarły niepokojące dane wywiadowcze zza oceanu. 
Według amerykańskich źródeł i stanowisk nasłuchowych zabójstwo 
Williamsa było kolejną akcją rosyjskich służb na terenie Wielkiej 
Brytanii. 


Londyn, lata 201 0-201 2 


Bieriezowski odkrył nową namiętność. Batalie sądowe, które toczył 
na wielu frontach, rozbudziły w nim obsesję na punkcie zalet 
brytyjskiego systemu sprawiedliwości. Z upodobaniem wygłaszał 
peany na temat rządów prawa i roli niezależnego sądownictwa 
w cywilizowanym państwie. Jego fascynacja brytyjską 
praworządnością osiągnęła taki poziom, że kiedy sąd w Londynie 
przyznał jego porzuconej żonie dwieście dwadzieścia milionów 
funtów z i tak już mocno nadszarpniętego majątku oligarchy, 
Bieriezowski uznał to za kolejny dowód niezłomności brytyjskiej 
Temidy. 

Prawdę powiedziawszy, sąd był dla Bieriezowskiego ostatnią 
deską ratunku. Osierocony przez Patarkaciszwilego, praktycznie 
spłukany, nie miał innego wyjścia, jak tylko procesować się o każdy 
grosz z rodziną zmarłego partnera i z byłymi przyjaciółmi, którzy 
w jego poczuciu go zdradzili. Wnosił pozew za pozwem, a dwie 
wygrane w dwóch pierwszych sprawach dodatkowo podsyciły jego 
pieniacki zapał. 

Zaczął od wytoczenia rządowi Rosji sprawy per procura. Złożył 
pozew przeciwko niejakiemu Władimirowi Terłukowi, który 
w  prokremlowskiej telewizji oskarżył go o zamordowanie 
Litwinienki. Motywem zbrodni miało być powstrzymanie byłego 
oficera FSB od ujawnienia, że oszukał brytyjskie władze, by załatwić 
Bieriezowskiemu azyl polityczny. Terłuk twierdził, że próba 
zabójstwa za pomocą zatrutego długopisu, która ostatecznie 
przekonała Brytyjczyków, że życiu oligarchy zagraża realne 
niebezpieczeństwo, została  sfingowana.  Bieriezowski miał 
przygotować całe przedstawienie wspólnie z Litwinienką, który 
rzekomo próbował wciągnąć do spisku Terłuka. Bieriezowski, 
przekonany, że Terłuk jest człowiekiem FSB, oskarżył go przed 
brytyjskim sądem o zniesławienie. 

Postępowanie sądowe miało chaotyczny przebieg. Terłuk 
występował osobiście, bez adwokata, ale jakimś „nadzwyczajnym 
zbiegiem okoliczności” — jak to ujął jeden z sędziów — w trakcie 
procesu w lutym 2010 roku na sali rozpraw pojawiło się czterech 
rosyjskich prokuratorów, którzy zaczęli aktywnie pomagać 


pozwanemu. Czterej prawnicy z biura prokuratora generalnego 
w Moskwie usiedli obok  Terłuka, zażądali tłumaczenia 
symultanicznego i raz po raz zabierali głos, chociaż nie byli stroną 
postępowania. Podsuwali Terłukowi notatki i dokumenty, składali 
w jego imieniu wnioski do sądu i próbowali dyskretnie wręczyć 
sędziemu jakieś papiery. W pewnym momencie telefon jednego 
z Rosjan rozdzwonił się głośno podczas rozprawy. 

— To pewnie mister Putin — zażartował adwokat Bieriezowskiego. 

Kiedy rosyjscy prokuratorzy złożyli wniosek o przesłuchanie 
oligarchy, sędzia stwierdził, że posunęli się o krok za daleko. Orzekł, 
że oskarżenia wygłoszone przez Terłuka były fałszywe i miały na 
celu „podważenie statusu uchodźcy pana Bieriezowskiego oraz jego 
pozwolenia na pobyt w Wielkiej Brytanii”. Zasądził także na rzecz 
oligarchy odszkodowanie w wysokości stu pięćdziesięciu tysięcy 
funtów. 

Terłuk złożył apelację i próbował przedstawić nowe dowody 
w postaci obciążających Bieriezowskiego zeznań Andrieja Ługowoja. 
Oświadczenie zabójcy potwierdził wysoki urzędnik moskiewskiej 
prokuratury Wadim Jałowicki. Sędzia odrzucił apelację, uznawszy, 
że „nikt rozsądny nie może uznać” zeznań Ługowoja „za 
wiarygodne”, i udzielił rosyjskim prawnikom ostrej reprymendy za 
mieszanie się w brytyjski system sprawiedliwości. 

Następnie Bieriezowski wygrał w sądzie z Rusłanem Fomiczewem, 
od którego zażądał spłaty odsetek od pożyczonych pięćdziesięciu 
milionów dolarów, które natychmiast po wpłynięciu na szwajcarskie 
konto finansisty zamroziła tamtejsza prokuratura. Fomiczew 
chwytał się wszelkich sposobów, by uniknąć wyjawienia szczegółów 
swoich interesów z byłym szefem, a jego prawnicy twierdzili, że 
czyni tak dla własnego bezpieczeństwa. 

„Osoby, które współpracowały z panem Bieriezowskim, a nawet 
jego byli i obecni przyjaciele, w różnych jurysdykcjach popadają 
w kłopoty z prawem”, zauważyli w piśmie do sądu. „Wielu z nich 
zmarło, nie wszyscy Śmiercią naturalną”. Jednakże sędzia, nie 
wdając się w dyskusję z Fomiczewem, nakazał mu wypłacić zaległe 
odsetki i napisał w uzasadnieniu wyroku, że jako świadek „mijał się 
z prawdą”. 


Te dwa zwycięstwa nie przyniosły Bieriezowskiemu takich 
pieniędzy, jakich potrzebował, żeby odtworzyć swoją fortunę, ale 
dały mu poczucie satysfakcji i podsyciły w nim chęć do walki. Teraz 
szykował się do wielkiej batalii sądowej z Romanem Abramowiczem 
i w dalszym ciągu sądził się z rodziną Patarkaciszwilego. 

Przedmiotem sporu był New World Value Fund, utworzony przez 
Stephena Curtisa do obsługi przelewów Abramowicza dla Borisa 
i Badriego. Bieriezowski prawował się o fundusz ze spadkobiercami 
po dawnym wspólniku. O swoją część walczył również Fomiczew; 
jednocześnie próbowano wysiudać z podziału krewnych Gurtisa. 
Scot Young, który tymczasem wrócił do Londynu, wyczuł okazję do 
łatwego zarobku. Fikser podjął się roli mediatora i doprowadził do 
podziału aktywów pomiędzy część zwaśnionych stron, zatrzymując 
okrągłą sumkę dla siebie. 

Od przyjazdu do Londynu Young starał się znów stanąć na nogi. 
Szukał obiecujących okazji biznesowych dla Bieriezowskiego 
i pomagał grupie podejrzanych Rosjan z Monako prać brudne 
pieniądze, nabywając dla nich nieruchomości w Londynie, 
zagraniczne waluty, cenne dzieła sztuki i ekskluzywne restauracje 
w Mayfair. Był bankrutem, więc nie mógł niczego kupić na własne 
nazwisko, ale ustawiał transakcje i pobierał sowitą prowizję 
w gotówce. Superfikser wracał do gry, ale nadal nikt nie wiedział, 
co się stało z jego utraconą fortuną. Na dodatek Young bał się jak 
jeszcze nigdy dotąd. 


Sasha i Scarlet dorastały, przeobrażając się z nastolatek w młode 
damy o wykwintnych manierach i gustach ukształtowanych 
w najlepszych prywatnych szkołach.  Zaczynały zadawać 
niewygodne pytania. Pamiętały, że kiedyś miały piętnaście 
kucyków, a Wróżka Zębuszka nie zostawiała pod poduszką mniej niż 
pięćdziesiąt funtów, lecz potem musiały nagle opuścić ekskluzywną 
placówkę edukacyjną dla dziewcząt Francis Holland School, gdzie 
zalegały z czesnym na sumę ponad trzydziestu tysięcy funtów, 
i zamieszkać z matką w ciasnym mieszkanku w dzielnicy Pimlico. 
Sąd przyznał Michelle na utrzymanie dziewczynek alimenty 
w wysokości dwudziestu siedmiu i pół tysiąca funtów miesięcznie, 
ale Young po prostu nie płacił. Sam jednak nadal żył jak król. Na 


spotkania z córkami przyjeżdżał szybkimi samochodami i ciągle 
przeprowadzał się z jednego luksusowego apartamentu do drugiego. 
Twierdził, że korzysta z hojności przyjaciół, a kiedy Sasha i Scarlet 
pytały, co się stało z jego własnymi pieniędzmi, odpowiadał: „To 
skomplikowane”. 

Dziewczynki były wściekłe na ojca za to, że uwikłał rodzinę 
w sieć kłamstw, i kiedy przez jego bankructwo musiały zmienić 
szkołę, oświadczyły mu, że nie zniosą więcej upokorzeń. Mimo to 
wciąż go kochały. Sasha miała piętnaście lat i była wierną kopią 
taty: to samo naiwne spojrzenie szeroko otwartych oczu, ten sam 
szelmowski uśmiech. To prawda, że ojciec je zawiódł, ale to właśnie 
przy nim czuła się najbezpieczniej. Mogła mu powiedzieć wszystko, 
co jej przyszło do głowy, a on nigdy jej nie oceniał. Był jej 
bohaterem. 

Scarlet była o dwa lata starsza i nieco mniej naiwna od siostry. 
Wysoka i szczupła, o długich czarnych włosach i porcelanowej 
cerze, pracowała jako modelka, żeby zasilić rodzinny budżet, 
jednocześnie uzyskując najwyższe noty z końcowych egzaminów. 
Znajdowała też czas, by codziennie wysyłać do ojca kilka esemesów. 
Odpowiadał jej czule: „Kocham Cię” albo: „Nie daj się nikomu ani 
niczemu zdołować! Jesteś na to za dobra! Jesteś debeściarą”. 

Young starał się jak mógł umilać córkom życie. Załatwiał im VIP- 
owskie bilety na koncerty, kiedyś obdarował kartami 
upominkowymi Topshop o wartości pięciu tysięcy funtów, które 
dostał od swojego kumpla, potentata handlowego sir Philipa Greena. 
Regularnie zabierał je na pizzę do ulubionej włoskiej restauracyjki 
w South Kensington i zawsze mogły na niego liczyć, kiedy chciały 
się poprzytulać, pośmiać albo powygłupiać. Jeśli nie mógł się z nimi 
spotkać, dzwonił codziennie, żeby zapytać, jak się czują, jak było 
w szkole i czy odrobiły już lekcje. 

Jednak od jakichś dwóch lat w ich rozmowach telefonicznych 
coraz częściej pojawiały się posępne nuty. Pewnego wieczoru 
w 2008 roku, kiedy dziewczynki były same w domu, ojciec 
zadzwonił i urywanym głosem oznajmił, że ktoś go śledzi i że 
prawdopodobnie cała rodzina znajduje się w niebezpieczeństwie. 
Błagał, żeby się gdzieś ukryły, i ostrzegł, że ich dom może być 
obserwowany. Ale przy następnym spotkaniu stwierdził, że wszystko 


jest w najlepszym porządku, i zbył ich pytania swoimi zwykłymi 
wygłupami. 

Rok później Young zadzwonił o trzeciej w nocy na policję, 
błagając o ochronę. Funkcjonariusze, którzy przyjechali do jego 
mieszkania, napisali w raporcie, że „był przekonany, że rosyjska 
mafia chce go zabić”. Od trzech dni nie zmrużył oka i przez 
poprzednią dobę „niczego nie pił ani nie jadł, z wyjątkiem jajka po 
szkocku”, bo bał się otrucia. Prosił o przysłanie uzbrojonych 
policjantów oraz o powiadomienie MI5 i MI6. Funkcjonariusze 
uznali jednak, że „jego obawy o życie wydają się całkowicie 
bezpodstawne”, i skierowali go na badania psychiatryczne. 

Lekarze stwierdzili u Younga objawy „paranoi o zabarwieniu 
maniakalnym” i „złożony system przekonań urojeniowych”. Na 
mocy ustawy o zdrowiu psychicznym umieścili go w St. Charles 
Hospital pod opieką zespołu psychiatrów. Zanotowali, że był 
„Spocony, podejrzliwy i pobudzony”, próbował całować innych 
pacjentów i się obnażać. Oskarżał pielęgniarki, że „pracują dla 
KGB”, i próbował wyważyć kopniakami drzwi, żeby uciec. 

Kilka dni później Young miał się stawić na rozprawie rozwodowej 
i wyjaśnić sądowi, jak doszło do jego bankructwa. W przeciwnym 
razie groziło mu więzienie. Psychiatrzy z St. Charles Hospital 
poinformowali sąd, że pacjent nie jest w stanie zeznawać. Michelle 
była wściekła. Zażądała ukarania byłego męża aresztem za 
niesubordynację, jednak sędzia przychylił się do prośby pozwanego 
i przełożył rozprawę na inny termin. Nazajutrz lekarze zauważyli 
„znaczącą poprawę” stanu pacjenta. Young „nie wykazywał” już 
„cech psychotycznych”, choć nadal utrzymywał — teraz już na 
spokojnie — że ma realne powody do strachu. Zadzwonił ze szpitala 
do Sashy i powtórzył, że jest śledzony i że obie dziewczynki 
powinny jak najszybciej znaleźć jakieś bezpieczne schronienie. 
Wyznał też, że zgłosił się na zamknięty oddział psychiatryczny, żeby 
się ukryć przed wrogami. 

Obawy Younga wzrosły jeszcze bardziej, kiedy w krótkim 
odstępie czasu zmarło dwóch jego przyjaciół. Paul Castle i Robbie 
Gurtis, potentaci rynku nieruchomości, stanowili nierozłączną parę 
narwanych utracjuszy. Jadali razem z Youngiem i Bieriezowskim 
w Cipriani, ulubionej włoskiej restauracji całej czwórki. Castle 


grywał w polo z księciem Karolem i, jak mawiali jego kumple, 
wydawał na szampana „więcej niż sam Pan Bóg”. Curtis dorobił się 
w pierwszych latach dwudziestego pierwszego wieku na wynajmie 
luksusowych apartamentów i lubił się chwalić, że spotykał się 
kiedyś z modelką Caprice. Obaj panowie, podobnie jak Young, 
stracili ostatnio bardzo dużo pieniędzy. Krążyły słuchy, że wpadli 
w tarapaty, robiąc ryzykowne interesy z bandziorami związanymi 
z rosyjską mafią. 

Pierwszy umarł Castle. Pewnego dnia w listopadzie 2010 roku 
pięćdziesięcioczteroletni mężczyzna jak co dzień wypił poranną 
herbatę w Grosvenor, a następnie, najwyraźniej w znakomitym 
nastroju, udał się do biura. Jednak niebawem odwiedzili go tam 
mafijni egzekutorzy i groźbami zmusili do oddania cennej kolekcji 
luksusowych zegarków. Po tym zdarzeniu Castle opuścił biuro 
i poszedł prosto na stację metra Bond Street, gdzie kamery 
monitoringu uchwyciły, jak rozkłada szeroko ramiona i rzuca się 
pod nadjeżdżający pociąg. Później przyjaciele denata powiedzieli 
prasie, że „bardzo, bardzo źli ludzie” doprowadzili go do 
ostateczności, grożąc, że jeśli sam nie odbierze sobie życia, załatwią 
mu powolną i bolesną śmierć. Koroner orzekł samobójstwo. 

Smutny koniec Castlea zdruzgotał Curtisa, jednocześnie 
wprawiając go w lodowate przerażenie. Zwierzył się przyjaciołom, 
że ma kłopoty z tą samą powiązaną z Rosjanami organizacją 
przestępczą, której podpadł Castle. Powiedział, że bandyci już raz 
wyrzucili go z okna. Tak bardzo się bał, że niedługo przed śmiercią 
zwrócił się o pomoc do jednego z londyńskich gangów. 

— Muszę zadbać o swoje bezpieczeństwo — powiedział gangsterom. 

— Sorki, ale już na to za późno — usłyszał w odpowiedzi. — Jest na 
ciebie kontrakt. 

Niemal dokładnie dwa lata po śmierci Castle'a Curtis wpadł pod 
nadjeżdżający pociąg z peronu stacji metra Kingsbury. 

Young ani przez chwilę nie wątpił, że jego kumpli z premedytacją 
doprowadzono do samobójstwa. Był roztrzęsiony. Nie chciał 
rozmawiać o tym przez telefon, bo bał się, że jego rozmowy są 
podsłuchiwane. Dwa lata później kolejny bywalec Cipriani, brytyjski 
przedsiębiorca i były menadżer zespołu Tears for Fears, Johnny 


Elichaoff, rzucił się z dachu londyńskiej galerii handlowej po plajcie 
spowodowanej katastrofalną inwestycją w ropę naftową. 

Policja uznała wszystkie trzy zdarzenia za zwykłe samobójstwa 
i nie zawracała sobie głowy badaniem wątku zastraszania przez 
mafię. Szpiedzy z River House podejrzewali jednak, że ślady mogą 
prowadzić do Rosji, więc znów zapytali dyskretnie Amerykanów, 
czy coś na ten temat wiedzą. Langley odpowiedziało, że nazwiska 
Gastle'a, Curtisa i Elichaoffa pojawiają się w ich bazie danych 
w kontekście działalności rosyjskich zabójców na terenie Wielkiej 
Brytanii. Według amerykańskiego wywiadu ich zgony należały do 
„klastra samobójstw” (suicide cluster) wywołanych manipulacją, 
zastraszaniem albo substancjami psychoaktywnymi. Poza tym 
niedawno doszło do nieudanej próby zamachu, która również 
niepokoiła szpiegów po obu stronach Atlantyku. 

W 2010 roku bankier Gierman Gorbuncow oskarżył biznesmenów 
związanych z Kremlem i mafią o sfuszerowaną próbę zabójstwa 
i uciekł z Rosji do Londynu. W marcu 2012 roku 
czterdziestopięcioletni finansista przygotowywał się do złożenia 
wniosku o azyl polityczny w Wielkiej Brytanii. W najbliższym czasie 
miał też się spotkać w Londynie z przedstawicielami rosyjskich służb 
śledczych i przekazać im materiały potwierdzające, że rzeczywiście 
w Moskwie usiłowano go zabić. Pewnego wieczoru Gorbuncow 
wysiadł z czarnej londyńskiej taksówki przed swoim domem 
w Ganary Wharf. Nie zauważył, że w ciemnościach czai się szczupła 
zakapturzona postać. Napastnik oddał do bankiera cztery strzały 
z pistoletu z tłumikiem i rozpłynął się w labiryncie zaułków. 

Gorbuncow ledwo uszedł z życiem. Przez kilka tygodni leżał 
w śpiączce w szpitalu, a jego pokoju strzegło dwudziestu 
uzbrojonych policjantów. Po odzyskaniu przytomności oskarżył 
swoich wrogów o zlecenie zabójstwa. Strzelanina w Canary Wharf 
jest uznawana za przełomowy moment działalności rosyjskiej mafii 
w brytyjskiej stolicy. Aktywność rosyjskich gangów w Londynie 
nasilała się stopniowo od dekady, rodzime gangi też były znane 
z brutalności, ale gangsterzy na ogół unikali otwierania ognia na 
ulicach miasta. Gdyby rozzuchwalona moskiewska mafia zaczęła 
załatwiać swoje porachunki na oczach przechodniów, dotknięta 


ostrymi cięciami budżetowymi policja nie miałaby środków, żeby 
stawić im czoło. 

Tymczasem Young przestał liczyć na ochronę policji i zwrócił się 
o pomoc do starego znajomego z przestępczego podziemia Londynu. 
Od czasów kiedy jako początkujący kryminalista wykonywał 
rozmaite robótki dla głowy najpotężniejszej rodziny mafijnej 
w Londynie, minęło dwadzieścia lat, ale fikser zachował ciepłe 
relacje z Patrickiem Adamsem, który zawsze pamiętał o urodzinach 
Scarlet i Sashy. Pewnego zimowego popołudnia w 2012 roku 
panowie odbyli długą, zakrapianą alkoholem rozmowę w pubie 
Barley Mow w Mayfair, po której Young powiedział znajomym, że 
„nic mu nie grozi”, bo jest „zaopiekowany”. Ale kiedy 
w zapadającym zmierzchu żegnał się przed pubem ze swoim starym 
kumplem, nie wiedział, że obaj są obserwowani. 

Michelle, zdecydowana odnaleźć zaginione tajemniczo pieniądze, 
wynajęła prywatnych detektywów, którzy dzień i noc deptali jej 
byłemu mężowi po piętach. Specjalny zespół inwigilacyjny pieszo, 
w furgonetkach i na motocyklach śledził go po całym Londynie. 
Szpiedzy byłej żony filmowali go, kiedy załatwiał interesy 
w ekskluzywnych barach i restauracjach West Endu, odwiedzał 
luksusowe hotele i bawił się w Boujis z nową dziewczyną, modelką 
i gwiazdą reality show Noelle Reno. Pewnego zimowego dnia 2012 
roku  sfilmowali, jak wchodzi do swojego ulubionego 
pięciogwiazdkowego hotelu Dorchester, udaje się na piętro i po 
pewnym czasie schodzi roztrzęsiony i śmiertelnie blady. Później 
Young opowiedział przyjaciołom, że w pokoju hotelowym czekały 
na niego zbiry z rosyjskiej mafii, które wywiesiły go za okno. 

Fikser pognał do swojego mieszkania i chwilę później wyszedł 
objuczony torbami, przyciskając do piersi naręcze garniturów 
i koszul. Przeniósł się do pobliskiego dwugwiazdkowego hoteliku 
Golumbia, zupełnie nie w jego kosztownym stylu, gdzie zameldował 
się pod fałszywym nazwiskiem i zapłacił gotówką. Pracującym dla 
Michelle detektywom udało się wsunąć przez szparę pod drzwiami 
mikrofon i nagrali, jak Scot omawia przez telefon przekazanie 
„papierów” jakiejś osobie w Rosji i zapewnia nieznanego rozmóweę, 
że Bieriezowski siedzi „cicho jak mysz pod miotłą”. Zadzwonił też 


do Sashy i po raz kolejny powiedział, że się boi i że powinna szybko 
zabrać siostrę i matkę w jakieś bezpieczne miejsce. 

I właśnie wtedy z Michelle niespodziewanie skontaktowała się 
Moskwa. Rosyjski rząd zaproponował spotkanie. 


Moskwa, luty 201 2 roku 


Kiedy w mroźny lutowy poranek samolot Aerofłotu wylądował na 
lotnisku Szeremietiewo, ziemię pokrywała półmetrowa warstwa 
Śniegu. Michelle i jej prawniczka bez problemów przeszły przez 
odprawę paszportową, opuściły terminal przylotów i wsiadły do 
samochodu przysłanego przez człowieka, który zorganizował ich 
wizytę w Moskwie. Był nim Howard Hill, prywatny detektyw 
z Londynu szczycący się bezpośrednimi kontaktami w rosyjskich 
sferach rządowych. 

Hill zaproponował barter: Michelle opowie o interesach byłego 
męża z Bieriezowskim rosyjskim prokuratorom, którzy chcą dorwać 
oligarchę, a w zamian za to oni podzielą się z nią swoją wiedzą 
o zaginionym majątku Younga. 

Na zachętę Hill powiedział Michelle, że FSB posiada informacje 
łączące Younga i Bieriezowskiego z szeregiem lukratywnych 
kontraktów na obiekty sportowe w Brazylii, Ukrainie i Wielkiej 
Brytanii, a także z budową stadionu na igrzyska olimpijskie w Soczi. 
Skontaktował jej adwokatkę z prawnikami Aerofłotu, którzy 
oznajmili, że ich zdaniem Young pomógł Bieriezowskiemu 
wyprowadzić i ukryć kilkaset milionów dolarów zdefraudowanych 
z państwowych linii lotniczych. Hill zaznaczył, że jeśli Michelle chce 
się dowiedzieć więcej, musi zaoferować coś w zamian. 

Tymczasem sądowi udało się wreszcie zmusić Younga do 
udzielenia odpowiedzi na pytania o Projekt Moskwa; szczegóły tego 
przedsięwzięcia znajdowały się na twardym dysku, który 
przeszukano w trakcie postępowania sądowego. Przy tej okazji 
wyszła na jaw intryga, która pozwoliła  Bieriezowskiemu 
zainwestować pieniądze w budowę centrum handlowo-biznesowego 
w stolicy Federacji Rosyjskiej. Przed wyjazdem prawniczka Michelle 


poprosiła swojego asystenta o przygotowanie kopii odnośnych 
dokumentów. Panie zabrały je ze sobą do Moskwy. 

Samochód zatrzymał się przed nieciekawym szarym budynkiem 
w pobliżu Kremla. Michelle i prawniczka bocznymi drzwiami weszły 
do środka, gdzie powitał je potężny mężczyzna z końskimi zębami 
i czarnym zjeżonym wąsem, który przedstawił się jako Wadim 
Jałowicki. 

Zastępca prokuratora generalnego Federacji Rosyjskiej był 
lojalnym i zaufanym sługą Kremla. To właśnie jemu powierzono 
odpowiedzialne zadanie pokrzyżowania planów brytyjskim 
policjantom, którzy w 2007 roku odwiedzili Moskwę w związku ze 
śledztwem w sprawie zabójstwa Litwinienki. Jałowicki uniemożliwił 
im wtedy przesłuchanie Dmitrija Kowtuna. Kierował również 
zespołem prokuratorów, który pomagał w Londynie Władimirowi 
Terłukowi oskarżonemu przez Bieriezowskiego o zniesławienie, i to 
on dostarczył brytyjskiemu sędziemu pisemne oświadczenie 
Ługowoja. Teraz pracował nad nowym sposobem zalezienia za skórę 
najbardziej znienawidzonemu przez Kreml rosyjskiemu oligarsze. 

Jałowicki bez wstępów oświadczył, że biuro prokuratora 
generalnego dysponuje informacjami o byłym mężu Michelle, które 
mogą być przedmiotem wymiany. Był jednak pewien szkopuł: 
śledczy, który zajmował się tą sprawą, niespodziewanie trafił do 
szpitala, więc dziś nie uda się z nim spotkać. Ale nic nie stoi na 
przeszkodzie, by Michelle już teraz oddała twarde dyski, które 
przywiozła ze sobą z Anglii. Kobieta odmówiła. Powiedziała, że 
przekaże dowody dopiero wtedy, kiedy zobaczy, co mają do 
zaoferowania Rosjanie. 

Następnego dnia, po wystawnej kolacji w kompanii prokuratorów 
i funkcjonariuszy rządu, prawniczka Michelle otrzymała mejl od 
Hilla. Detektyw pisał, że spotkał się z wysokim oficerem FSB, który 
twierdzi, że agencja ma „grubą teczkę” na Younga. Panie poleciały 
z powrotem do Anglii i dalsze rozmowy odbywały się na odległość. 
W zamyśle miały doprowadzić do powtórnego spotkania 
z Jałowickim. 

Przez jakiś czas Hill kursował między Moskwą a Londynem, 
przekazując Michelle prośby prokuratury o dowody współpracy 
Younga z Bieriezowskim. Poprosił ją również o zdjęcie i dane z jego 


paszportu, potrzebne do sprawdzenia, kiedy fikser przebywał 
w Rosji. Prawniczka Michelle podała datę urodzenia Younga 
i przekazała kilka jego fotografii. Potem kontakt nagle się urwał. 
Hill zawiadomił, że prokuratura w Moskwie zrezygnowała z dalszej 
współpracy. 

Michelle nie zbliżyła się ani o krok do znalezienia zaginionych 
miliardów. Nie wiedziała też, że kremlowskie służby zdołały już 
zlokalizować jej byłego męża. Zresztą w 2012 roku nie tylko rosyjski 
wywiad interesował się Youngiem. 

Także szpiedzy z NSA pilnie śledzili niepokojące poczynania 
fiksera. Informacje uzyskane z podsłuchu jego rozmów 
telefonicznych miały tak wielką wagę, że część z nich 
zaklasyfikowano jako „Ściśle tajne”. Jest to najwyższy poziom 
tajności, zarezerwowany wyłącznie dla danych wywiadowczych, 
których ujawnienie mogłoby spowodować „wyjątkowo poważne 
zagrożenie” dla bezpieczeństwa państwa. 

Amerykanie uważnie obserwowali osoby z kurczącego się 
gwałtownie środowiska rosyjskich dysydentów w Wielkiej Brytanii, 
a Young był jedną z jego kluczowych postaci. Kolejni ludzie 
z otoczenia Bieriezowskiego i jego fiksera przenosili się na tamten 
świat i należało koniecznie ustalić, czy zginęli z rąk zabójców 
nasłanych przez Kreml, w wyniku mafijnych porachunków, czy też 
z premedytacją doprowadzono ich do samobójstwa. Amerykanie nie 
wykluczali, że część podejrzanych zgonów nie miała nic wspólnego 
z Rosją. Ale pod koniec 2012 roku amerykański wywiad uzyskał 
alarmujące dane wywiadowcze na temat kolejnego zamachu na 
brytyjskiej ziemi. I tym razem nie było cienia wątpliwości, kto stoi 
za tą zbrodnią. 
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St. George's Hill, hrabstwo Surrey, listopad 201 2 
roku 


Pod szczytem wzgórza reflektory wyłowiły z wilgotnego mroku 
bezwładne ciało. Szef kuchni w białym stroju służbowym wyskoczył 
z samochodu i rzucił się na ratunek. Mężczyzna, który leżał na 
poboczu, był potężnie zbudowany, ciemnowłosy i biały jak 
prześcieradło. Kucharz próbował go reanimować, ale nieznajomy 
kilkakrotnie zwymiotował i kiedy przyjechała karetka, był już 
zupełnie nieprzytomny. Wkrótce jego serce przestało bić. 

Zmarłym był Aleksandr Pieriepieliczny, zagadkowy multimilioner, 
który dwa lata wcześniej wynajął luksusową rezydencję w enklawie 
bogaczy St. George's Hill w hrabstwie Surrey. Rzadko pokazywał się 
poza domem, sąsiedzi widywali go głównie wtedy, gdy biegał po 
ogrodzonym terenie. Rankiem 10 listopada 2012 roku 
czterdziestoczteroletni Rosjanin wrócił do domu z tajemniczej 
wyprawy do Francji. Nikt nie wiedział, z kim się tam spotkał. Żonie 
i ośmioletniej córeczce wspomniał przy obiedzie, jedząc rosyjską 
zupę szczawiową, że Paryż był „okropnie szary” i „ponury”. Potem 
wyszedł pobiegać, i to był ostatni raz, kiedy widziały go żywego. 

Policjanci, którzy przybyli na miejsce zdarzenia, uznali, że 
Pieriepieliczny zmarł na atak serca. Nie przyszło im do głowy, żeby 
sprawdzić jego nazwisko w specjalnej bazie danych udostępnianych 
policji przez wywiad. Gdyby to zrobili, dowiedzieliby się, że denat 
był na muszce Kremla. 

Przed wyjazdem z Moskwy Pieriepieliczny zajmował się praniem 
pieniędzy zarobionych przez urzędników państwowych na 
gigantycznym przekręcie, zorganizowanym wspólnie z gangiem 
niejakiego Dmitrija Kłujewa. Gangsterzy przejmowali kontrolę nad 
prywatnymi przedsiębiorstwami. Następnie fałszowali dokumenty, 
wykazując horrendalne straty, i zwracali się do urzędu skarbowego 
o zwrot nadpłaconego podatku. Skorumpowani urzędnicy fiskUSA 


wydawali korzystną decyzję i zgarniali swoją dolę. Pieriepieliczny 
należał do grupy finansistów, którzy wyprowadzali zyski z tego 
procederu do fikcyjnych zagranicznych spółek, kontrolowanych 
przez Kłujewa i jego rządowych wspólników. W ciągu kilku lat 
niezakłóconej niczym działalności przestępcy zdefraudowali w ten 
sposób równowartość ośmiuset milionów dolarów. 

Kłopoty zaczęły się, gdy właściciel brytyjsko-amerykańskiego 
funduszu hedgingowego Bill Browder zauważył, że grupa 
należących do niego rosyjskich przedsiębiorstw nagle zaczęła 
przynosić ogromne straty. Browder zwrócił się do moskiewskiego 
prawnika i specjalisty od podatków, Siergieja Magnickiego, prosząc 
go o zbadanie sprawy. Magnicki odkrył, że firmy zostały nielegalnie 
przejęte przez gang Kłujewa i złożyły wnioski o najwyższy w historii 
Rosji zwrot podatku (dwieście trzydzieści milionów dolarów). Fiskus 
wydał pozytywną decyzję w wigilię Bożego Narodzenia i wypłacone 
pieniądze prosto z kont przestępców popłynęły za granicę. 
Pokopawszy głębiej, Magnicki zidentyfikował skorumpowanych 
urzędników skarbówki, którzy zatwierdzili zwrot podatku, a także 
współpracującego z Kłujewem podpułkownika z Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych. I powiadomił o wszystkim władze. 

Było to posunięcie tyleż odważne, co naiwne. Zamiast wszcząć 
dochodzenie przeciwko urzędnikom i gangsterom, których nazwiska 
podał im prawnik, władze aresztowały jego samego pod zarzutem 
oszustwa. Trzydziestosiedmioletni Magnicki spędził niemal rok za 
kratami, ale nawet bestialsko pobity nie zmienił zeznań. Trzymano 
go w ciemnej, zalanej fekaliami celi, pozbawiając jedzenia, wody, 
snu, dostępu do toalety — a także pomocy medycznej. W listopadzie 
2009 roku, po 358 dniach skrajnie złego traktowania, Magnicki 
zmarł w więzieniu. 

Wstrząśnięty Browder nagłośnił sprawę w mediach, wywołując 
potężną falę oburzenia. Domagał się nałożenia sankcji na 
urzędników Kremla, którzy odpowiadali za oszustwo i śmierć jego 
prawnika. To właśnie wtedy Pieriepieliczny zwrócił się w końcu 
przeciwko swoim mocodawcom. W 2010 roku, niedługo po śmierci 
Magnickiego, uciekł do Wielkiej Brytanii, gdzie zgłosił się do 
Browdera z imponującym kompletem dokumentów zawierających 
wszystkie szczegóły przekrętu. 


Dostarczone przez finansistę pliki pozwalały krok po kroku 
prześledzić, jak ukradzione rosyjskim podatnikom pieniądze 
wyciekły do skomplikowanego systemu zagranicznych kont 
i funduszy zarejestrowanych w kilkunastu krajach Zachodu, w tym 
w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. Kupowano za nie za 
luksusowe jachty, prywatne samoloty, luksusowe nieruchomości 
w Londynie, ubrania od najdroższych projektantów i edukację 
w prywatnych szkołach. Pieriepieliczny zafundował sobie luksusową 
rezydencję przy plaży na wyspie Palma Dżamira w Dubaju dla męża 
jednej z zaangażowanych w przekręt urzędniczek i przelał na jego 
konto kilka dodatkowych milionów. W przemyconych z Rosji 
dokumentach znajdował się również trop wiodący do jeszcze 
mroczniejszej rzeczywistości. 

Pieriepieliczny podpisał w imieniu swoich wysoko postawionych 
klientów umowy na wielomilionowe transfery na konto jednej 
z szemranych spółek, które przestępcy wykorzystywali do 
wyprowadzania pieniędzy z Rosji. Jej właścicielem, ukrytym za 
nieprzeniknioną korporacyjną zasłoną dymną, był niejaki Issa al- 
Zejdi. Amerykański rząd uzna go później za jedną z czołowych 
postaci syryjskiego programu badań nad bronią chemiczną. 
Zachodnie agencje wywiadowcze będą potrzebowały sporo czasu na 
połączenie wszystkich kropek. Tak czy inaczej, Pieriepieliczny 
ujawnił nie tylko szczegóły gigantycznej malwersacji, lecz także 
zdemaskował rozbudowany system fikcyjnych funduszy, przez które 
wedle niego najprawdopodobniej przepływały nielegalne dochody 
Kremla. Z tych pieniędzy finansowano między innymi syryjskie 
prace nad bronią chemiczną, której reżim Baszszara al-Asada użył 
później przeciwko własnym obywatelom. 

Browder przekazał otrzymane od Pieriepielicznego informacje 
władzom wszystkich państw, przez które przepływały 
zdefraudowane pieniądze. W kilkunastu krajach wszczęto 
dochodzenie. Szwajcaria zamroziła konta członków gangu Kłujewa; 
Stany Zjednoczone nałożyły sankcje na czterdzieści dziewięć osób, 
wśród których znaleźli się wysocy urzędnicy Kremla. Wielka 
Brytania odmówiła jednak przeprowadzenia śledztwa, mimo 
dowodów, że trzydzieści milionów funtów z wyłudzonego zwrotu 
podatków trafiło do Londynu. Kilka lat później wysoki rangą 


detektyw z National Crime Agency stwierdził publicznie, że 
próbował rozpocząć dochodzenie, ale musiał je zamknąć na 
polecenie wysokiego urzędnika Ministerstwa Spraw Zagranicznych. 

Brytyjski rząd nie chciał się wikłać w awanturę z Moskwą 
z powodu zdefraudowanych pieniędzy rosyjskich podatników, poza 
tym odcięcie dopływu rosyjskich środków do osłabionej recesją 
gospodarki nie leżało bynajmniej w jego interesie. Kiedy wiosną 
2012 roku po sfałszowanych, jak mówiono, wyborach Władimir 
Putin wrócił na Kreml, premier Zjednoczonego Królestwa 
natychmiast rozpoczął kampanię pochlebstw. Latem David Cameron 
zaprosił nowego-starego prezydenta Federacji Rosyjskiej do 
Londynu, gdzie razem obejrzeli walki judoków na olimpiadzie. Kilka 
miesięcy później British Petroleum połączyło się z rosyjskim 
państwowym gigantem naftowym Rosnieft w największy na świecie 
koncern paliwowy. A potem rozpoczęły się przygotowania do wizyty 
Gamerona w Soczi wiosną następnego roku. 

Kolejne zadrażnienie na linii Rosja-Zachód nastąpiło, kiedy 
Moskwa poparła walczący z własnymi obywatelami reżim al-Asada. 
Gameron uznał się za męża opatrznościowego zdolnego pogodzić 
zwaśnione strony. Pojechał do Soczi, gdzie przy dziesięciodaniowym 
obiedzie, zakończonym puddingiem karmelowym w kształcie Big 
Bena, rozmawiał z Putinem o rzezi w Syrii. Zgodził się wówczas na 
wznowienie współpracy brytyjskiego wywiadu z FSB, zerwanej po 
zabójstwie Aleksandra Litwinienki. 

Przedstawione przez Pieriepielicznego materiały nie skłoniły 
rządu Wielkiej Brytanii do działania, ale wzbudziły żywe 
zainteresowanie szpiegów z River House. Uciekinier z Rosji 
zamieszkał w hrabstwie Surrey i został cennym źródłem dla kilku 
zachodnich wywiadów badających przepływy brudnych rosyjskich 
pieniędzy. Zdawał sobie sprawę, że podjął ryzykowną grę. Trzy inne 
osoby, które brały udział w ujawnionym przez niego przekręcie, 
zdążyły już umrzeć w podejrzanie młodym wieku, kolejno: na 
wątrobę, zawał serca i wypadając z balkonu. Pierwszy zwiastun, że 
może go spotkać podobny los, pojawił się niedługo po jego 
przyjeździe do Wielkiej Brytanii. 

Pierieplicznyj dowiedział się od swoich kontaktów w Rosji, że 
znajduje się na czarnej liście. Wkrótce na jego konto na Skypie 


zaczęły przychodzić wiadomości z pogróżkami. Następnie firma 
Dmitrija Kowtuna złożyła przeciwko niemu serię pozwów sądowych, 
domagając się zwrotu pieniędzy, które rzekomo był winien zabójcy 
Litwinienki. Finansista wykupił w towarzystwie Legal & General 
wielomilionową polisę na życie, by zabezpieczyć żonę i córkę na 
wypadek swojej „przedwczesnej” śmierci. W tym celu musiał się 
poddać badaniom lekarskim, które wykazały, że jest zdrów jak ryba; 
mimo to, kiedy kilka miesięcy później stracił przytomność i umarł 
na poboczu drogi, policja hrabstwa Surrey bez namysłu przyjęła 
wersję, że umarł na zawał serca. 

Kiedy Browder dowiedział się o Śmierci sygnalisty, zażądał na 
piśmie, żeby policja przeprowadziła dochodzenie w sprawie 
zabójstwa, jednak na wyraźne polecenie z góry śledczy z Surrey 
zbagatelizowali jego podejrzenia. Miesiąc po śmierci 
Pieriepielicznego odbyła się odprawa, na której zastępczyni 
komendanta brytyjskiej policji Olivia Pinkney poleciła im „nie robić 
szumu”. Zaznaczyła enigmatycznie, że aczkolwiek góra jest 
zainteresowana rozwiązaniem sprawy, ktoś z ministerstwa „naciska, 
by tego zanadto nie rozdmuchiwać”. Prowadzący śledztwo komisarz 
Ian Pollard obiecał, że jego wypowiedzi dla mediów będą „krótkie 
i węzłowate”. Policja ogłosiła, że „nic nie wskazuje na to, by 
w sprawę śmierci Pieriepielicznego były zamieszane osoby trzecie”. 
Poinformowała, że „przeprowadzone wszechstronne badania 
toksykologiczne nie wykryły w organizmie denata żadnej 
podejrzanej substancji”. Dochodzenie zostało umorzone. 

I tu nastąpił niespodziewany zwrot akcji. Towarzystwo 
ubezpieczeniowe, w którym Pieriepieliczny wykupił polisę na życie, 
zleciło własne badania treści żołądka denata. W czasie rutynowej 
rozprawy w celu ustalenia przyczyny zgonu prawnicy towarzystwa 
powiedzieli koronerowi, że botaniczka z Kew Gardens znalazła coś, 
co przypominało śmiertelną truciznę. Wykryta przez nią substancja 
wykazywała uderzające podobieństwo strukturalne do rzadkiej 
azjatyckiej rośliny kwitnącej z rodzaju Gelsemium, której ludowa 
nazwa brzmi „łamacz serc”, ponieważ jej liście powodują 
zatrzymanie pracy serca. Ekspertka zeznała na rozprawie, że nie 
mogła zidentyfikować substancji ze stuprocentową pewnością, 
ponieważ przysłana do laboratorium próbka była zbyt mała. Kolejne 


badania okazały się niemożliwe, gdyż policyjni toksykolodzy nie 
zabezpieczyli zawartości żołądka denata. 

To sensacyjne odkrycie wystarczyło, by francuska policja wszczęła 
własne śledztwo w sprawie zagadkowej wizyty Pieriepielicznego 
w Paryżu tuż przed rzekomym zawałem serca. Detektywi 
zanotowali, że finansiście „grożono w Rosji śmiercią” i że on sam 
powiedział szwajcarskim prokuratorom, iż jego nazwisko figuruje 
„na liście przyszłych ofiar rosyjskiej mafii”. Zaklasyfikowali sprawę 
jako „podejrzenie morderstwa z premedytacją”. 

Pobyt Pieriepielicznego w Paryżu spowijała nieprzenikniona mgła 
tajemnicy. Nikt z jego rodziny, przyjaciół ani partnerów 
biznesowych nie miał pojęcia, co sygnalista robił w stolicy Francji. 
Wiadomo było tylko, że 6 listopada Rosjanin wsiadł do pociągu 
Eurostar, następnie zameldował się w dwóch paryskich hotelach 
jednocześnie i 10 listopada wrócił do Anglii z opiewającym na tysiąc 
dwieście euro rachunkiem ze sklepu Prada na Champs Elysćes, 
jednak nie przywiózł żadnych zakupów. 

Francuzi szybko trafili na świeży jeszcze trop. Policjanci dotarli 
do nagrań, z których wynikało, że przez dwie ostatnie noce 
w  ' pięciogwiazdkowym hotelu Bristol - Pieriepielicznemu 
towarzyszyła młoda Ukrainka i że wieczorami finansista zamawiał 
do pokoju „zestaw dla dwojga”. Dziesiątego listopada oboje opuścili 
hotel, po czym Pieriepieliczny wrócił do Anglii i umarł. 

Francuscy policjanci poinformowali o swoich ustaleniach 
brytyjskich kolegów, ale szefostwo Scotland Yardu odrzuciło 
propozycję nawiązania współpracy, twierdząc, że nie widzi 
powodów do podejrzeń ani potrzeby kontynuacji dochodzenia. 
Poproszono Francuzów, żeby  wstrzymali się z dalszymi 
czynnościami, dopóki koroner nie określi przyczyny śmierci. 
Ustalenia francuskiej policji powędrowały więc na lata do 
archiwum, a w Londynie śledztwo koronera po interwencji z góry 
utknęło w miejscu. Tymczasem kobieta, z którą Pieriepieliczny 
spędził ostatnią noc swojego życia, mieszkała sobie spokojnie 
w luksusowym penthousie przy wytwornej Avenue Victor Hugo 
i nikt jej o nic nie pytał. 


Paryż, listopad 201 2 roku 


Elmira Miedynska szła po Champs Elysćes, kołysząc biodrami, 
i każdy, kto ją mijał, musiał się za nią obejrzeć. Znacznie wyższa od 
swojego towarzysza, o jasnych, niemal białych włosach i ciemnych, 
przenikliwych oczach, nawet na najelegantszej ulicy Paryża 
stanowiła olśniewające zjawisko. Rankiem tamtego dnia 
dwudziestodwulatka przyleciała z Ukrainy na trzecią schadzkę 
z Aleksandrem Pieriepielicznym. 

Poznali się kilka miesięcy wcześniej w ekskluzywnym klubie 
w Kijowie, a potem spędzili razem krótkie wakacje w Nicei na 
francuskiej Riwierze. Pieriepieliczny nie opowiadał jej o swoim 
życiu, rodzinie ani o pracy. Był przystojny w nierzucający się w oczy 
sposób, miał rozwichrzone włosy i łagodne spojrzenie; lubił zabierać 
ją na zakupy i przysyłać jej róże. Jednak dość wcześnie pojawiły się 
pierwsze sygnały, że coś mu chyba zagraża. 

Kiedy byli latem we Francji, podczas lunchu w bistro 
Pieriepieliczny odebrał telefon, wyszedł na ulicę i zaczął krzyczeć do 
słuchawki. Gdy znowu spotkała się z nim w Paryżu, od razu 
zauważyła, że jego nerwy są w strzępach. Zaprosił ją na obiad do 
Four Seasons, ale ciągle wychodził z restauracji i odbierał 
tajemnicze telefony. Był coraz bardziej przerażony. Tak mu się 
trzęsły ręce, że wylał sobie wino na koszulę. Miedynska wpadła 
w złość. Była przyzwyczajona, że mężczyźni, których zaszczyca 
swoim towarzystwem, skupiają całą uwagę wyłącznie na niej. 
Powiedziała to bez ogródek Pieriepielicznemu. Zaproponował, że 
w ramach przeprosin zabierze ją na zakupy. 

W ten sposób znaleźli się na Champs Elysćes, gdzie finansista 
kupił jej torebkę Prady i czarne louboutinsy. Ale kiedy przymierzała 
pantofle, chodził nerwowo tam i z powrotem, sprawdzając mejle. 
Był tak rozkojarzony, że w końcu wziął zły rozmiar. To ją 
kompletnie zmroziło i nawet „zestaw dla dwojga” w Le Bristol nie 
zdołał poprawić jej nastroju. 

Następnego dnia Pieriepieliczny próbował udobruchać Miedynską 
kolacją w Buddha-Bar, dla zmylenia ewentualnych śledzących 
zarezerwowawszy najpierw stoliki w kilku innych restauracjach. 
Jednak podczas całego posiłku był spięty. Nie chciał usiąść plecami 


do pozostałych gości, zażądał miejsca na antresoli z widokiem na 
ulicę i dwa razy, bez skosztowania, odsyłał do kuchni swoje danie. 
Kiedy w końcu zaczął jeść, sprawiał wrażenie jeszcze bardziej 
zdenerwowanego. Miedynska zauważyła, że ciągle zerka na schody. 
Ledwie skończyli, oświadczył, że musi wyjść na świeże powietrze. 

Na ulicy poczuł się lepiej. Wrócili do hotelu, trzymając się za 
ręce. Ale po wejściu do pokoju Pieriepieliczny zamknął się na 
godzinę w toalecie. Puścił wodę, lecz to nie zagłuszyło odgłosów 
wymiotowania. Kiedy wreszcie opuścił ubikację, miał przekrwione 
oczy, a jego twarz i skóra były lepkie od potu. Odmówił jednak 
wezwania lekarza. 

Rano znów wszystko wydawało się w porządku. Zjedli śniadanie 
złożone z jajek na miękko i gorącej czekolady i Pieriepieliczny 
poprosił Miedynską, żeby spotkała się z nim jeszcze raz przed jego 
wyjazdem. Ale dziewczyna miała już dosyć. Po powrocie do siebie 
wysłała mu esemes z przeprosinami, tłumacząc, że się przeziębiła 
i nie przyjdzie, ale on nawet nie odpisał. Mimo to miała lekkie 
wyrzuty sumienia. 

Niedługo po śmierci Pieriepielicznego Miedynska otworzyła 
w Paryżu własną firmę odzieżową i zmieniła nazwisko na Elmira 
Medins. Zamieszkała w luksusowym apartamencie przy Avenue 
Victor Hugo i zaczęła zamieszczać na Instagramie liczne selfie 
z pięciogwiazdkowych hoteli i ekskluzywnych restauracji w Paryżu, 
Dubaju i Mediolanie. Urządziła parę pokazów mody w Le Bristol, 
w którym bywała dawniej w towarzystwie Pieriepielicznego, 
i fotografowała się w Four Seasons, gdzie razem jedli. 

Kilka miesięcy po znalezieniu zwłok sygnalisty na poboczu drogi 
w hrabstwie Surrey do Miedynskiej odezwał się oficer śledczy 
z Wielkiej Brytanii. Detektyw napisał w mejlu, że w telefonie denata 
znaleziono wiadomości od niej, i zapytał, czy widziała się z nim 
w Paryżu. Odpisała, że tak. W następnym mejlu detektyw zapytał, 
czy zna pozostałe cztery kobiety, z którymi esemesował zmarły. Nie 
znała ich, ale podała policjantowi numer swojego telefonu 
komórkowego i obiecała, że jeśli dostanie brytyjską wizę, przyleci 
do Anglii i odpowie na wszystkie jego pytania. Na tym kontakt się 
urwał. 


Ponownie policja odezwała się do Miedynskiej dopiero po kilku 
latach. Wcześniej odnaleźli ją dziennikarze z BuzzFeed News, którzy 
przeprowadzili z nią wywiad i opublikowali jej relację. Dopiero 
wtedy poproszono ją o zeznawanie na rozprawie przed koronerem, 
która odbyła się z pięcioletnim opóźnieniem. Miedynska zeznała, że 
„bardzo się przestraszyła”, kiedy przeczytała w internecie o śmierci 
kochanka, bo to ona była „ostatnią osobą, która widziała go 
w Paryżu”. 

W międzyczasie popełniono tyle horrendalnych błędów, że 
poznanie pełnej prawdy o okolicznościach śmierci sygnalisty już 
nigdy nie będzie możliwe. Policja w Surrey nie tylko wyrzuciła 
zawartość żołądka denata, lecz także pozbyła się kluczowych 
danych cyfrowych, które mogły rzucić światło na ostatnie miesiące 
życia Pieriepielicznego. Zmarły przechowywał w komputerze pliki 
z pogróżkami otrzymywanymi przez Skype'a, a także szczegóły 
zagadkowego przelewu na sumę pół miliona dolarów, który 
otrzymał krótko przed śmiercią. Policjanci przez przypadek 
wykasowali zarówno pliki z głównego dysku z materiałem 
dowodowym, jak i backupy, a potem zorientowali się, że pliki 
zniknęły także z serwera regionalnego wydziału walki 
z terroryzmem, co oznaczało, że już nie będzie ich można 
odtworzyć. 

Jednocześnie rząd Wielkiej Brytanii swoim zwyczajem robił 
wszystko, co mógł, by wyłączyć z postępowania koronera część 
prawdy o zmarłym. Najpierw minister spraw wewnętrznych, 
powołując się na ochronę interesu publicznego i bezpieczeństwa 
państwa, zakazał * upubliczniania informacji na temat 
Pieriepielicznego, które znajdowały się w rządowych dokumentach. 
Kiedy wypłynęła kwestia współpracy sygnalisty z MI6, rząd uzyskał 
nakaz utajnienia informacji, tym razem dotyczących kontaktów 
Pieriepielicznego z brytyjskim wywiadem. 

W następnych latach ujawniony przez sygnalistę przekręt dalej 
zbierał krwawe żniwo. Adwokat rodziny Siergieja Magnickiego 
ledwo przeżył upadek z balkonu na czwartym piętrze. Dwukrotnie 
próbowano otruć  aktywistę  domagającego się ukarania 
skorumpowanych urzędników. Reżyser teatralny, który wystawił 
sztukę o Magnickim, zmarł nagle na atak serca. Półtora miesiąca 


później ten sam los spotkał jego żonę, która — tak się złożyło — była 
autorką sztuki. Przez cały ten czas rząd Wielkiej Brytanii stał 
niezłomnie na stanowisku, że w śmierci Aleksandra 
Pieriepielicznego nie ma nic podejrzanego. 

Szpiedzy w Langley byli wściekli. Przecież ostrzegali brytyjskich 
kolegów, że Rosja zamierza zintensyfikować program likwidowania 
wrogów państwa na obszarze Zjednoczonego Królestwa. Prywatnie 
uważali, że „niekompetentne? władze w Londynie powinny zostać 
pociągnięte do odpowiedzialności za to, że nie powstrzymały 
zabójczego trendu. Jeden z szefów amerykańskiego wywiadu 
przygotował dla Kongresu USA poufny raport „o skrytobójstwie jako 
metodzie działania aparatu państwa Federacji Rosyjskiej”, 
zawierający listę podejrzanych zgonów w Wielkiej Brytanii. Napisał 
w nim, że „wedle wszelkiego prawdopodobieństwa” Pieriepieliczny 
został zamordowany na rozkaz samego Putina lub kogoś z jego 
bliskich współpracowników. MI6 otrzymało dane wywiadowcze, na 
których opierał się raport. Rząd w Londynie zignorował jednak trop 
łączący Kreml z kolejnym bezczelnym morderstwem na brytyjskiej 
ziemi, co jeszcze bardziej rozzuchwaliło Rosjan. 


Royal Courts of Justice, Londyn, sierpień 201 2 roku 


Romana Abramowicza już nie było w zatłoczonej sali rozpraw, kiedy 
sędzia odczytywała wyrok, natomiast jego przeciwnik wolałby 
umrzeć, niż przepuścić taką okazję. Po trwającym miesiąc procesie, 
obfitującym w dramatyczne zwroty akcji, Elizabeth Gloster była 
wreszcie gotowa wydać orzeczenie. Boris Bieriezowski przybył do 
Royal Courts of Justice przed czasem, by ponapawać się atmosferą. 

Oligarcha był już prawie całkiem spłukany, ale gdyby wyrok 
zapadł po jego myśli, trzy miliony funtów odszkodowania od 
dawnego protegowanego postawiłoby go na nogi. Z kolei przegrana 
oznaczałaby kompletną ruinę, jednak Bieriezowski nie miał 
zwyczaju marnować czasu na rozważanie najgorszej ewentualności. 
Kiedy dziennikarze oblegający wejście do najeżonego wieżyczkami 
gmachu sądu zapytali go, czy sądzi, że wygra, odparł: „Jestem tego 
pewien”. I dodał z godnością: „Wierzę w system”. 


Bieriezowski twierdził w pozwie, że on i Patarkaciszwili zostali 
zmuszeni do sprzedania Sibnieftu Abramowiczowi „za rażąco 
zaniżoną cenę”, kiedy Kreml, stosując brudne chwyty, próbował 
pozbawić ich aktywów w Rosji. Abramowicz przed sądem 
wszystkiemu zaprzeczył. Zeznał, że Boris i Badri nigdy nie byli 
udziałowcami koncernu naftowego i że zapłacił im miliard trzysta 
tysięcy milionów nie po to, by ich wykupić, lecz żeby odwdzięczyć 
się za kryszę, którą zapewnili mu, gdy w latach dziewięćdziesiątych 
budował swoje biznesowe imperium. 

Żadna ze stron nie mogła potwierdzić swoich słów dokumentami, 
ponieważ wszystkie umowy zawarto ustnie, przypieczętowując je 
uściskiem dłoni. „Tak prowadziło się wtedy interesy”, wyjaśnił 
sądowi Bieriezowski, nazywając Rosję lat dziewięćdziesiątych 
„Dzikim Wschodem”. Panią sędzię bardziej niepokoiła jednak 
„liczba świadków, którzy złożyliby lub mogli złożyć rozstrzygające 
zeznania, ale nie żyją”. Wyrok zależał więc od tego, w czyją wersję 
wydarzeń uwierzy lady Elizabeth Gloster. 

Zeznając w sądzie, Bieriezowski jak zwykle dał się ponieść 
krasomówczej pasji. Wykorzystał okazję, żeby wygłosić zjadliwą 
krytykę polityki Kremla i wyolbrzymić swoją rolę w budowaniu 
postkomunistycznej Rosji. 

— Nie chcę robić z siebie bohatera, ale znów mnie pan do tego 
zmusza — powiedział  przesłuchującemu go  adwokatowi 
Abramowicza, który zapytał go, jak w pojedynkę zdołał pokonać 
komunistów i w 1996 roku zapewnić reelekcję Borysowi Jelcynowi. 

Za to Abramowicz udzielał wyjaśnień spokojnie, w sposób 
wyważony i z szacunkiem. Zeznawał po rosyjsku i zwięźle 
odpowiadał na pytania. 

Proces przykuwał uwagę opinii publicznej zarówno w Wielkiej 
Brytanii, jak i w Rosji. Z zeznań świadków wyłaniał się brutalny 
obraz początków dzikiego kapitalizmu czasów postsowieckich. 
Galeria dla publiczności była wypełniona do ostatniego miejsca, 
a w dniu ogłoszenia wyroku woźny sądowy musiał otworzyć 
sąsiednią salę, żeby wszyscy mogli się zmieścić. Kiedy o godzinie 
10.30 Elizabeth Gloster w todze i peruce weszła na salę rozpraw 
i zajęła miejsce, zapadła cisza jak makiem zasiał. Bieriezowski 
patrzył, jak sędzia porządkuje papiery, i wyglądał, jakby miał zaraz 


wybuchnąć. Gloster obrzuciła chłodnym wzrokiem galerię dla 
publiczności i przystąpiła do systematycznego  miażdżenia 
argumentacji powoda. 

— Po przeanalizowaniu całości zeznań uznałam, że pan 
Bieriezowski jest nieprzekonującym, z natury niewiarygodnym 
świadkiem, dla którego prawda jest konceptem chwilowym 
i elastycznym, dającym się naginać do bieżących potrzeb — 
oznajmiła. Oligarcha schował twarz w dłoniach. — Czasem 
świadomie zeznawał niezgodnie z prawdą; kiedy indziej wyraźnie 
zmyślał na bieżąco — mówiła dalej. — W niektórych momentach 
odnosiłam wrażenie, że nie tyle kłamie z rozmysłem, ile po prostu 
uwierzył we własną wersję wydarzeń. 

Sędzia stwierdziła, że Abramowicz, w odróżnieniu od 
Bieriezowskiego, był „prawdomównym i wiarygodnym świadkiem”, 
i uznała jego zeznania za przekonujące. 

Bieriezowski wyszedł z sali rozpraw kompletnie oszołomiony. 
Zamiast odzyskać majątek, musiał uregulować zabójcze honorarium 
kancelarii prawnej, a na dodatek zapłacić kilka milionów kosztów 
sądowych Abramowicza. Zwyczajnie nie miał takich pieniędzy. 
Przecież powiedział sądowi, że sprzedał posiadłość w Wenthworth 
i kolejno wyzbywał się aktywów, żeby pospłacać najpilniejsze długi. 
Najboleśniej jednak odczuwał ostre słowa sędzi Gloster, 
rozbrzmiewające niecichnącym echem w jego głowie. Bieriezowski 
toczył zajadłą wojnę informacyjną z machiną propagandową 
rosyjskiego państwa. A teraz, w kilku prostych zdaniach, lady 
Gloster nieodwracalnie zniszczyła jego wiarygodność. 

— Nie mogę się otrząsnąć ze zdumienia po tym, co się dzisiaj 
wydarzyło — oznajmił czekającym przed sądem dziennikarzom, 
nieprzytomnie kręcąc głową. — Ten wyrok mógł osobiście napisać 
Putin. 

Wśliznął się na tylne siedzenie czarnego mercedesa i odjechał. 

Oligarcha przeniósł się do skromnej rezydencji w Ascot, należącej 
do jego byłej żony, i próbował pogodzić się z losem. Czuł się 
zdradzony przez brytyjski system sprawiedliwości, który był ostatnią 
miłością jego życia. Posprzedawał co bardziej wartościowe 
przedmioty, w tym portret Lenina autorstwa Andy'ego Warhola, 
i zwolnił obstawę, pozostawiając tylko jednego goryla. 


Oficer ochrony poważnie się martwił. Po nieudanej próbie 
Atłangierijewa wykryto kilka nowych spisków na życie 
Bieriezowskiego, a aktualne dane wywiadowcze nie wskazywały, by 
zagrożenie słabło. Najbardziej niepokoiły go informacje otrzymane 
od izraelskiego wywiadu, Mosadu, którego agenci dowiedzieli się, że 
FSB zamierza wysadzić Bieriezowskiego w powietrze przy okazji 
jego następnej wizyty w Białorusi. Rosyjskie służby planowały 
zaminować w tym celu piętnaście kilometrów drogi, którą oligarcha 
jeździł na daczę pod Mińskiem. Oficer ochrony pojechał na Down 
Street, żeby uprzedzić oligarchę, że jeśli znów pojedzie do Białorusi, 
będzie po nim. Ledwie udało się zażegnać jedno niebezpieczeństwo, 
pojawiły się następne. Po niedawnej reelekcji Putina rosyjska sekcja 
MI6 zaobserwowała gwałtowny wzrost liczby spisków na życie 
Bieriezowskiego, gdy tymczasem Scotland Yard zdążył się 
przyzwyczaić, że oligarcha sam płaci za swoją ochronę. Rządowy 
program zaciskania pasa drastycznie okroił budżet policji i nie było 
mowy, by państwo wzięło na siebie utrzymywanie wieloosobowej 
ekipy goryli, zespołów obserwacyjnych i  kuloodpornych 
samochodów potrzebnych do zapewnienia  Bieriezowskiemu 
bezpieczeństwa przez dwadzieścia cztery godziny na dobę. Ale bez 
takiej ochrony oligarcha stawał się łatwym celem dla płatnych 
zabójców. 

Kolejna wizyta na Down Street jeszcze bardziej wzmogła niepokój 
oficera ochrony. Bieriezowski, który zawsze roztaczał wokół siebie 
aurę bogactwa i władzy, wyglądał okropnie. Był wymięty i wyraźnie 
zmęczony, jakby spał w garniturze. Policjant próbował przekonać 
oligarchę do zwiększenia obstawy, ale Bieriezowski przerwał mu 
w pół słowa. Powiedział, że kiedyś tarzał się w pieniądzach, ale 
teraz jest kompletnie spłukany. 

— Jestem bankrutem — powtórzył na pożegnanie. 

Ponieważ nie było go stać na dalsze procesowanie się z rodziną 
Patarkaciszwilego oraz innymi udziałowcami New World Value 
Fund, musiał przystać na ugodę i zadowolić się nieujawnioną kwotą. 
W wynegocjowaniu porozumienia pomógł Scot Young, który pojawił 
się na Down Street w dżinsach i czapeczce bejsbolowej. Dawny 
fikser oligarchy wyglądał niechlujnie i miał podkrążone oczy. 
„Przypomina menela”, pomyślała na jego widok sekretarka 


Bieriezowskiego. Pieniądze z ugody natychmiast się rozeszły na 
spłatę długów i honoraria prawników. 

Oligarcha całą duszą pogrążył się w nieszczęściu. Zaczął 
przyjmować leki przeciwdepresyjne i założył profil na Facebooku, 
na którym lamentował nad swoją nieposkromioną pychą. „Kajam się 
i proszę o wybaczenie za chciwość. Pożądałem bogactw i nie 
myślałem o tym, że zdobywam je, krzywdząc innych”, wyznał 
w jednym ze swoich przegadanych postów. „Kajam się i proszę 
o wybaczenie za to, że doprowadziłem Putina do władzy”. Rosyjskie 
media z lubością rozpisywały się o dramatycznej sytuacji oligarchy, 
a jego wróg na Kremlu złośliwie zacierał ręce. 

W grudniu 2012 roku Andriej Ługowoj triumfował nad upadkiem 
Bieriezowskiego z mównicy rosyjskiego parlamentu. „Bierze 
antydepresanty”, szydził, „i już nie lata do Izraela prywatnym 
odrzutowcem, tylko klasą ekonomiczną”. Oznajmił też, że według 
jego informacji „nikczemny magnat” zamierza przeznaczyć 
pieniądze z New World Value Fund na dalsze finansowanie swojej 
walki z Kremlem. Oskarżył udziałowców, z którymi zawarł ugodę, 
o „czysty cynizm, podłość i zupełny brak wstydu”. Oznajmił, że 
materiały dowodowe, do których dotarł, przekazał prokuraturze 
i FSB, i wezwał do surowego ukarania każdego, kto będzie wspierał 
zbankrutowanego oligarchę. 

Niedługo po wystąpieniu Ługowoja w Dumie Państwowej do 
Michelle Young zgłosił się kolejny prywatny detektyw, utrzymujący, 
że ma kontakty z FSB. 

— Bieriezowskim już się zajmują — powiedział. Uznał, że powinna 
wiedzieć, iż szef jej byłego męża skończy niebawem „w worku na 
zwłoki”. 


Część siódma. Upadek 
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Titness Park, Ascot, Anglia, 23 marca 2013 roku 


Kiedy ostatni ochroniarz Bieriezowskiego otworzył drzwi i wszedł 
do środka, w domu panowała dziwna cisza. Było wczesne 
popołudnie przeraźliwie zimnego marcowego dnia. Avi Navama 
wrócił z miasta, gdzie przez kilka godzin załatwiał sprawunki dla 
szefa. Były agent Mosadu ochraniał Bieriezowskiego od sześciu lat, 
dostatecznie długo, by traktować go jak przybranego ojca. Dawniej 
nie spuściłby swojego szefa z oka nawet na minutę, ale teraz, kiedy 
reszta obstawy została zwolniona, a służba odeszła, musiał 
wystarczyć mu za wszystkich. Był jego kucharzem, niańką 
i chłopcem na posyłki, a równocześnie robił, co mógł, by 
w pojedynkę zapewnić mu bezpieczeństwo. 

Navama długo nie mógł znaleźć Bieriezowskiego w urządzonej 
w stylu chdteau rezydencji, w której oligarcha mieszkał od kilku 
miesięcy na koszt byłej żony. Ochroniarz zauważył, że skrzynka 
odbiorcza w komórce szefa jest przepełniona nieodebranymi 
telefonami i esemesami. Wbiegł schodami na górę. Drzwi łazienki 
były zamknięte, na pukanie nikt nie zareagował. Kiedy walenie też 
nie przyniosło efektu, Izraelczyk otworzył drzwi energicznym 
kopniakiem. 

Oligarcha leżał na podłodze na plecach, z rozrzuconymi 
ramionami i fioletową twarzą. Szyję miał ciasno owiniętą oddartym 
kawałkiem ulubionego kaszmirowego szala. Pozostała jego część 
zwisała z metalowej obudowy prysznica. Navama ukląkł i przyłożył 
ucho do ust szefa, ale nie usłyszał szmeru oddechu. Arcywróg 
Kremla był martwy. 

Bieriezowski już od kilku miesięcy wyglądał, jakby wybierał się 
na tamten Świat. Kiedy na miejsce zdarzenia dotarli policjanci, 
ochroniarze powiedzieli im, że zmarły mówił o samobójstwie. To 
samo usłyszeli od najstarszej córki Bieriezowskiego, Jelizawiety. 
Drzwi do łazienki były zamknięte od środka i nie stwierdzono 


śladów walki. W pewnym momencie zapiszczał wykrywacz 
promieniowania i wybuchła niewielka panika. Wezwani na miejsce 
specjaliści od niebezpiecznych materiałów nie wykryli jednak 
promieniowania. Policja pospiesznie ogłosiła, że okoliczności 
śmierci Bieriezowskiego nie budzą podejrzeń, i zamknęła 
dochodzenie. 

Wiadomość, że najbardziej arogancki z rosyjskich oligarchów 
odebrał sobie życie, podzieliła jego znajomych. Część osób, które 
widziały, jak się pogrążał w depresji, sądziła, że rzeczywiście mógł 
popełnić samobójstwo, jednak większość przyjaciół była zdania, że 
w końcu dopadły go rosyjskie służby, które od lat dybały na jego 
życie. 

— Kurwa, sprzątnęli Borisa — stwierdził Jonathan Brown. 

Lord Bell, człowiek Bieriezowskiego od PR-u, mówił każdemu, 
kogo spotkał, że nie ma cienia wątpliwości, kto załatwił oligarchę. 

— Wkurzysz Putina i już po tobie — powtarzał. 

Oficer ochrony był zdruzgotany zgonem Bieriezowskiego. Myślał 
o całym wysiłku włożonym w ratowanie krnąbrnego oligarchy przed 
śmiercią: o panicznych telefonach wykonywanych za każdym razem, 
kiedy wykryto nowe zagrożenie; o burzliwych naradach w COBRA; 
o ostrzeżeniach przekazywanych dyskretnym szeptem pod latarnią 
na rogach ulic w Mayfair. 

„Tyle pracy na nic”, myślał z bólem. Wybrał się na Down Street, 
żeby złożyć wyrazy współczucia pracownikom Bieriezowskiego, ale 
z gabinetu na pierwszym piętrze już wynoszono meble. 

Putin zręcznie wykorzystał smutny koniec rosyjskiego wroga 
publicznego numer jeden do swoich celów propagandowych. 
Stwierdził publicznie, że oligarcha niedługo przed śmiercią przysłał 
mu dwa listy, w których zdawał się na łaskę Kremla. 

„Napisał, że popełnił wiele błędów i prosi o wybaczenie i o zgodę 
na powrót do ojczyzny”, powiedział Putin, dodając, że oba listy były 
„bardzo osobiste” i że ich nie upubliczni, ponieważ Bóg nie 
pochwala takiej niedyskrecji. Dziennikarzy poinformowano, że 
jeden z listów przekazał prezydentowi Roman Abramowicz, który 
także otrzymał wiadomość z przeprosinami. 

Rosyjskie media, w większości kontrolowane przez Kreml, 
zareagowały na Śmierć Bieriezowskiego, plując jadem. Stacja 


Pierwyj Kanał, należąca niegdyś do Borisa i Badriego, nazwała 
zmarłego oligarchę „geniuszem zła”. Jedna z moskiewskich gazet 
stwierdziła, że był „mistrzem chaosu”, a pewien brukowiec 
porównał go do „ogromnego pająka, który złapał w swoją sieć wielu 
dygnitarzy”. W najbardziej wyważony sposób przedstawiła sylwetkę 
Bieriezowskiego niezależna „Nowaja Gazieta”, w której pracowała 
kiedyś Anna Politkowska. Autor artykułu na stronie redakcyjnej 
napisał, że dla oligarchy „Rosja była partią szachów, ale taką, 
w której tylko jemu wolno przestawiać piony i figury”. 

Rodzina  Bieriezowskiego była pewna, że Boris został 
zamordowany. Planowali wakacje w Izraelu, a u ukochanej matki 
oligarchy niedawno zdiagnozowano końcowe stadium raka. Nie 
mieściło im się w głowie, że mógłby ją porzucić, kiedy zostało jej 
tylko kilka miesięcy życia. 

To prawda, że Jelizawieta powiedziała policji, że ojciec 
wspominał o samobójstwie, ale jej zdaniem to wcale nie wykluczało 
udziału osób trzecich. Uważała, że jego załamanie nerwowe 
i osunięcie się w depresję nastąpiło zbyt gwałtownie, by mogło być 
naturalne. Pewnego dnia, roztrzęsiony i blady, wyznał jej, że czuje 
się, jakby jego rozpacz wynikała z „zachodzącej w organizmie 
reakcji chemicznej”. Podejrzewała, że w ostatnich miesiącach życia 
mógł być  podtruwany jakąś substancją  psychoaktywną, 
i postanowiła przeprowadzić własne śledztwo. 

Kilka miesięcy później na rozprawie przed koronerem była 
przygotowana do odpierania argumentów policji forsującej wersję 
samobójstwa. Najpierw zeznawał urzędowy anatomopatolog, który 
przeprowadził sekcję zwłok i stwierdził w swoim raporcie, że 
obrażenia denata mogą być skutkiem powieszenia. Jelizawieta 
powołała jednak na świadka wybitnego niemieckiego specjalistę od 
uduszeń, doktora Bernda Brinkmanna, który przeanalizował zdjęcia 
zwłok i zdecydowanie odrzucił wersję policji. 

Brinkmann oświadczył, że obrażenia  Bieriezowskiego 
„wykluczają” śmierć w wyniku powieszenia. Jego zdaniem oligarcha 
został zaatakowany od tyłu i uduszony, a dopiero po śmierci 
powieszony na obudowie prysznica. Ślady na jego szyi „całkowicie 
różniły się od śladów powieszenia” — były okrągłe zamiast 
w kształcie litery V — a twarz przybrała intensywnie fioletową 


barwę, podczas gdy ofiary powieszenia zazwyczaj są blade. Denat 
miał także świeżą ranę z tyłu głowy i złamane żebra. Na obudowie 
prysznica znajdował się niezidentyfikowany odcisk palca. 

Policjanci tłumaczyli, że te dodatkowe obrażenia mogły powstać, 
kiedy urwał się szal i zwłoki spadły na podłogę. Stwierdzili, że „są 
USAtysfakcjonowani” stwierdzeniem, że było to samobójstwo. 
Jednakże Jelizawieta podchodziła do sprawy z innej perspektywy. 

— Śmierć mojego ojca była na rękę wielu osobom — powiedziała 
koronerowi. Zapytana, czy wie, co to za osoby, odparła: — Myślę, że 
wszyscy wiemy. 

Kreml od lat próbował uciszyć Bieriezowskiego i córka oligarchy 
uważała, że wreszcie mu się to udało. 

— Ojciec mówił, że Putin jest zagrożeniem dla całego świata — 
powiedziała koronerowi. — Teraz wszyscy to widzą. 

Ze względu na tak sprzeczny materiał dowodowy koroner, doktor 
Peter Bedford, stwierdził, że nie jest w stanie ustalić ponad wszelką 
wątpliwość przyczyny śmierci, i wydał werdykt otwarty. 

Nie wszyscy w Scotland Yardzie zgadzali się z oficjalnym 
stanowiskiem policji. Kilku oficerów ochrony specjalistycznej 
i wydziału zwalczania terroryzmu, którzy przez lata obserwowali 
Bieriezowskiego, podejrzewało, że w końcu został zamordowany. 
Wiedzieli, że Rosjanie potrafią upozorować samobójstwo, przedtem 
podając ofierze substancje psychoaktywne, żeby uwiarygodnić 
załamanie psychiczne. 

Zgodnie z utrwalonym już zwyczajem szpiedzy z River House 
zapytali dyskretnie swoich amerykańskich kolegów, co wiedzą na 
temat śmierci Bieriezowskiego. Odpowiedź, która nadeszła 
z Langley, nikogo nie zaskoczyła. Amerykanie podejrzewali, że 
oligarcha padł ofiarą morderstwa. Nie mieli dowodów wskazujących 
bezpośrednio na Kreml, ale uważali, że ślady prowadzą do Rosji. 
Bieriezowski prowadził zdalną wojnę z rosyjskim państwem 
i narobił tam sobie licznych wrogów. Wielu z nich życzyło mu 
śmierci, ale Amerykanie przypuszczali, że przypieczętował swój los 
jednym konkretnym czynem. 

Bieriezowski podpisał na siebie wyrok, aktywnie wspierając 
pomarańczową rewolucję, która w 2004 roku obaliła prorosyjski 
rząd w Kijowie. Teraz, gdy największy wróg zszedł ze sceny, Putin 


zaczął się przygotowywać do ostatecznego odzyskania wpływów 
w Ukrainie. 


Krym i Londyn, luty 2014 roku 


Zamaskowani mężczyźni, którzy w lutym 2014 roku otoczyli pod 
osłoną nocy budynek krymskiego parlamentu, byli uzbrojeni 
w kałasznikowy i granaty z napędem rakietowym pochodzące 
z wyposażenia rosyjskiej armii. Nie mieli mundurów, jedynie 
nieoznakowane zielone kamizelki kuloodporne, ale działali pod 
auspicjami Kremla. Nad ranem prorosyjskie oddziały przypuściły 
szturm na siedzibę władz niespokojnego separatystycznego regionu, 
a następnie zajęły lotnisko i zablokowały ukraińskie bazy wojskowe. 
O wschodzie słońca na dachu budynku parlamentu powiewała flaga 
Federacji Rosyjskiej. Półwysep znalazł się pod okupacją. 

Zamaskowani żołnierze, których Putin nazywa czule swoimi 
„zielonymi ludzikami”, przygotowali prezydentowi Rosji grunt do 
dalszych działań. Na rozkaz Władimira Putina rosyjskie siły 
dokonały faktycznej aneksji oderwanego od Ukrainy półwyspu 
i miesiąc później Krym został oficjalnie wcielony do Federacji 
Rosyjskiej. Zielone ludziki, uzbrojone i wspierane przez Moskwę, 
zajęły tereny wokół Doniecka i Ługańska, proklamując niezależne 
„republiki ludowe” i wszczynając regularną wojnę z rządem 
Ukrainy, w której zginęły już tysiące ludzi. Jednocześnie Kijowem 
wstrząsnęła fala cyberataków inspirowanych przez Moskwę. 

Aneksja Krymu położyła ostatecznie kres nadziejom na to, że przy 
odpowiedniej zachęcie Kreml może się stać poważnym partnerem 
krajów demokratycznych. 

Gdy liberalny Świat wreszcie zdecydował się usunąć Rosję ze 
swoich instytucji i sojuszy, zrobił to szybko i sprawnie. Państwa 
NATO zerwały polityczną i wojskową współpracę z Moskwą. Rosja 
została zawieszona w prawach członka Grupy G8. Prezydent USA 
Barack Obama podpisał serię dekretów nakładających na Rosję 
dotkliwe sankcje. Za jego przykładem poszła Unia Europejska. 
Decyzje te boleśnie odbiły się na rosyjskiej gospodarce, i tak już 
osłabionej gwałtownym spadkiem cen ropy naftowej na światowych 


rynkach. Zawieszono ważne dwustronne rozmowy handlowe, 
a Stany Zjednoczone odkurzyły plany zbudowania tarczy 
antyrakietowej w bezpośrednim sąsiedztwie rosyjskiej granicy. 

W pierwszych dniach po inwazji na Krym premier Wielkiej 
Brytanii kurczowo trzymał się nadziei, że sprawa rozejdzie się po 
kościach bez szkody dla jego relacji z Putinem. Jeden z jego 
najważniejszych doradców dał się sfotografować przed siedzibą 
rządu z dokumentem stwierdzającym, że Zjednoczone Królestwo nie 
poprze sankcji ani nie „zamknie londyńskiego centrum finansowego 
dla Rosjan”. Ale wkrótce okazało się, że faktyczny zabór części 
terytorium suwerennego europejskiego państwa to jednak trochę za 
wiele. 

— Robienie z nim interesów stało się niemożliwe — zauważył 
prywatnie jeden z ministrów, kiedy rząd w końcu ocenił sytuację. 

David Gameron tym razem musiał się zdobyć na stanowczą 
odpowiedź. Wygłosił oświadczenie, którego adresatem był Kreml, 
i tym razem nie przebierał w słowach. „Mamy do czynienia 
z  wtargnięciem na terytorium suwerennego państwa 
i zawłaszczeniem części jego obszaru, z  pogwałceniem 
obowiązującego prawa”, powiedział premier Wielkiej Brytanii. 
Zjednoczone Królestwo, idąc za przykładem pozostałych państw 
NATO, zawiesiło współpracę wojskową z Moskwą i poparło sankcje. 

Kolejne posunięcie Rosji było chyba najbezczelniejsze ze 
wszystkich. W lipcu prokremlowscy bojownicy z Doniecka zestrzelili 
samolot pasażerski  malezyjskich linii lotniczych, lecący 
z Amsterdamu do Kuala Lumpur. Zginęło dwieście dziewięćdziesiąt 
osiem osób. Na nagraniach z satelity i innych materiałach cyfrowych 
widać, jak w dniu katastrofy wojskowa wyrzutnia rakietowa 
przyjeżdża z Rosji na terytorium kontrolowane przez 
prokremlowskich separatystów, staje w polu, odpala pocisk, 
a następnie zostaje w pośpiechu odtransportowana z powrotem do 
Rosji. Wśród zabitych pasażerów samolotu Malesian Airlines było 
dziesięcioro obywateli Wielkiej Brytanii. 

Cameron zażądał rozmowy telefonicznej z Putinem, żeby wyrazić 
swój gniew, ale musiał czekać trzy dni, zanim prezydent Federacji 
Rosyjskiej się do niego odezwał. To ostatecznie przelało czarę 


goryczy. 


Dwa dni później ówczesna szefowa resortu spraw zagranicznych 
Theresa May ogłosiła wreszcie, że rząd przeprowadzi publiczne 
dochodzenie w sprawie zabójstwa Aleksandra Litwinienki. 

Była to niesłychana wolta ze strony władz Wielkiej Brytanii. Do 
tamtego momentu konsekwentnie sabotowały one wysiłki dotarcia 
do prawdy podejmowane przez Marinę Litwinienko. Kiedy starania 
o ekstradycję podejrzanych spełzły na niczym i trzeba było 
przeprowadzić oficjalne Śledztwo w celu ustalenia przyczyny śmierci 
byłego oficera FSB, nadzorujący postępowanie sędzia zapowiedział, 
że będzie ono „jawne i nieustraszone”. Spełnienie tej obietnicy 
uniemożliwił mu jednak minister spraw wewnętrznych, któremu 
udało się uzyskać nakaz utajnienia istotnych dla śledztwa 
informacji. Sędzia sir Robert Owen wezwał Home Office do 
wszczęcia publicznego dochodzenia, w ramach którego utajnione 
materiały mogłyby zostać przedstawione na zamkniętych 
rozprawach, ale spotkał się z odmową. Theresa May w pisemnym 
wyjaśnieniu przyznała, że jednym z czynników, które zaważyły na 
tej decyzji, były „relacje międzynarodowe”. 

Wdowa po Litwinience zaskarżyła decyzję władz do sądu i nie 
zamierzała ustąpić, nawet kiedy odrzucono jej wniosek o zwrot 
kosztów sądowych z funduszu pomocy prawnej. 

— Muszę dotrzeć do prawdy — powiedziała ze łzami w oczach 
dziennikarzom czekającym na nią na schodach gmachu Wysokiego 
Trybunału (High Court) w Londynie. W lutym 2014 roku 
trzyosobowy skład sędziowski wydał wyrok na jej korzyść, 
orzekając, że podpisana przez Theresę May odmowa wszczęcia 
Śledztwa w sprawie śmierci jej męża była „nieracjonalna” i „prawnie 
wadliwa”. 

Od tego momentu rząd nabrał wody w usta. Jednak sześć dni po 
zestrzeleniu malezyjskiego boeinga Theresa May ogłosiła, że Marina 
Litwinienko będzie wreszcie miała swoje śledztwo. 

Ściągnięto Owena, który znów miał przewodniczyć postępowaniu 
w sądzie, i rozpoczęły się przesłuchania. Przez półtora roku zajadli 
krytycy polityki Putina zeznawali na jawnych rozprawach, a sędzia 
w zaciszu gabinetu studiował ściśle tajne dane wywiadowcze 
dokumentujące wstrząsającą prawdę o rosyjskim przywódcy, do 
którego Zachód tak długo robił maślane oczy. 


Jeśli brytyjski rząd sądził, że mocno spóźnione działania na rzecz 
zadośćuczynienia sprawiedliwości podziałają na Rosjan trzeźwiąco, 
to srodze się przeliczył. W czasie gdy londyński sąd badał 
okoliczności zabójstwa Litwinienki, Putin po raz kolejny zagrał 
Zachodowi na nosie, osobiście odznaczając Andrieja Ługowoja 
orderem „Za Zasługi dla Ojczyzny”. A FSB przygotowywało się do 
dalszego zintensyfikowania kampanii samobójstw. 


XX 


Marylebone, Londyn, grudzień 2014 roku 


Był mroźny księżycowy wieczór, gdy z okna budynku przy cichym 
londyńskim placu wypadło bezwładne ciało i z głuchym odgłosem 
uderzyło o ogrodzenie z kutego żelaza, nadziewając się na jeden 
z kolców. Szpikulec przebił klatkę piersiową denata. Kapiąca na 
chodnik krew zbierała się w kałużę w krążku światła ulicznej 
latarni. W otwartym oknie na czwartym piętrze było jasno. 

Zwłoki należały do Scota Younga. Dawny  superfikser 
Bieriezowskiego był dziewiątą osobą z kręgu przyjaciół i partnerów 
biznesowych oligarchy, która zmarła w podejrzanych 
okolicznościach w Wielkiej Brytanii. Mimo to policjanci, którzy 
późnym wieczorem 8 grudnia 2014 roku weszli do jego penthouse'u, 
nie zdjęli nawet odcisków palców. Natychmiast uznali, że sam 
odebrał sobie życie, i zamknęli śledztwo. 

W ostatnich miesiącach przed śmiercią Young był cieniem 
dawnego siebie. Rzekome samobójstwo Bieriezowskiego wpędziło 
go w skrajne przerażenie, dzień i noc nękali go wściekli wierzyciele 
i nadal bronił się zaciekle przed ujawnieniem szczegółów swoich 
interesów z Rosjanami. 

Po siedmiu latach, sześćdziesięciu pięciu rozprawach 
rozwodowych i trzech miesiącach spędzonych w areszcie za obrazę 
sądu Scot nadal nie wyjawił, co się stało z jego majątkiem. Wysoki 
Trybunał musiał wydać wyrok „w ciemno”. 

— Na ile udało mi się oszacować, pozwany nadal ma czterdzieści 
pięć milionów funtów, które ukrywa przed sądem — ocenił sędzia. 

Zgodnie z wyrokiem Young musiał oddać byłej żonie połowę tej 
sumy oraz zwrócić jej kilkumilionowe koszty procesu. Sąd zastrzegł, 
że „ten dług nie ulegnie przedawnieniu”. 

Michelle nie dostała tych pieniędzy, więc w dalszym ciągu 
prowadziła poszukiwania zaginionej fortuny byłego męża. Za to 
krótko przed jego śmiercią odebrała rozpaczliwy telefon. 


— Na końcu wszystko kompletnie spieprzyłem - usłyszała 
w słuchawce głos ojca swoich córek. — Poddaję się i naprawdę cię 
przepraszam. Byłaś dobrą żoną. Robiłaś mi kąpiele, parzyłaś 
herbatę. 

Zaproponował, że jeśli przestanie grzebać w jego sprawach, 
następnego dnia zapłaci jej trzydzieści milionów funtów. Ale 
Michelle warknęła gniewnie, że to o wiele za mało „po tych 
wszystkich miliardach, które udało ci się schować”. 

— Dobra, Michelle — powiedział, zanim się rozłączył. — 
Próbowałem być miły. W takim razie dostaniesz figę z makiem. 


Kiedy kilka tygodni później Michelle dowiedziała się, że jej były 
mąż zabił się, wypadając z okna, przyszła roztrzęsiona do pokoju 
młodszej córki. 

— Twój ojciec właśnie wyskoczył z okna — powiedziała 
w oszołomieniu. 

Sasha nie uwierzyła. Zaledwie kilka dni wcześniej ojciec 
zadzwonił do niej, żeby powiedzieć, że idzie na zamknięty oddział 
psychiatryczny, bo tam będzie bezpieczny. Z tego, co wiedziała, 
miał tam zostać jeszcze kilka dni. 

Sasha zatelefonowała do siostry i razem pojechały do szpitala, ale 
ojca tam nie było. Zadzwoniły na policję i z płaczem błagały, żeby 
ktoś powiedział, co się dzieje, ale nie uzyskały żadnych informacji. 
Pielęgniarka przyniosła im chusteczki higieniczne. Dopiero 
z artykułów prasowych, które wyguglowały na smartfonach, 
dowiedziały się, że ojciec wypadł z czwartego piętra i nadział się na 
kolce ogrodzenia tak skutecznie, że dopiero po wycięciu jego części 
udało się usunąć zwłoki. Dziewczęta, słaniając się na nogach, wyszły 
ze szpitala i zwymiotowały na chodnik. 

Policjanci zapukali do ich drzwi dopiero o ósmej wieczorem — 
dwa dni po śmierci Younga. Powiedzieli, że ojciec się zabił i że 
śledztwo zostało umorzone. 

Ale Sasha i Scarlet „absolutnie” nie były w stanie uwierzyć, że 
ojciec odebrał sobie życie. Wiedziały, że do samego końca myśl 
o Śmierci budziła w nim przerażenie i że miał bardzo silny lęk 
wysokości. Poza tym — teraz to sobie uświadomiły — rozmawiały 


z nim przez telefon dosłownie minuty przed tym, jak jego zwłoki 
zawisły na ogrodzeniu. Wydawał się spokojny i pogodny. 

Zadzwoniły do Jonathana Browna. Lubiły go od czasów 
dzieciństwa w Miami. Szlochając, powiedziały mu, że tata nie żyje. 
Reakcja Browna była jednoznaczna. To oczywiste, że jego przyjaciel 
został „kuźwa, stuknięty, jak cała reszta”. Król wędzonego łososia 
miał tylko dwa pytania. Pierwsze: czyja to sprawka? I drugie: czy 
jestem następny na liście? 

Brown przyleciał pierwszym samolotem do Londynu i zawarł pakt 
z córkami Younga: skoro policja nie zamierza się tym zająć, muszą 
sami przeprowadzić śledztwo. 

Zaczęli od rozmowy z narzeczoną denata, Noelle Reno. Kobieta 
powiedziała im to samo co policji: że zerwali ze sobą bezpośrednio 
przed zgłoszeniem się Younga do szpitala i że 8 grudnia o 15.30 jej 
były wrócił niespodziewanie do domu, gdy czekała właśnie na 
ŚlUSArza, który miał zmienić zamki. Wybuchła dzika awantura, ale 
Young powiedział, że nie wyjdzie. W nerwach upuściła jeden ze 
swoich telefonów do sedesu, więc po wymianie zamków zostawiła 
Younga w mieszkaniu i poszła kupić nowy. Kiedy była poza domem, 
Scot zadzwonił na jej drugi telefon i powiedział: „Zaraz wyskoczę 
z okna. Nie rozłączaj się, to wszystko usłyszysz”. Rozłączyła się 
i dosłownie kilka minut później, o 17.15, były fikser 
Bieriezowskiego wypadł z okna. 

Według Sashy i Scarlet opowieść Noelle nie pasowała do wesołego 
głosu ojca, kiedy dzwonił do nich mniej więcej w tym samym czasie. 
Scarlet nadal miała w telefonie wiadomość głosową, którą zostawił 
jej o 17.08: „Cześć Scarlet, chciałem ci tylko powiedzieć, że bardzo 
cię kocham i tęsknię. U mnie wszystko w porządku, nic się nie 
martw. Kocham cię! Pa”. Odsłuchała tę wiadomość chyba z tysiąc 
razy, próbując zrozumieć, co się wydarzyło. 

Minutę później — pięć minut przed wypadnięciem z okna — Young 
zadzwonił do Sashy, żeby jej też powiedzieć, że ją kocha i że 
zadzwoni rano. Zdarza się, że samobójcy telefonują przed śmiercią 
do bliskich, nie zdradzając swoich zamiarów, ale dziewczęta nie 
były w stanie uwierzyć, że ojciec chciał się z nimi w ten sposób 
pożegnać, dlatego postanowiły kontynuować śledztwo. 


We troje, z Brownem, pojechali na miejsce zdarzenia. Kiedy 
poprzedniego wieczoru przejeżdżali samochodem obok budynku, 
nadal był otoczony policyjną taśmą, a w oknie na czwartym piętrze 
paliło się światło. Teraz bez przeszkód weszli przez wyważone drzwi 
do mieszkania, w którym Young spędził ostatnie chwile życia. 

W środku panował idealny porządek. Ściany były nieskazitelnie 
białe, podłogę pokrywała beżowa wykładzina. Znaleźli sypialnię 
i podeszli do otwieranego pionowo okna, z którego rzekomo 
wyskoczył Young. Kiedy dziewczęta spróbowały je otworzyć, 
okazało się, że rama nie daje się podnieść na więcej niż 50 
centymetrów, co odpowiadało mniej więcej długości od czubków 
palców do łokcia denata. Wszyscy troje stwierdzili, że trudno sobie 
wyobrazić, jak samobójca się przez nie przepchnął. 

— Okno jest malutkie, a ojciec był bardzo wysoki — powiedziała 
Sasha. — Musiałby się przeciskać przez kilka minut. 

Jeszcze dziwniejsze były puszka Diet Coke, paczka mentolowych 
marlboro i zapalniczka w równym rządku na wąskim parapecie. 
Żeby ich nie strącić, ojciec musiałby przeskoczyć nad nimi i dać 
szczupaka w mały otwór, co wydawało się mało prawdopodobne. 

Dziewczęta wyjrzały przez okno, prosto na najeżone kolcami 
ogrodzenie — ostatni widok, który ich ojciec zobaczył przed śmiercią. 
Nie potrafiły sobie wyobrazić, że mógłby się rzucić na metalowe 
szpikulce, zwłaszcza przy jego paraliżującym niemal lęku wysokości. 
I wtedy zobaczyły coś, co je kompletnie zmroziło. 

Na zakurzonym zewnętrznym parapecie widniały dwa rządki 
podłużnych śladów, w odległościach odpowiadających rozstawowi 
palców męskiej dłoni. 

— Pewnie starał się utrzymać, żeby nie spaść — powiedziała Sasha. 

Obfotografowali mieszkanie, otwarte okna i ślady na parapecie. 
Policjanci nie zadali sobie nawet tyle trudu. Młode kobiety 
otworzyły szafę i wyjęły dwa duże miękkie swetry, które wciąż 
pachniały ich tatą. Ubrały się w nie i poszły się rozmówić z policją. 

Przyjął je sierżant Christopher Page, który uznał, że okoliczności 
zgonu Younga nie budzą podejrzeń, i zamknął śledztwo. Dziewczęta 
poinformowały Page'a, że ojciec zadzwonił do nich w sobotę 
poprzedzającą jego śmierć i powiedział, że jest 
w  niebezpieczeństwie. Scarlet wyjaśniła, że znał różnych 


„nieprzyjemnych ludzi”, w tym „wielu rosyjskich oligarchów”, 
i „ciągle” powtarzał, że „musimy uważać na siebie, musimy uważać 
na siebie, wszyscy musimy na siebie uważać”. Podkreśliły, że 
w niejasnych okolicznościach zmarło już kilku przyjaciół 
i partnerów biznesowych Younga, w tym Boris Bieriezowski 
i Robbie Curtis. 

Na Page'u nie zrobiło to żadnego wrażenia. Zeznania Reno, która 
twierdziła, że Young tuż przed śmiercią groził, że popełni 
samobójstwo, przeważyły szalę i sprawa była zamknięta. 

— Z naszego punktu widzenia wszystko jest jasne — oświadczył 
policyjny detektyw. — Sam powiedział, że zamierza się zabić. 

— Czy były sprawdzane nagrania z monitoringu, żeby ustalić, kto 
wchodził i kto wychodził z mieszkania? — zapytał Brown. 

— Prawda jest taka, że nie wiem — odparł Page. — Przypuszczam, 
że nie. 

— Niech pan chociaż rzuci na nie okiem — poprosił Brown. — Ze 
względu na dziewczęta. To im nie daje spokoju, a będą musiały 
z tym żyć przez resztę życia. 

— Możemy opierać się wyłącznie na informacjach i dowodach, 
którymi dysponujemy — stwierdził cierpko Page. — Zdaję sobie 
sprawę, że to nie wystarczy, aby odpowiedzieć na wszystkie pytania 
i zweryfikować wasze teorie. 

— Chcemy obejrzeć nagrania z monitoringu — upierała się Scarlet. 
— To dla nas naprawdę ogromnie ważne. Czy policja przeprowadziła 
oględziny mieszkania? Zdjęliście chociaż świeże odciski palców? 
W ogóle coś zrobiliście? 

— W danych okolicznościach nie było takiej potrzeby — odparł 
Page. 

Detektyw zgodził się w końcu przejrzeć nagrania z monitoringu, 
ale później policja przyznała, że zrobiła to dopiero po pół roku, na 
wyraźne żądanie koronera. Dziwnym zbiegiem okoliczności, gdy 
Young wypadał z okna, obiektywy wszystkich okolicznych kamer 
były zwrócone w inną stronę. 

Michelle była głęboko przekonana, że jej mąż sfingował własną 
śmierć, by uniknąć zapłacenia zasądzonych przez sąd pieniędzy. 
W głębi duszy Brown łudził się, że ma rację. Żeby się upewnić, 
poszedł do kostnicy zobaczyć zwłoki. „Ale będzie numer, jeśli to nie 


on”, pomyślał, postanawiając w razie czego zachować tę rewelację 
dla siebie. Płonne nadzieje. 

W pogrzebie Younga uczestniczyło około dwustu osób. W tłumie 
żałobników do Sashy i Scarlet podszedł nieznajomy mężczyzna 
i powiedział im, żeby „przestały zadawać pytania”. Zrobiło się 
jeszcze dziwniej, kiedy Brown wstał, żeby wygłosić mowę 
pogrzebową, i pastor przedstawił go jako „jednego z ostatnich 
żyjących uczestników Projektu Moskwa”. Trumnę zdobiły białe róże 
ułożone w napis „TATA”. Kiedy składano ją do grobu, Brown stał 
obok córek zmarłego przyjaciela. 

Rozprawa w celu ustalenia przyczyny zgonu odbyła się w lipcu 
2015 roku. Jako pierwsza zeznawała psychiatra, która wypisała 
Younga ze szpitala w dniu jego śmierci. Lekarka powiedziała, że 
zgłosił się na oddział z objawami „epizodu maniakalnego”. 
Twierdził, że „słyszy głosy, boi się, bo jacyś ludzie chcą go zabić”. 
Przyznał, że chciał się rzucić z balkonu, ale powstrzymała go myśl 
o córkach. Po czterech dniach w szpitalu wydawał się „stabilny 
i w dobrej formie” i twierdził, że nie ma zamiaru zrobić sobie 
krzywdy. Lekarka uznała, że epizod maniakalny prawdopodobnie 
był skutkiem zażycia kokainy, i wypisała go do domu. Opuścił 
szpital około 14.30. 

Zdaniem psychiatry było mało prawdopodobne, by po wyjściu ze 
szpitala Young miał nawrót manii, chyba że znów zażył dużą dawkę 
narkotyków. Testy toksykologiczne wykazały jednak, że 
w momencie śmierci był trzeźwy i czysty. Jaqueline Julyan, 
prawniczka córek zmarłego, odtworzyła wiadomość, którą Young 
zostawił w skrzynce głosowej Scarlet, i zapytała lekarkę, co może na 
jej podstawie powiedzieć o stanie umysłu pacjenta. 

— Mogę jedynie stwierdzić, że nic nie wskazuje na manię — 
odparła pani doktor. 

Następnie doktor Nathaniel Gary, urzędowy patolog, który 
przeprowadził sekcję zwłok, zeznał, że oprócz obrażeń 
spowodowanych  „przebiciem [klatki piersiowej]|” Young miał 
poważną ranę głowy, zadrapania na rękach, dłoniach, nadgarstku 
i kciuku oraz rozciętą opuszkę środkowego palca. Julyan zapytała, 
skąd wzięły się te dodatkowe obrażenia. Gary stwierdził, że denat 
prawdopodobnie „uderzył o coś, spadając”. Wyjaśnił, że „czasem 


ludzie zawadzają o markizę”. Ale w domu na Montagu Square nie 
było markiz, a nikt nie zadał sobie trudu, by sprawdzić, czy 
znajdowało się tam cokolwiek innego, o co Young mógłby zahaczyć. 

Patolog stwierdził, że rany na rękach i dłoniach denata były 
„typowe dla wypadnięcia [z okna]”, bo „ludzie chwytają się różnych 
rzeczy, żeby powstrzymać upadek”. Tyle że Young podobno 
wyskoczył z własnej woli. Prawniczka Scarlet i Sashy zapytała go, 
czy zbadał parapet okna pod kątem ewentualnych śladów, które 
mogłyby tłumaczyć obrażenie. 

— To zadanie techników kryminalistycznych — odparł. 

Po anatomopatologu miejsce dla świadków zajął sierżant Page. 
Julyan pokazała mu zdjęcia śladów na parapecie i zapytała, czy 
przybyli na miejsce policjanci je zbadali. 

— Nie widziałem ich — stwierdził Page. — Było ciemno. 

Prawniczka zapytała, czy widział je, kiedy był tam po raz drugi, 
w ciągu dnia. 

— Nie byłem tam po raz drugi — powiedział Page. 

Detektyw przyznał, że okno było bardzo małe i na pewno nie było 
łatwo się przez nie wydostać. Wyciągnął ręce jak Superman, aby 
zademonstrować, że Young mógł „rzucić się dłońmi naprzód”. Ale to 
nie wyjaśniało rany na głowie. Julyan była ciekawa, dlaczego 
policjanci zamknęli okno, nie zrobiwszy przedtem zdjęcia, żeby 
udokumentować, jak wąski był otwór, przez który wyskoczył 
rzekomy samobójca. 

— Mogła się zmienić pogoda i nie chcieliśmy ryzykować 
zniszczenia śladów — odparł policjant. Tyle że funkcjonariusze nie 
przeprowadzili oględzin mieszkania i nie zabezpieczyli ich. 

Prawniczka zapytała, jak to się stało, że Young wylądował na 
płocie, metr od ściany budynku? 

— Nie mam pojęcia — brzmiała szczera odpowiedź. — Sprawdzamy 
takie rzeczy, gdy okoliczności zdarzenia są podejrzane, a w tym 
wypadku nie były. 

Po wysłuchaniu świadków koroner orzekła, że o ile policja 
słusznie uznała, że „okoliczności nie budzą podejrzeń”, o tyle nie 
może zignorować zeznań córek i kilku przyjaciół zmarłego, którzy 
twierdzą, że kiedy rozmawiali z Youngiem przez telefon 
bezpośrednio przed jego śmiercią, wydawał się zupełnie spokojny. 


Podkreśliła też, że policja nie wyjaśniła śladów na parapecie ani 
tego, jak to się stało, że ciało zawisło na ogrodzeniu metr od muru 
budynku. 

— Uznaję, że materiał dowodowy nie pozwala określić stanu 
umysłu i zamiarów denata w momencie wypadnięcia przez okno — 
podsumowała. Rozprawa zakończyła się otwartym werdyktem. 

Był to niewątpliwy sukces Sashy i Scarlet, które nie chciały, żeby 
śmierć ich ojca została uznana za samobójstwo. Dziewczęta nadal 
jednak nie wiedziały, w jaki sposób zginął. Ale chociaż policja 
zamknęło śledztwo, zlekceważyła rosyjski trop i nie przejęła się ich 
podejrzeniami, szpiedzy z River House znów zapytali dyskretnie 
kolegów zza oceanu, czy ich zdaniem fikser nie zapłacił 
przypadkiem za swoje niebezpieczne interesy z Rosjanami. 

Szpiedzy z Langley odpowiedzieli twierdząco. Rzeczywiście 
podejrzewali, że śmierć Younga była kolejnym zabójstwem, które 
prześliznęło się przez sieć Scotland Yardu. I również zdawała się 
świadczyć, że rosyjska kampania likwidowania wrogów państwa 
poza granicami Rosji zaczyna eskalować. Obawy Amerykanów, że 
plaga skrytobójstw może dotrzeć na ich stronę Atlantyku, wkrótce 
okazały się słuszne. Jeden z czołowych cyngli Putina znajdował się 
już w drodze do Waszyngtonu. 


Waszyngton, Dystrykt Kolumbii, listopad 2015 roku 


Pewnego październikowego dnia 2015 roku, jeszcze przed Świtem, 
architekt globalnej machiny propagandowej Putina wmaszerował do 
hotelu Dupont Circle w Waszyngtonie i zapłacił 1200 dolarów 
gotówką za apartament w penthousie. Michaił Lesin był geniuszem 
reklamy. W 2000 roku pomógł Bieriezowskiemu wywindować do 
władzy Putina, a następnie, już jako minister do spraw prasy, 
telewizji i radiofonii oraz środków komunikacji masowej, brutalnie 
rozprawił się z niezależnymi mediami. Krzepki mężczyzna o wielkiej 
niekształtnej czaszce, który nie przebierając w środkach, 
podporządkował władzy rosyjskie gazety i stacje telewizyjne, zyskał 
przydomek „Buldożer”. Jego największym osiągnięciem było 


stworzenie stacji Russia Today „promującej Rosję za granicą”. Pod 
fachowym okiem Lesina RT oplotła swoimi mackami cały świat. 

Rosnące wpływy RT poważnie niepokoiły rząd Stanów 
Zjednoczonych. Stacja szerzyła fałszywe informacje na temat 
okupacji wschodniej Ukrainy i zestrzelenia malezyjskiego boeinga 
na taką skalę, że ówczesny sekretarz stanu John Kerry nazwał ją 
„tubą propagandową” Moskwy. W końcu Lesin dojrzał jednak do 
tego, by zdradzić twór własnego umysłu. Postanowił zasilić szeregi 
dysydentów, którzy uciekli na Zachód po wypadnięciu z łask 
Kremla.  Przyleciał do Waszyngtonu, żeby spotkać się 
z przedstawicielami amerykańskich władz. 

Medialny baron stracił swoją pozycję w 2009 roku, kiedy ster 
władzy przejął od Putina Dmitrij Miedwiediew. Lesin wyjechał 
z Rosji i przez trzy lata podróżował po świecie, szastając pieniędzmi 
i urządzając dzikie imprezy na pokładzie wartego czterdzieści 
milionów dolarów jachtu o nazwie Serenity. Coraz więcej czasu 
spędzał w Stanach Zjednoczonych, gdzie za dwadzieścia osiem 
milionów dolarów kupił dla siebie i dzieci — córki Jekatieriny 
Lesiny, szefowej pionu działu administracyjnego RT, i syna Antona 
Lessine'a, producenta hollywoodzkich filmów — luksusową 
posiadłość w Kalifornii. Lesin zawsze wiódł hulaszcze życie, ale poza 
ojczyzną ostatecznie stracił kontrolę nad swoim alkoholowym 
nałogiem. W 2012 roku, gdy Putin wrócił na Kreml i ponownie 
zaprosił go na salony władzy, był już na najlepszej drodze do 
rynsztoka. 

Lesin wrócił do Moskwy, żeby przejąć kierowanie holdingiem 
Gazprom-Media. Zaczął od podporządkowania państwowemu 
koncernowi medialnemu kilku istniejących jeszcze niezależnych 
redakcji. Jednak zwyczaj znikania na wielodniowe pijatyki osłabił 
jego notowania na Kremlu; do tego doszły kłopoty spowodowane 
stylem życia podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych. Szastanie 
pieniędzmi w Kalifornii wzbudziło podejrzliwość senatora Rogera 
Wickera, który w 2014 roku zwrócił się do Departamentu 
Sprawiedliwości © przeprowadzenie Śledztwa w związku 
z podejrzeniem o korupcję i pranie brudnych pieniędzy. Kiedy 
sprawą zajął się wydział kryminalny Departamentu Sprawiedliwości, 
Lesin nagle odszedł z Gazprom-Media i rozpłynął się w powietrzu. 


Latem 2015 roku amerykański wywiad dowiedział się, że były 
szef propagandowej machiny Kremla ukrywa się w Europie, drżąc 
o swoje życie. W Moskwie mówiono, że kiedy Lesin ściągnął na 
siebie uwagę amerykańskich organów ścigania, Putin podziękował 
mu za dalszą współpracę. Pozbawiony kryszy Kremla, bojąc się 
zemsty licznych wrogów, zaszył się w Alpach Szwajcarskich 
i wyraźnie potrzebował ochrony. 

Takie rozłamy w ściśle kontrolowanej orbicie Kremla należą do 
rzadkości, a kiedy już się zdarzą, stanowią znakomitą okazję do 
uzyskania cennych informacji. W tym przypadku Departament 
Sprawiedliwości miał znakomite narzędzie nacisku na Lesina 
w postaci śledztwa w sprawie jego majątku. Amerykańskie władze 
nawiązały przez pośredników kontakt ze zbiegiem, który dał do 
zrozumienia, że jest gotów współpracować. 

W ten sposób Lesin trafił do hotelu Dupont Gircle, gdzie 
zameldował się we wczesnych godzinach rannych 4 listopada 2015 
roku. Następnego dnia miał umówione spotkanie z urzędnikami 
Departamentu Sprawiedliwości, którzy spodziewali się uzyskać od 
niego wiele cennych informacji o kulisach funkcjonowania stacji RT 
i jej powiązaniach z Kremlem. Ale żeby to się udało, musiałby 
przeżyć następne dwadzieścia cztery godziny. 

Lesin zamknął się w penthousie z dwiema butelkami czerwonego 
wina, sześciopakiem Guinnessa i flaszką Johnnie Walkera. Wkrótce 
w pijanym widzie zaczął się włóczyć po hotelowych korytarzach. 
Ochrona odprowadziła go z powrotem do pokoju. Wczesnym 
popołudniem troskliwy ochroniarz zajrzał na wszelki wypadek do 
jego apartamentu i stwierdził, że gość z Rosji jest tak pijany, że 
ledwo się trzyma na nogach. Zapytał, czy potrzebuje pomocy, ale 
Lesin objął go ramieniem i wybełkotał: „niet”. 

O ósmej wieczorem inny ochroniarz wsunął głowę przez drzwi 
i zobaczył, że Lesin leży na podłodze. Oddychał, ale był 
nieprzytomny. Rano jeden z recepcjonistów wszedł do apartamentu, 
by powiedzieć kłopotliwemu gościowi, że pora się wymeldować. 
Lesin leżał twarzą w dół pośród walających się po podłodze pustych 
butelek. Teraz już nie oddychał. 

Urzędnicy Departamentu Sprawiedliwości musieli pogodzić się 
z myślą, że architekt globalnego imperium medialnego Putina nic 


już im nie powie. Zginął od ciosów tępym narzędziem w głowę. 
Ślady pobicia widniały również na szyi, tułowiu, ramionach 
i nogach denata. Lekarz sądowy stwierdził, że ma pękniętą kość 
gnykową — obrażenie, które zwykle powstaje w wyniku uduszenia. 

W śledztwo włączyło się FBI, ale po jedenastu miesiącach 
dochodzenia prokurator federalny podjął decyzję, która zdumiała 
zaangażowanych w sprawę agentów: uznał, że Lesin zmarł wskutek 
nieszczęśliwego wypadku. Gar rosyjskich mediów sam zatłukł się na 
śmierć, wielokrotnie upadając na podłogę „po wielodniowym 
spożywaniu dużych ilości alkoholu”. Sprawa została zamknięta. 

Niezadowoleni agenci FBI, którzy wiedzieli, co się znajduje 
w aktach umorzonego Śledztwa, szeptali o tuszowaniu faktów. 
Władze utajniły dowody obejmujące nagrania z monitoringu 
i zeznania świadków, a także przeszło sto pięćdziesiąt stron 
materiałów zgromadzonych przez wielką ławę przysięgłych (grand 
jury), która obradowała za zamkniętymi drzwiami. Co gorsza, agenci 
wiedzieli, że FBI posiadało tajny raport zawierający ściśle poufne 
dane wywiadowcze z Moskwy, które wprost zaprzeczały oficjalnej 
wersji. 

Raport przygotował Christopher Steele, były szef rosyjskiej sekcji 
MI6, obecnie kierujący prywatną agencją wywiadowczą, która 
często wykonywała zlecenia FBI. Steele zasłynie później jako autor 
raportu o ingerowaniu Rosji w amerykańską kampanię wyborczą, 
w którym oskarżył Kreml o „urabianie i aktywne wspieranie 
kandydatury” Trumpa. W czasach kariery na najwyższych 
szczeblach brytyjskiego wywiadu miał do czynienia z rosyjskim 
programem likwidowania wrogów poza granicami FR i naprawdę 
dużo o nim wiedział. Skontaktował się ze swoimi źródłami 
w kręgach władzy Rosji i uzyskane od nich informacje na temat 
makabrycznego końca Lesina przekazał FBI. 

Według raportu Steele'a Lesina załatwili agenci rosyjskich służb 
bezpieczeństwa dorabiający sobie na boku u zaprzyjaźnionego 
z Putinem oligarchy, któremu król mediów nadepnął kiedyś na 
odcisk. Mieli go nastraszyć, nie zabić, ale trochę ich poniosło. To się 
zgadzało z plotkami, które amerykańscy szpiedzy przywieźli 
z Moskwy. Słyszeli, że były szef propagandy Putina został pobity na 


śmierć kijem bejsbolowym przez zbirów tego samego oligarchy, 
którego nazwisko figurowało w raporcie Steele'a. 

Amerykanie przestraszyli się, że plaga rosyjskich skrytobójstw 
dotarła w końcu do ich kraju. Jeden z wysokich funkcjonariuszy 
amerykańskiego aparatu bezpieczeństwa w prywatnej rozmowie 
wyraził obawę, że Kreml zaczął „robić w Stanach to, co od dawna 
regularnie robi w Londynie”. 

W tym czasie stosunki Wschodu z Zachodem były najgorsze od 
czasów zimnej wojny. Rok przed śmiercią Lesina moskiewscy 
hakerzy dokonali pierwszego cyberataku na Stany Zjednoczone, 
łamiąc zabezpieczenia systemów komputerowych Białego Domu 
i Departamentu Stanu. We wrześniu 2015 roku Rosja rzuciła 
wyzwanie Ameryce i jej sojusznikom, decydując się na szeroko 
zakrojoną interwencję militarną w Syrii po stronie Baszszara al- 
Asada, który krwawo tłumił rebelię swoich prozachodnich 
przeciwników. 

Mimo to podsycanie konfliktu z Moskwą nie wydawało się 
bezpiecznym rozwiązaniem. W tym samym roku bowiem [ran 
zgodził się wreszcie podpisać długofalowe porozumienie dotyczące 
kontroli swego programu nuklearnego oraz wpuścić 
międzynarodowych inspektorów w zamian za zdjęcie sankcji, 
a Rosja odegrała kluczową rolę w negocjacjach z Teheranem. 
Pozostało jeszcze sporo do zrobienia, by układ mógł wejść w życie, 
i Amerykanom zależało na współpracy z Moskwą. 

W rezultacie, kiedy najgorsze obawy szpiegów z Langley w końcu 
się spełniły i prominentny wróg Kremla rozstał się z życiem na 
terenie USA, Amerykanie zrobili to samo, co od lat robili 
Brytyjczycy: umorzyli śledztwo. 


XXI 


Royal Courts of Justice, Londyn, styczeń 2016 roku 


Marina Litwinienko usiadła w pierwszym rzędzie sali rozpraw 
numer 73. Sąsiednie miejsce zajął jej syn Anatolij, 
dwudziestodwuletni młodzieniec z włosami rozdzielonymi 
schludnym przedziałkiem i z nieskazitelnym brytyjskim akcentem. 
Za nimi usiedli dwaj żyjący jeszcze przyjaciele jej zmarłego męża: 
Julij Dubow w okularach w drucianej oprawce, nadającymi mu 
wygląd intelektualisty, i Achmied Zakajew we włożonej na tę okazję 
wspaniałej futrzanej czapie. Czekali z nadzieją na ogłoszenie 
werdyktu, który miał zakończyć publiczne dochodzenie w sprawie 
śmierci Aleksandra Litwinienki. Galeria dla publiczności pękała 
w szwach. 

Spodziewano się, że sędzia uzna winę Ługowoja i Kowtuna, 
którzy zostawili wyraźne radioaktywne ślady w różnych punktach 
Londynu. Pytanie tylko, czy poprzestanie na tym, czy pójdzie dalej. 
Publiczne dochodzenie powinno być całkowicie bezstronne i nie 
podlegać politycznym naciskom, ale wiele z obecnych na sali osób 
zdążyło zwątpić w brytyjską sprawiedliwość. Czy sędzia odważy się 
oskarżyć bezpośrednio rosyjskie państwo? Czy też znów zastosuje 
typowo brytyjskie uniki? 

Sir Robert Owen wszedł na salę rozpraw, zajął miejsce i skinął 
głową zebranym. Zanim zamknął się w gabinecie, żeby napisać 
wyrok, przewodniczył niezliczonym wielogodzinnym rozprawom 
i przegryzł się przez całe tomy poufnych materiałów. Doświadczony, 
siwowłosy sędzia Wysokiego Trybunału, który niedawno przeszedł 
w stan spoczynku, był jednym z najwybitniejszych brytyjskich 
prawników. Orzeczenie, które miał za chwilę odczytać, stanowiło 
rezultat chłodnej, drobiazgowej analizy materiału dowodowego. 
A mimo to Owen przystępował do odczytania wyroku z widocznym 
zdenerwowaniem. 


— Nie ulega najmniejszej wątpliwości — zaczął wolno i wyraźnie, 
jakby każde słowo było miną przeciwpiechotną — że Aleksandr 
Litwinienko został otruty przez pana Ługowoja i pana Kowtuna. 

Przez salę przeszedł szmer ulgi; wszystkie stacje telewizyjne 
w kraju natychmiast poinformowały o konkluzji sądu na paskach 
w dole ekranu. Sędzia się przygarbił, jakby zbierał siły do 
wygłoszenia następnego zdania. 

— Doszedłem do wniosku, że jest wysoce prawdopodobne, iż pan 
Ługowoj otruł pana Litwinienkę na polecenie FSB — oświadczył. — 
Oraz że pan Kowtun również działał na polecenie FSB. 

Była to przejmująca chwila. Wydawało się, że cisza na sali 
rozpraw trzeszczy od wyładowań elektrycznych. Sędzia Owen 
obciążył bezpośrednią odpowiedzialnością za zamordowanie 
Aleksandra Litwinienki rosyjską agencję bezpieczeństwa 
publicznego. Jego słowa nadawały wszystkie telewizyjne kanały 
informacyjne; redakcje gazet pospiesznie zrzucały wcześniejsze 
materiały z pierwszych stron jutrzejszych wydań. Owen, czerwony 
na twarzy, zrobił długą przerwę, wyprostował się i dopiero po 
chwili otworzył usta, żeby wygłosić następne zdanie. Tym razem 
posunął się dużo dalej, niż się ktokolwiek spodziewał. 

— Ponadto doszedłem do wniosku, że operacja zabicia pana 
Litwinienki najprawdopodobniej została zatwierdzona przez 
dyrektora Federalnej Służby Bezpieczeństwa, pana Patruszewa — 
powiedział. — A także — dodał, pochylając nieznacznie głowę 
i patrząc prosto przed siebie — przez prezydenta Putina. 

Na galerii dla publiczności rozległy się okrzyki: „Tak!”. Po latach 
zaprzeczeń i utajniania faktów był to niewyobrażalny przełom. 
Brytyjski sędzia wskazał palcem Kreml. 

Owen nie ograniczył się do ustalenia przyczyny śmierci 
Litwinienki. Uznał, że jego rolą jest określenie prawdopodobnego 
motywu zabójstwa. Wysłuchał zeznań ponad sześćdziesięciu 
świadków, w tym osób, z którymi zmarły pracował w Wielkiej 
Brytanii i Rosji: funkcjonariuszy MI6; policjantów prowadzących 
śledztwo w sprawie jego otrucia; naukowców, którzy znaleźli ślady 
polonu wiodące prosto do Moskwy. Zeznania składali Achmied 
Zakajew, Julij Dubow, Nikołaj Głuszkow, Jurij Felsztinski. Niektórzy 
— jak Boris Bieriezowski i Badri Patarkaciszwili — zeznawali zza 


grobu. Do postępowania sądowego włączono protokoły zeznań, 
które złożyli po śmierci byłego oficera FSB. Sędzia wziął również 
pod uwagę materiały zgromadzone przez Litwinienkę. Liczący 
trzysta dwadzieścia osiem stron wyrok Owena był prawdziwą 
bombą nafaszerowaną dowodami zbrodniczej działalności Kremla, 
które zmarły zebrał w ostatnich latach życia. A wszystko to 
opakowane w dostojny język brytyjskiego prawa. 

Sędzia przedstawił teorię Litwinienki dotyczącą eksplozji 
w budynkach mieszkalnych w Moskwie, w których zginęło prawie 
trzysta osób. Napisał, że według byłego oficera rosyjskiej bezpieki 
„zostały zorganizowane przez FSB w celu uzasadnienia wojny 
w Czeczenii i, w efekcie, zwiększenia szans prezydenta Putina na 
reelekcję”. Zauważył, że książka, którą poświęcił tej sprawie zmarły, 
nie była „zwykłym traktatem politycznym”, lecz „owocem 
wnikliwego śledztwa”. Napisał również o podejrzeniach Litwinienki, 
że atak na teatr na Dubrowce był kolejną operacją FSB i że rosyjskie 
służby zamordowały Annę Politkowską oraz kilka innych osób 
szukających w Rosji dowodów na udział państwa w tych 
zbrodniach. Podkreślił, że Litwinienko dotarł do materiałów 
świadczących o „licznych powiązaniach mafii tambowskiej 
z oficerami KGB, w tym zarówno z Władimirem Putinem, jak 
i z Nikołajem Patruszewem”, w okresie gdy byli czynnymi 
funkcjonariuszami służby bezpieczeństwa Rosji. 

Owen przyznał, że zeznania i materiały dowodowe przedstawione 
na publicznych rozprawach w brytyjskim sądzie stanowią „mocne 
poszlaki” wskazujące, że za zabójstwem Litwinienki stało rosyjskie 
państwo, jednak wyrok został wydany na podstawie całości 
materiału, w tym „znacznej ilości” tajnych danych wywiadowczych. 
Sędzia nie rozpatrywał zabójstwa Litwinienki jako pojedynczego 
zdarzenia; zauważył, że „czołowym przeciwnikom prezydenta 
Putina, również tym mieszkającym poza granicami Rosji, grozi, że 
zostaną zamordowani”. Niezwykły wyrok sędziego Owena można 
przeczytać w całości na stronie internetowej dochodzenia razem 
z protokołami rozpraw i kilkoma tysiącami stron materiałów 
dowodowych. 

Po ogłoszeniu wyroku Marina Litwinienko stanęła na stopniach 
gmachu Wysokiego Trybunału z wysoko uniesioną głową. 


— Oczywiście bardzo się cieszę, że angielski sąd, znany 
z najwyższych standardów niezależności i uczciwości, uznał 
prawdziwość słów, które mój mąż wypowiedział na łożu śmierci, 
oskarżając pana Putina - oświadczyła przed obiektywami 
telewizyjnych kamer. 

Poinformowała, że minister spraw wewnętrznych napisał do niej, 
„obiecując podjęcie działań”, i dodała, że „nie wyobraża sobie, by 
premier nic nie zrobił”. To powiedziawszy, zeszła schodami na ulicę. 
Jej dziesięcioletnia walka o wydarcie władzom prawdy o śmierci jej 
męża wreszcie się zakończyła. 

Jednak Theresa May, przemawiając w Izbie Gmin, szybko 
rozwiała nadzieje na pociągnięcie Rosji do odpowiedzialności. 
Minister spraw wewnętrznych potępiła zabójstwo Litwinienki jako 
„rażące, niedopuszczalne pogwałcenie prawa międzynarodowego”, 
a następnie wyjaśniła posłom, że drażnienie Putina, w momencie 
gdy Zachód potrzebuje jego pomocy w zażegnaniu konfliktu w Syrii 
i rozwiązaniu problemu ISIS, nie leży w interesie Wielkiej Brytanii. 
Na Światowym Forum Ekonomicznym w Davos David Cameron, 
zapytany o to, jakie działania zamierza podjąć w stosunku do Rosji 
po wyroku sir Roberta Owena, odpowiedział w podobnym tonie. 

— Czy musimy utrzymywać z nimi relacje, bo trzeba rozwiązać 
kryzys w Syrii? Tak, musimy — stwierdził premier Wielkiej Brytanii. 
— Ale będziemy to robić z otwartymi oczyma i chłodnym sercem. 

Rosja przyjęła wynik dochodzenia z nieskrywaną pogardą. 

— To wszystko od początku miało jeden cel: oczernić Rosję 
i oczernić przedstawicieli rosyjskich władz — oświadczyła 
rzeczniczka Ministerstwa Spraw Zagranicznych, ostrzegając, że 
orzeczenie Owena „położy się cieniem na naszych dwustronnych 
relacjach”. 

Ługowoj skomentował werdykt w swój zwykły, obelżywy sposób, 
nazywając go „żałosną próbą wykorzystania przez Londyn «szkieletu 
w szafie» do realizowania politycznych ambicji”, a rzecznik Putina 
wykpił ustalenia sędziego jako przykład „subtelnego brytyjskiego 
poczucia humoru”. 

Ostatecznie rząd Zjednoczonego Królestwa zdecydował się na 
symboliczny gest zamrożenia środków na brytyjskich kontach 
Ługowoja i Kowtuna, chociaż nie było pewności, że takowe istnieją. 


Z punktu widzenia Wielkiej Brytanii załatwiało to sprawę. Liczące 
tysiące stron materiały zgromadzone przez Litwinienkę trafiły do 
National Archives, policyjne akta powędrowały do archiwum 
Scotland Yardu, a śledczy i naukowcy, których ustalenia stały się 
podstawą rewolucyjnego wyroku, wrócili do swoich codziennych 
zadań. Ale Rosja nie zapomniała. 


Rosja, luty 2016 roku 


Przez kilkadziesiąt lat zakład atomowy Majak był tak tajny, że nie 
figurował nawet na mapach. W ukrytym w uralskiej puszczy 
obiekcie, otoczonym zamkniętą strefą o promieniu 250 kilometrów, 
w najgłębszej tajemnicy prowadzono badania jądrowe. Tutaj 
narodziła się radziecka bomba atomowa, okupiona serią katastrof 
nuklearnych, o których Rosjanie dowiedzieli się dopiero po upadku 
Związku Radzieckiego. Na początku 2016 roku jedno z najbardziej 
skażonych miejsc na świecie, nazywane przez niektórych 
„cmentarzem planety”, uzyskało kolejny tytuł do złej sławy. 

Reaktor zakładu atomowego Majak pojawił się w materiałach 
dowodowych zgromadzonych przez sędziego Owena jako 
przypuszczalne źródło polonu, którym  otruto Aleksandra 
Litwinienkę. Do takiego wniosku doprowadziły między innymi 
pomiary wykonane przez szanowanego naukowca, doktora Matthew 
Punchera, członka zespołu specjalistów resortu zdrowia 
publicznego, którzy analizowali wyniki badań otrutego eksszpiega. 
Zadanie Punchera polegało na precyzyjnym określeniu ilości polonu, 
który trafił do organizmu denata. Ustalenia uczonego miały 
szokujące implikacje. Zmarły przyjął dawkę dwadzieścia sześć razy 
większą od śmiertelnej, a na całej planecie istniało tylko jedno 
miejsce, z którego mogła pochodzić taka ilość rzadkiego izotopu: 
reaktor w państwowym zakładzie atomowym Majak. 

W 2006 roku Puncher był skromnym, trzydziestokilkuletnim 
naukowcem z wąską specjalizacją. Nie miał pojęcia, że jego 
obliczenia obciążą Władimira Putina odpowiedzialnością za 
szokujące morderstwo. Niemal dziesięć lat później i zaledwie 
miesiąc po zakończeniu publicznego dochodzenia w sprawie śmierci 


Litwinienki po raz kolejny wybrał się do Rosji, by dokończyć ważny 
projekt badania poziomu promieniowania w osławionej strefie 
skażenia radioaktywnego wokół tego samego obiektu w górach 
Uralu, produkującego polon-21 0 na potrzeby Kremla. 

stworzył oprogramowanie systemu mierzącego poziom 
promieniowania w Majaku. Podczas tych wizyt Anglicy zauważyli 
coś niepokojącego. Byli śledzeni, sądzili też, że ktoś podsłuchuje ich 
rozmowy telefoniczne. Podejrzewali, że są pilnowani przez ludzi 
z FSB. Ale w czasie przedostatniej wizyty na Uralu w grudniu 
poprzedniego roku Puncherowi przydarzyło się coś jeszcze. 

Czterdziestosześcioletni naukowiec wrócił z wyprawy badawczej 
całkowicie odmieniony. Urodzony optymista niespodziewanie 
popadł w głęboką depresję, której przyczyn nikt nie potrafił 
zrozumieć. Całkowicie stracił zainteresowanie własnymi dziećmi. 
Żona musiała go błagać, żeby wstał z łóżka i się umył. 

Był jednak zdecydowany doprowadzić projekt do końca, więc 
w lutym zebrał siły i po raz ostatni wyruszył do Rosji. Koledzy, 
którzy pojechali razem z nim, sądzili, że wszystko poszło jak należy. 
Jednak Puncher wrócił do domu w stanie przeraźliwej rozpaczy. 
Rodzinie i współpracownikom powiedział, że popełnił poważny 
„błąd” w obliczeniach do Projektu 2.4 i boi się, że może trafić za to 
do więzienia. 

Współpracownicy Punchera nie wiedzieli, co o tym sądzić. „Błąd 
kodowania”, który jak twierdził, popełnił, wydawał się zupełnie 
nieistotny. Na ile byli się w stanie zorientować, po prostu doszedł 
trochę inną drogą do tego samego wyniku i nie miało to żadnego 
wpływu na rezultat pomiarów. Kolega z zespołu, George 
Etherington, zapewniał Punchera, że jego obawy przed 
odpowiedzialnością karną są „bezpodstawne” i że „za jakiś czas sam 
będzie się dziwił, że tak się tym przejmował”. Ale Puncher był 
niepocieszony. Tak rozpaczał z powodu tajemniczego błędu, że 
matka zapytała go, czy ktoś może z tego powodu zginąć. 

Syn zapewnił ją, że nie ma takiego ryzyka. 


Oxfordshire, Anglia, maj 2016 roku 


Policjanci weszli do budynku z czerwonej cegły i znaleźli na 
podłodze w kuchni zwłoki naukowca. Dookoła było pełno krwi z ran 
na szyi, rękach i brzuchu. Nie stwierdzono śladów walki, meble 
stały na swoich miejscach. W martwej dłoni doktora Punchera tkwił 
duży kuchenny nóż. Drugi, mniejszy, leżał w zlewie. 

Detektyw z lokalnego oddziału dochodzeniowo-śledczego, Rachel 
Garter, która przeprowadziła oględziny kuchni, zauważyła, że był to 
„niecodzienny” widok. Rzadko zdarzało jej się oglądać tyle krwi 
i tak rozległe rany kłute. Ale żona Punchera powiedziała policji, że 
śmierć jej męża jest makabrycznie logiczna. Zamartwiał się swoją 
pracą tak bardzo, że nie był w stanie normalnie funkcjonować, 
i tydzień wcześniej próbował powiesić się na kablu od komputera. 
Pomimo roli Punchera w wyjaśnieniu zabójstwa Litwinienki i jego 
częstych podróży do Rosji detektywi uznali, że nie mają dalszych 
pytań. Według policji doktor sam sobie zadał liczne, głębokie rany 
kłute i cięte dwoma różnymi nożami, po czym się wykrwawił. 
Śledztwo zostało zamknięte. 

Na rozprawie u koronera detektyw Carter zeznała, że rany były 
„tak rozległe” i denat stracił tyle krwi, że w pierwszej chwili nie 
mogła uwierzyć, że sam siebie zaatakował dwoma nożami. 

— Na początku mnie to niepokoiło — powiedziała koronerowi. — 
Nie rozumiałam, jak zdołał zadać sobie tyle ran, nie tracąc 
przytomności. 

Ale ostatecznie teoria samobójstwa ją „przekonała”. 

— Wszyscy mówili, że był w głębokiej depresji. 

Samobójstwa poprzez zadźganie się są niezwykle rzadkie. Jednak 
urzędowy anatomopatolog, doktor Nicholas Hunt, zastrzegając, że 
nie można „całkowicie wykluczyć” morderstwa, uznał za „możliwe”, 
że Puncher sam zadał sobie taką liczbę ran, nie tracąc przytomności. 
Hunt zeznał, że drobne rany na dłoniach mogą wskazywać, że się 
bronił „przed atakiem nożownika”, ale mogły również powstać, 
kiedy „mokry od krwi” nóż wyśliznął się Puncherowi z dłoni. 

Wdowa powiedziała koronerowi, że po powrocie z Rosji jej mąż 
„kompletnie się zmienił”. Urodzony optymista, który uwielbiał 
gotować i pomagać dzieciom w odrabianiu lekcji, nagle „zupełnie 
stracił zainteresowanie”. 


Również współpracownicy Punchera nie umieli zrozumieć jego 
nagłej przemiany. Zwierzchnik naukowca z rządowej agencji Public 
Health England zeznał, że nie miał najmniejszego powodu wątpić 
w jakość jego pracy. Nigdy nie udało się wyjaśnić, co się wydarzyło 
w Rosji. Przyczyna katuszy psychicznych Punchera również 
pozostała tajemnicą. Mimo to koroner Nicholas Graham zgodził się 
z policją i orzekł śmierć w wyniku samobójstwa. 

Już po zamknięciu policyjnego śledztwa amerykańskie agencje 
wywiadowcze przekazały MI6 informacje, z których wynikało, że 
Puncher mógł być kolejną ofiarą eskalacji rosyjskiej kampanii 
skrytobójstw. Niewykluczone, że Rosjanie doprowadzili naukowca 
do samobójstwa. Ale według oceny Amerykanów było to raczej 
morderstwo. 

— Z naszych informacji wynika, że na przestrzeni ostatnich dwóch 
lat Kreml agresywnie nasilił kampanię likwidowania i uciszania 
swoich wrogów — zauważył przedstawiciel amerykańskich służb po 
znalezieniu zwłok Punchera. — Zwłaszcza w Wielkiej Brytanii. 

Kiedy koroner wydał werdykt, Rosjanie dopilnowali, by nikomu 
nie umknęły polityczne konotacje śmierci Punchera. Państwowa 
telewizja Pierwyj Kanał poświęciła tej sprawie specjalny program. 
Dziennikarz prowadzący stwierdził, że było to „bardzo dziwne 
samobójstwo”, i postawił pytanie: „Czego bał się Matthew 
Puncher?”. 

— Czyżby się pomylił w przypadku Litwinienki? — zasugerował. — 
Według brytyjskich władz te dwie sprawy nie mają żadnego 
związku. 


Londyn, marzec 2018 roku 


Ostatnim rosyjskim dysydentem, który zmarł na wygnaniu 
w Wielkiej Brytanii, był Nikołaj Głuszkow. Od śmierci 
Bieriezowskiego dawny dyrektor Aerofłotu prowadził skromne 
życie. Starzał się w obskurnym szeregowcu na obrzeżach 
południowo-zachodniego Londynu razem ze zniedołężniałym psem 
i kotem o imieniu Braveheart. Miał sześćdziesiąt cztery lata 
i chorobę krwi, która poważnie odbiła się na jego zdrowiu podczas 


odsiadki w więzieniu Lefortowo. Chodził o lasce, ale miał jeszcze 
jedną bitwę do stoczenia. 

Aerofłot oskarżył Głuszkowa przed Wysokim Trybunałem 
w Londynie o zdefraudowanie stu dwudziestu milionów dolarów. 
Zubożałego emigranta nie stać było na adwokata i musiał osobiście 
wystąpić w sądzie. Obłożony książkami z dziedziny prawa 
i księgowości przygotowywał swoją obronę, mówiąc wszystkim, że 
teraz ostatecznie oczyści się z zarzutów i udowodni to, co twierdził 
od samego początku: że Aerofłot przez wiele lat służył za 
przykrywkę rosyjskim szpiegom na całym Świecie. Zdawał sobie 
jednak sprawę, że grozi mu niebezpieczeństwo. 

Po śmierci Bieriezowskiego Głuszkow powiedział dziennikarzowi 
„The Guardian”, że Putin po kolei skreśla nazwiska z czarnej listy 
swoich wrogów w Wielkiej Brytanii, i dodał posępnie: „Zdaje się, że 
już tylko ja na niej zostałem”. Dziewięć miesięcy później stracił 
przytomność po wypiciu kieliszka szampana w towarzystwie dwóch 
innych Rosjan w hotelowym barze w Bristolu. Kiedy ją odzyskał, 
powiedział ratownikom medycznym, że został otruty. Był 
zdecydowany za wszelką cenę dożyć do procesu, na którym 
zamierzał przemaglować kilka szych rosyjskiego wywiadu na temat 
ich powiązań z Aerofłotem, ale — jak wyznał swoim przyjaciołom — 
obawiał się, że jego dni są policzone. 

Wstępna rozprawa miała się odbyć rano pewnego marcowego 
dnia w 2018 roku, ale pozwany nie stawił się w sądzie. 

— Spodziewałem się spotkać tu pana Głuszkowa, ale widzę, że go 
nie ma — powiedział sędziemu prawnik Aerofłotu. 

Woźny sądowy wyszedł na korytarz i wywołał nazwisko 
Głuszkowa, lecz nikt mu nie odpowiedział. 

Kiedy córka Głuszkowa pojechała do jego domu, by sprawdzić, co 
się dzieje, znalazła zwłoki ojca. Został uduszony smyczą własnego 
psa. 

Rosyjskie media przedstawiły śmierć dysydenta jako nieszczęśliwy 
wypadek podczas gejowskiej schadzki, a państwowe radio dało do 
zrozumienia, że były dyrektor Aerofłotu chorował na AIDS. Jednak 
brytyjskie władze tym razem nie sugerowały, że jego śmierć była 
skutkiem sprośnych igraszek albo samobójstwem. 


Wieczorem w dniu znalezienia zwłok Głuszkowa kilkudziesięciu 
antyterrorystów otoczyło kordonem jego dom; w ogródku stanęły 
policyjne namioty. Scotland Yard szybko potwierdził, że śmierć 
nastąpiła wskutek ucisku na szyję — nie rozstrzygając, czy został 
uduszony rękami czy smyczą — i oświadczył, że „ze względu na 
powiązania, które jak sądzimy, miał pan Głuszkow”, śledztwo 
przejmuje wydział do walki z terroryzmem. Nieco później władze 
upubliczniły nagranie, na którym widać czarną furgonetkę 
uchwyconą przez kamery monitoringu w pobliżu domu denata 
w noc jego śmierci, i poprosiły, żeby każdy, kto ma jakiekolwiek 
informacje, zgłosił się z nimi na policję. 

Proaktywna postawa policji po odkryciu ciała Głuszkowa ostro 
kontrastowała z upartym odmawianiem podjęcia Śledztwa, kiedy 
w poprzednich latach umierali jego przyjaciele. Ale w marcu 2018 
roku świat dramatycznie się zmienił. 

Zwłoki Głuszkowa ze smyczą na szyi znaleziono tydzień po ataku 
bronią chemiczną na ulicach Salisbury, który zmusił wreszcie 
brytyjski rząd do zdecydowanej reakcji. Dlatego władze uznały 
kolejny ponury zgon rosyjskiego dysydenta za to, czym był w istocie 
— czyli za egzekucję wroga Kremla na obszarze Wielkiej Brytanii. 


Atak z użyciem nowiczoka na Siergieja i Julię Skripalów 
w deszczową niedzielę w Salisbury zwieńczył całą serię coraz 
bardziej wrogich posunięć Kremla. Policyjne państwo Putina 
ułatwiło  Trumpowi drogę do Białego Domu,  ingerując 
w amerykański proces wyborczy w 2016 roku. Rosyjskie 
cyberlaboratoria, fabryki trolli i farmy fake newsów siały niezgodę, 
pogłębiały podziały i szerzyły dezinformację w całej Europie. 
Finansując skrajne ugrupowania, Rosja podsycała nienawiść rasową 
i przemoc w różnych miejscach globu. Wsparła nieudany 
przewrót w ubiegającej się o przyjęcie do NATO Czarnogórze 
i nękała cyberatakami zachodnie rządy. I choć Zachód usilnie 
zabiegał o jej pomoc w zakończeniu wojny w Syrii, Rosja nadal 
wspierała reżim Baszszara al-Asada walczący z prozachodnimi 
rebeliantami i mordujący własnych obywateli przy użyciu zakazanej 
międzynarodową konwencją broni chemicznej. 


Przywódcy Stanów Zjednoczonych i Europy przymykali oczy na 
zbrodnie Kremla, dopóki nie poczuli gorącego oddechu Putina na 
własnych karkach. Działania prezydenta Federacji Rosyjskiej stały 
się de facto asymetryczną wojną z Zachodem. Za tą zbiorową ślepotą 
kryły się wielkie nadzieje: że uda się nakłonić Rosję, by dołączyła do 
postzimnowojennego liberalnego Świata; że zechce się podzielić 
swoimi bogatymi złożami ropy naftowej i gazu ziemnego; że stały 
napływ rosyjskich pieniędzy wzmocni dotknięte recesją zachodnie 
gospodarki. A także nadzieja, że Putin pomoże rozwiązać niektóre 
z najtrudniejszych globalnych problemów, jak plaga islamskiego 
terroryzmu, nuklearne ambicje Iranu i Korei Północnej, wojna 
domowa w Syrii. Dziś jednak, zresztą nie po raz pierwszy w historii, 
Zachód otwiera oczy i zaczyna sobie uświadamiać, że zapłacił zbyt 
wysoką cenę za iluzoryczną przychylność Putina. 

Kiedy atak zabójczym nowiczokiem naraził zdrowie i życie 
kilkuset brytyjskich obywateli, a Rosja zbyła zarzuty kilkoma 
bezczelnymi uwagami, trzeba było wreszcie przyjąć do wiadomości, 
że kampania sponsorowanych przez Moskwę  skrytobójstw 
wymknęła się spod kontroli. Nałożenie sankcji na Rosję nie 
zatrzymało rozlewu krwi, a wydalanie rosyjskich dyplomatów 
zdawało się przynosić skutek odwrotny do zamierzonego. Więc jak 
powstrzymać Putina, nie posuwając się do otwartej wojny? 

To właśnie pytanie odbijało się echem w westminsterskich 
korytarzach po ataku na Skripalów, ale nikt nie znał dobrej 
odpowiedzi. Lista takich pytań, z którymi borykał się rząd, stale się 
wydłużała. Po zamachu w Salisbury opinia publiczna zaczęła się 
głośno domagać wyjaśnienia podejrzanych zgonów imigrantów 
z Rosji. 

W ubiegłym roku dziennikarze śledczy, pracujący dla BuzzFeed 
News po obu stronach Atlantyku, opublikowali serię artykułów, 
w których zdemaskowali kampanię skrytobójstw prowadzoną przez 
Rosję na Zachodzie. Opisali czternaście podejrzanych zgonów 
w Zjednoczonym Królestwie, w tym Borisa Bieriezowskiego, jego 
bliskich przyjaciół i ich brytyjskich fikserów, a także śmierć 
Michaiła Lesina w USA. Ujawnili, że amerykańskie agencje 
wywiadowcze przekazywały brytyjskim partnerom informacje 
wskazujące, że tropy prowadzą do Moskwy, ale brytyjskie władze 


nieodmiennie zamykały dochodzenie i utajniały materiały ze 
Śledztwa. 

Po ataku na Skripalów wielu brytyjskich polityków przyjęło 
jastrzębi kurs i zaczęło się domagać, by rząd podjął zdecydowane 
działania w celu wyjaśnienia podejrzanych zgonów. Ministerstwo 
Spraw Wewnętrznych ugięło się pod presją i zapowiedziało, że rząd, 
we współpracy z policją i MI5, zbada wszystkie czternaście 
przypadków. 

W archiwach Scotland Yardu i na wiejskich posterunkach akta 
spraw zdążyły porosnąć kurzem. Niektóre z nich, jak choćby te 
dotyczące Śmierci prawników Bieriezowskiego, Stephena Mossa 
i Stephena Curtisa w 2003 i 2004 roku, przeleżały nieczytane ponad 
dziesięć lat. W wielu przypadkach, na przykład rzekomego 
samobójstwa Scota Younga, zgromadzono bardzo niewiele 
materiałów dowodowych. Policja nie szukała świadków; nie 
zabezpieczyła nagrań z monitoringu; nie przeprowadziła 
kryminalistycznych oględzin miejsca zdarzenia. Detektywi, którym 
po tylu latach zlecono przejrzenie akt i ponowne przeprowadzenie 
śledztwa, stanęli przed naprawdę trudnym zadaniem. Nie było też 
do końca jasne, co ma wyniknąć z ich pracy. Jaki sens ma 
odgrzebywanie starych trupów, skoro sprawcy i tak są poza 
zasięgiem, tysiące kilometrów od Anglii? 

Pół roku po rozpoczęcia publicznego dochodzenia władze po 
cichu, niczego nie wyjaśniając, zamknęły wszystkie czternaście 
spraw. Na posiedzeniu parlamentarnej Komisji Spraw 
Wewnętrznych szef resortu potwierdził, że Scotland Yard po 
przejrzeniu dostępnych materiałów uznał, iż „nie ma podstaw” do 
kontynuowania śledztwa. I jak zwykle nie podał powodów decyzji. 

Według pisemnej informacji rząd przedstawił powody 
niekomentowania publicznie decyzji o zamknięciu śledztw dwóm 
członkom parlamentu, przewodniczącemu Komisji Spraw 
Wewnętrznych i szefowi parlamentarnej Komisji Nadzoru Służb 
Bezpieczeństwa i Wywiadu. Spotkanie odbyło się na specjalnych 
zasadach — w tajemnicy i po podpisaniu klauzuli poufności — 
i przedstawiono na nim ściśle tajne materiały. Jednocześnie minister 
spraw wewnętrznych uzyskał sądowy nakaz wyłączenia rezultatów 
ponownego śledztwa z postępowania koronera w sprawie śmierci 


Aleksandra Pieriepielicznego, które sześć lat po zdarzeniu wciąż 
tkwiło w urzędowym impasie. Trzy miesiące później, wobec braku 
„bezpośrednich dowodów, że popełniono morderstwo”, koroner 
orzekł, że finansista zmarł z przyczyn naturalnych. 

Jednak było coś, co rząd Wielkiej Brytanii zdecydował się 
publicznie przyznać. Kiedy okazało się, że zamachu na Skripalów 
dokonało dwóch czynnych oficerów rosyjskiego wywiadu, Theresa 
May obiecała, że odpowie ciosem za cios za pomocą „całego 
arsenału środków państwowego aparatu bezpieczeństwa”, 
i w ostrych słowach oskarżyła Rosję o „mataczenie i kłamstwa” 
w sprawie wydarzeń w Salisbury. 

— Próby ukrycia prawdy — grzmiała premier Wielkiej Brytanii, 
przemawiając w Izbie Gmin — jedynie potwierdzają ich winę. 

Wypowiadanie takich słów stało się łatwe. Brytyjski rząd potrafi 
wreszcie głośno mówić o odpowiedzialności Kremla, ale prawdę 
o swojej roli w tych wydarzeniach zagrzebał w tajnych archiwach. 


Podziękowania 


Ta historia nigdy nie ujrzałaby światła dziennego, gdyby nie 
fenomenalna praca moich kolegów z BuzzFeed News. Tom Warren, 
Richard Holmes, Jane Bradley, Alex Campbell i Jason Leopold — 
współpraca z Wami, moi bohaterzy, była największą przygodą 
mojego zawodowego życia. Dziękuję Wam za każdą wspólną 
sekundę. Mark Schoofs kierował nami, z alchemiczną precyzją 
łącząc wizjonerstwo z dyscypliną i na każdym zakręcie zachęcając, 
żebyśmy mierzyli jeszcze wyżej. Bez jego natchnionego nadzoru 
nasze Śledztwo nigdy nie przyniosłoby takich efektów. Szczególne 
podziękowania dla Alexa i Marka za olśniewającą redakcję rękopisu 
i dla Toma za skrupulatne sprawdzanie faktów. Wiele zawdzięczam 
geniuszowi Ariela Kaminera, łącznie z tytułem tej książki. Elior 
Stempf dbał o nasze bezpieczeństwo, kiedy stąpaliśmy po 
zdradliwym gruncie, i nigdy nie zdołamy mu się za to odwdzięczyć. 
Jestem bezgranicznie wdzięczna Benowi Smithowi, który uczynił 
z BuzzFeed News cudowne, inspirujące miejsce, w którym można się 
porwać na naprawdę zuchwałe śledztwa. 

Dziękuję mojej agentce Bridget Matzie za to, że dostrzegła 
w naszych raportach potencjał na książkę, i za entuzjastyczne 
i jednocześnie fachowe wsparcie; dziękuję mojemu redaktorowi 
z Little Brown Philowi Marino za kapitalne sugestie dotyczące 
konstrukcji opowieści; i Barbarze Glark za najbardziej wnikliwą 
adiustację, jaką kiedykolwiek widziałam. 

Jestem pełna wdzięczności i podziwu dla naszych źródeł, które 
odważyły się podjąć ryzyko i przemówić i dostarczyły nam 
materiały stanowiące fundament tej opowieści. 

Dziękuję mojej najdroższej, niewiarygodnej mamie, sokolookiej 
Libby Blake, która wnikliwie czytała spływający z klawiatury 
rękopis i która zawsze pozostanie dla mnie wzorem odwagi, siły 
i uczciwości. 

I wreszcie, z głębi serca, z miłością, dziękuję Duncanowi Piper- 
Bake'owi — mojemu pierwszemu i ostatniemu czytelnikowi — za jego 


cudowną werandę, za magię, którą wnosi w moje życie, i za 
wszystkie przygody, które nas jeszcze czekają. 
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L od angielskiego fixer (dosł. naprawiacz) — osoba, która załatwia sprawy dla 
kogoś innego. Słowem tym określa się zwłaszcza osobę działającą nieuczciwie lub 
nielegalnie [przyp. red.]. 

> Wydanie polskie: Borys Jelcyn, Notatki prezydenta (od puczu do puczu), przeł. 
M. Kotowska, Warszawa 1995. 


3 Znaczna część tych materiałów została później udostępniona prowadzącym 
śledztwo w sprawie śmierci Litwinienki i opublikowana na stronie 
litvinenkoinquiry.org. Zarówno Putin, jak i Iwanow konsekwentnie zaprzeczają, 
że mieli jakiekolwiek związki z przestępczością zorganizowaną. 


4 River House — siedziba brytyjskich służb specjalnych na brzegu Tamizy 
[przyp. tłum. |. 


3 Zapis rozmowy telefonicznej Billa Clintona z Tonym Blairem opublikowała 
w 2016 roku Prezydencka Biblioteka Billa Clintona. 


É Fomiczew oświadczył, że nigdy nie znał mera Łużkowa, niczego z nim nie 
załatwiał i nie ma żadnych powiązań z rosyjskimi służbami specjalnymi. „Nigdy 
nie miałem kryszy, nigdy nie robiłem z nikim żadnych interesów ani nikogo nie 
przekupiłem”, powiedział, podkreślając stanowczo, że: „Projekt Moskwa był 
najczystszym przedsięwzięciem biznesowym, jakie można wyobrazić sobie 
w Rosji”. Zaprzeczył, że Bieriezowski zainwestował w projekt swoje pieniądze, 
a kiedy pokazano mu dowody na papierze, stwierdził, że jest „wstrząśnięty”. 
„Pierwsze słyszę”, oświadczył. „Nie zamierzałem realizować Projektu Moskwa 


przy udziale Bieriezowskiego”. 


Z Łużkow zdecydowanie odrzucił zarzuty o przyjmowanie łapówek. Jego 


prawnicy oświadczyli listownie, że mer nigdy nie spotkał Younga, nie miał nic 
wspólnego z Projektem Moskwa i nie przyjął żadnych pieniędzy za protekcję. 
Podkreślili też, że nigdy nie wydałby zgody na jakiekolwiek przedsięwzięcie, 
w które byłby zaangażowany Bieriezowski. 

8 jekatierina Bieriezowska odmówiła komentarza, ale zbliżone do niej źródła 
twierdzą, że nie miała pojęcia, iż jej nazwisko zostało użyte do uzyskania 
i zainwestowania kapitału, i że nie sądziła, by jej ojciec zdecydował się na 
inwestowanie jakimikolwiek kanałami w Rosji, „ponieważ postawiłby w ten 
sposób siebie i współinwestorów w sytuacji zagrożenia”. 

2 Fomiczew oświadczył, że nigdy nie rozmawiał o swoim projekcie z merem 
Moskwy i że nie przypomina sobie takiego mejla, chociaż mógł go napisać, aby 
„przycisnąć Scota”, by wpłacił pieniądze. 

10 Ostatecznie przeciwko nikomu nie wniesiono oskarżenia. 


11 prawdopodobnie na czarnej liście Moskwy był też Umar Israiłow, były 
ochroniarz prokremlowskiego prezydenta Czeczenii Ramzana Kadyrowa. Israiłow 
uciekł do Austrii i wniósł skargę przeciwko swojemu bossowi do Europejskiego 
Trybunału Praw Człowieka. Oskarżył go o współudział w torturach, gwałtach 


i morderstwach. W 2009 roku Israiłow został zastrzelony na wiedeńskiej ulicy, 
przed blokiem, w którym mieszkał z ciężarną żoną i trojgiem dzieci. 

12 Nazwa pochodziła od restauracji Lazania, mieszczącej się w Moskwie przy 
ulicy Piatnickiej, gdzie mafia miała siedzibę [przyp. red.]. 
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